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HISTOIRE 

DE 

LA  RENAISSANCE 

DES  LETTRES  EN  EUROPE, 

AU  XV^  SIÈCLE. 
CHAPITRE  PREMIER. 


La  Réforme.  —  Ses  causes,  —  Jugement  sur  le  caraclère  et 
le  pontificat  de  Léon  X. 


Léon  X  brillait  ainsi  de  l'éclat  des  lettres  et 
des  arts,  quand  vint  à  Rome  un  jeune  moine , 
un  moine  allemand.  Il  y  venait  pour  raffermir 
sa  foi  déjà  chancelante  à  la  papauté;  ce  qu'il  vit 
ne  l'édifia  point,  et  il  s'en  retourna  affligé  et  in- 
digné '.  Ce  moine  devait  faire  payer  cher  cette 

>  Ego  RomaR  non  diii  fiii.  Il>i  celebravi  ipse ,  et  vidi  cele- 
brari  aliquot  missas,  sed  ità  ut  quoties  recordoi',  exccier  ilias 
Ex  Luther.  Op.  geruian.  t.  VI,  lena  ,  apud  Melch.  Adam.  £ti 
vitâ,  p.  49. 
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visite;  il  s'appelait  Luther.  La  pensée  d'une  ré- 
volte ainsi  conçue,  il  n'attendait  pour  la  faire 
éclater  qu'une  occasion;  l'occasion  ,  ou  le  pré- 
texte ,  ne  tarda  pas  à  s'offrir. 

C'était  une  ancienne  pensée  des  pontifes  de 
Rome,  de  faire  construire  un  palaisdigne  du  chef 
de  la  chrétienté.  Le  pape  Symmaque  avait  jeté  les 
fondements  du  palais  du  Vatican;  ce  palais,  aug- 
menté par  Nicolas  III ,  offrait  déjà  au  chef  de 
rÉglise  une  noble  résidence;  au  quatorzième 
siècle,  Nicolas  V  résolut  d'orner  et  d'accroître  le 
Vatican  ;  il  voulait  en  faire  le  palais  le  plus  vaste 
et  le  plus  magnifique  de  la  chrétienté;  Bernard 
Rosselini  fut  choisi  par  Nicolas  V ,  pour  dresser 
le  plan  de  ces  brillants  projets ,  dont  l'exécution 
fut  commencée.  Pie  II,  Paul  II,  Sixte  IV  qui 
érigea  la  chapelle  Sextine,  Innocent  VIII  , 
Alexandre  VI,  reprirent  et  continuèrent  en 
partie  les  vastes  plans  de  Nicolas  V.  Jules  II  ai- 
mait les  arts;  il  ne  se  borna  pas  à  poursuivre  et  à 
achever  les  travaux  de  ses  prédécesseurs  ;  il  voulut 
immortaliser  son  pontificat  en  liant  sa  mémoire 
au  génie  de  Michel-Ange.  Il  demanda  à  ce  grand 
artiste  de  lui  faire  le  dessin  d'un  mausolée.  Le 
dessin  achevé  et  approuvé ,  Jules  II  s'animant 
aux  idées  de  Michel-Ange,  voulut  construire 
un  édifice  digne  d'un  tel  mausolée.  Sur  les  ruines 
de  l'ancienne  basilique  de  Saint-Pieire ,  il  lit 
élever  une  église  nouvelle.  Le  Bramante  en  avait 
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tracé  le  plan;  plan  si  vaste,  qu'on  fut  forcé  de  le 
resserrer,  et  si  étendu  encore  cependant,  que  ni 
la  vie  de  l'architecte,  ni  celle  du  pontife  n'y 
sufKrent. 

Léon  X  monta  sur  le  trône  pontifical.  Ami 
des  arts,  il  s'empressa  de  poursuivre  ce  qu'avait 
commencé  Jules  II,  en  même  temps  qu'il  con^ 
cevait  et  faisait  exécuter  d'autres  magnificences. 
Saint  Pierre  n'était  point  achevé  ;  Léon  X  ne 
voulut  pas  laisser  imparfait  le  magnifique  ou- 
vrage de  Jules  '.  Mais  les  trésors  et  la  foi  de  Ja 
chrétienté  s'y  abimèrent  \  Un  poëte  du  siècle 
de  Léon  X,  Aurelius  x\ugurellus ,  a  composé  et 
dédié  à  Léon  X,  un  poëme  sur  l'art  de  faire  de 
l'or ,  la  Chrysopeïa  ;  on  a  remarqué  que  cet  hom- 
mage  était  singulièrement  convenable,  et  que 


*  Naturalem  ei-gô  propensionem  ad  omnia  magnifica  ex- 
sequenda  secutus  ,  aedificationem  superbam  basilics;  sancti 
Pétri,  a  praedecessore  Julio  II  inchoatam,  absolvere  molie- 
batur.  Sed  exhauserat  œrarium  immodicis  iii  omnis  generis 
res  splendidas  sumptibus  ,  qui  polentissimo  orbis  monarchie 
potiùs  quàm  vicario  illius  conveniebant,  cujus  regnum  non 
est  de  hoc  mundo.  Maimbourg ,  Ilisl.  Lutherianis.,  apud 
Seckendorf,  lib.  1,  sect.  V,  p.  11. 

^  Perlanto  quell'  edifizio  niateriale  di  S.  l'ielro  i-ovinô  in 
gran  parte  il  suo  edifizio  spirituale.  Perciocchè  a  fin  d'  adu- 
nare  tanti  niillioni  quanti  ne  assorbiva  l' imnienso  lavoro  di 
quella  chiesa,  convenne  al  snccessore  diGiulio  far  ciô  d'onde 
prese  origine  I'  Eresia  di  Lutero,  che  ha  impoverita  di  niolti 
piùmillioni  d'animé  la  chiesa.  Pellacivini  ;  Concilmdi  TrenlOy 
c.  1,  p.  49;  Murât.  Ann.  au.  lol(j-1518. 
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Léon  X  aurait  eu  grand  besoin,  pour  remplir 
son  trésor  épuisé  par  tant  de  libéralités,  du  secret 
d'Augurellus.  Léon  X  avait  bien  un  secret  de 
faire  de  l'or ,  secret  depuis  longtemps  connu  de 
l'Église,  mais  qui,  au  quinzième  siècle ,  n'était  pas 
sans  danger,  la  vente  des  indulgences.  Il  y  eut  re- 
cours. Les  indulgences  étaient  un  droit  de  l'Eglise, 
qu'un  long  exercice  et  l'acquiescement  des 
peuples  avait  comme  consacré.  Mais  les  droits 
des  puissances,  qui  n'ont  d'autre  fondement  que 
l'opinion ,  y  trouvent  aussi  des  limites.  Le  mo- 
ment vient  où  l'opinion,  qui  soutenait  un 
pouvoir,  se  retire,  et  alors  ce  qui  pour  ses  devan- 
ciers avait  été  facile  et  uni ,  lui  devient  un  em- 
barras et  un  pesant  fardeau.  Léon  X  crut  qu'il 
pouvait  faire  ce  qu'avaient  fait  ses  prédécesseurs. 
Qui  oserait  l'accuser  d'imprévoyance?  Sans  doute 
deviner  ainsi  les  révolutions,  ce  serait  les  pré- 
venir; mais  qui  a  possédé  cette  seconde  vue?  Le 
mal  découvert ,  les  conseils  ne  manquent,  ni  les 
critiques  non  plus.  Nouslevoyons,  nous,  ce  mal  ; 
Rome  pouvait  s'y  tromper  encore ,  bien  que  les 
symptômes  d'un  changement  dans  les  esprits 
fussent  déjà  nombreux  et  manifestes.  Sans  doute 
au  moyen  âge  les  plainte^  n'avaient  pas  manqué; 
mais  ces  plaintes  étaient  dictées  par  la  foi  ;  d'au- 
tant plus  vives  qu'elles  étaient  plus  sûres  d'elles- 
mêmes,  c'est-à-dire  de  leur  croyance  :  les  âmes 
en  accusant  adoraient.  Il  y  avait  alors  pour  la  foi 
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ce  qui ,  en  certains  temps,  arrive  pour  les  mœurs. 
La  naïveté  libre  des  expressions  est  un  témoi- 
gnage de  leur  pureté;  on  n'a  pas  la  crainte  des 
mots,  parce  que  l'on  a  la  pudeur  des  idées.  Mais 
pour  1  Eglise,  le  temps  des  réprimandes  frater- 
nelles, des  avertissements  domestiques,  était 
passé.  Ce  n'était  pas  la  foi ,  mais  le  doute,  ou  du 
moins  l'esprit  d'examen  qui  attaquait  l'Église.  La 
pensée  d'une  réforme  flottait  depuis  deux  siècles 
dans  quelques  esprits.  Ockam  l'avait  pressentie; 
Clémengis et Gerson l'avaient  demandée;  les  con- 
ciles de  Constance  et  de  Bàle  en  avaient  arrêté  le 
principe  et  la  nécessité.  Au  sein  de  l'Allemagne 
surtout,  les  idées  de  réforme  avaient  trouvé  de 
l'écho;  Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague  les 
avaient  confirmées  et  fécondées  de  leur  sang. 
L'Allemagne,  plus  voisine  de  l'Italie,  et  dont  les 
princes  et  les  empereurs  étaient  les  anciens  ri- 
vaux politiques  des  papes,  l'Allemagne  nour- 
rissait depuis  longtemps  ce  levain  de  schisme, 
qui,  pour  éclater,  n'attendait  plus  qu'une 
occasion.  L'homme  et  l'occasion  se  rencon- 
trèrent. 

Les  dominicains  avaient  été  chargés  de  la 
vente  des  indulgences;  ce  privilège  excita  la 
jalousie  des  augustins.  Il  y  avait  alors  àWittem- 
berg  un  jeune  prédicateur,  un  augustin,  reçu 
depuis  peu  de  temps  docteur  en  théologie.  Tan- 
dis qu'on  acceptait  les  indulgences,  lui,  le  pre- 
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niior  il  s'y  opposa  '.  Ses  paroles  répandirent  le 
feu  de  la  résistance.  Léon  X  ,  et  c'est  là  sa  faute, 
Léon  qui  d'abord  avait  dédaigné  le  péril ,  en- 
voya ,  quand  il  l'aperçut,  pour  le  conjurer,  des 
hommes  qui  manquaient  tour  à  tour  de  modé- 
ration ou  d'énergie.  Luther,  quand  la  cour  de 
Rome  voulut  le  gagner  ou  l'intimider,  était  déjà 
plus  fort  qu'elle. 

Je  n'ai  point  à  suivre  ici  les  résultats  de  ce 
divorce  ;  je  veux  et  je  dois  seulement  rechercher 
si,  et  jusqu'à  quel  point,  l'étude  de  l'antiquité  a 
pu  le  préparer  et  le  hâter. 

Nons  avons  déjà  vu  quelle  avait  été,  dans  les 
écrivains  du  siècle  de  Léon  X ,  cette  préoccupa- 
tion de  la  pureté  classique,  qui  leur  faisait  crain- 
dre de  désigner  par  le  mot  propre  les  mystères 
ou  les  dogmes  du  christianisme,  et  qui  avait  re- 
cours à  une  périphrase  profane  pour  rendre  un 
sentiment  chrétien.  Les  dogmes  et  les  mystères 
de  la  religion  sont  retracés  dans  la  langue  de 
Cicéron  et  de  Virgile,  et  même  les  trois  personnes 
divines  et  la  sainte  Vierge  sont  confondues  avec 
les  divinités  de  l'ancienne  Rome  et  de  la  Grèce. 


*  Igitur  cùm  anno  1515  indulgentiœ  in  his  regionibus 
venderentur  ,  promulgarentur ,  volui  dicere  ,  turpissimo 
qii8estu,ego  tumeram  coiicionator,  etcœpi  dissuadeie  popu- 
lis  et  eos  dehortari  ne  indulgeatiai'iorum  clamoribus  aurem 
pifEberent.  Luther,  Prœfat.  ad.  op.  lut.,  t.  I,  Edit.  lenae, 
1G12. 
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La  première  personne  fut  Jove  ou  Jupiter  Op- 
timus  Maximus  ;  le  fils,  Apollon  ou  Esculape;  et 
la  Vierge,  Diane  '.  Voici  un  échantillon  de  cette 
phraséologie  païenne  ,  introduite  au  sein  des 
croyances  du  christianistme  ;  c'est  l'analyse  d  un 
sermon  prêché  devant  Jules  II  et  devant  sa 
cour,  çt  entendu  par  Erasme  ,  qui  le  rapporte. 
Le  sujet  du  discours  était  la  mort  de  Jésus-Christ. 
J^'oratcur  commença  par  l'éloge  du  pape  ,  qu'il 
représente  comme  Jupiter  agitant  la  foudre  dans 
sa  main  puissante  ,  et  réglant  d'un  simple  mou- 
vement de  tête  les  intérêts  des  hommes.  En 
retraçant  la  mort  du  Rédempteur,  l'orateur  rap- 
pela l'exemple  des  Décius  et  des  Curtius,  qui 
s'étaient  dévoués  aux  dieux  infernaux  pour  le 
salut  de  leur  pays.  Il  n'oublia  pas  non  plus  Cé- 
crops,  Ménécée,  Iphigénie,  ni  d'autres  victimes 
volontaires.  En  cherchant  à  attendrir  son  audi- 
toire sur  le  sort  du  sublime  auteur  de  notre  reli- 
gion, il  fit  sentir  que  la  reconnaissance  des  anciens 


*  Eppur  con  nuova  superstizione  alcuno  ancora  di  questi, 
especialmenteil  Bembo,  diedero  in  altio  eccesso  per  troppo 
anior  di  eleganza,  ond'  egli  in  vece  del  nome  di  Dio  pose  in 
bocca  de'  papi  medesimi  a  nome  loro  scribendo  :  «  Gli  dei 
immortali.  »  E  disse  :  «  La  dea  Lam-entana  »  per  la  Vergine 
venerata  in  Loreto.  Al  quai  proposito  licordiamo  esser  fama 
che  il  Poliziano  ed  altri  sacerdoti  recitassexo  il  loro  brevia- 
rio  in  greco  per  timoré  di  non  contaminare  la  lor  finissima 
latinità.  Altri  non  vollero  usare  parola,  che  di  Cicérone  non 
fosse.  »  BeîlineUi,  t.  I,  c.  VI,  p.  277. 
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avait  immortalisé  leurs  héros  et  leurs  bienfai- 
teurs, en  érigeant  des  statues  à  leur  mémoire  , 
ou  même  en  leur  rendant  les  honneurs  divins , 
tandis  que  les  Juifs ,  au  contraire,  avaient  traité 
le  Sauveur  avec  la  dernière  ignominie,  et  avaient 
fini  par  le  faire  expirer  sur  une  croix.  La  mort 
du  Christ  fut  comparée  à  celle  de  Socrate  et  de 
Phocion,  qui,  sans  être  coupables  d'aucun  crime, 
avaient  été  forcés  de  boire  la  ciguë.  L'orateur 
rappela  ensuite  Epaminondas  ,  qui,  malgré  ses 
glorieux  exploits  ,  fut  obligé  de  se  défendre 
comme  un  criminel  ;  Scipion  ,  dont  les  grands 
services  furent  récompensés  par  l'exil  ;  et  Aris- 
tide, qui  fut  contraint  de  quitter  son  pays  pour 
avoir  mérité  le  titre  de  Juste  '. 

Tout  se  ressentait  de  ce  mauvais  goût,  j'allais 
dire  de  cette  impiété.  Dans  les  bulles  pontifica- 
les, on  employait  des  formules  païennes;  on  ex- 
communiait au  nom  des  dieux  immortels;  on 
ne  lançait  pas  l'anathème ,  on  interdisait  l'eau 
et  le  feu  !  Les  formules  païennes  appliquées 
aux  plus  redoutables  cérémonies  ;  les  péri- 
phrases de  la  mythologie  servant  à  désigner  les 
mystères  les  plus  saints;  les  anathèmes  religieux 
dénaturés  de  leur  fin  ainsi  que  de  leur  principe, 
et  devenus  des  garanties  contre  la  contrefaçon 
littéraire  ,  toutes  ces  formes  et  ces  imitations 

1  Erasmi  Ciceronian.^  p.  43,  t.  1.  Edit.  Tolos. ,  1620. 


DES    LETTRES    EN    EUROPE.  9 

adultères  de  l'antiquité  pouvaient-elles  être  sans 
danger  pour  les  esprits  ,  sans  influence  sur  les 
imaginations!  La  protection  que  Léon  X  ac- 
corda principalement  à  la  littérature  profane, 
eut  un  autre  et  grave  inconvénient.  Si  elle  ne 
découragea  pas  entièrement  les  études  sacrées  ' , 
elle  dut  les  refroidir  ;  elle  laissa  Rome  sans  sou- 
tiens, sans  défenseurs  ,  au  moment  où  elle  en 
aurait  eu  le  plus  besoin.  Il  ne  faut  point  cepen- 
dant faire  porter  à  Léon  X  toute  la  peine  de 
son  siècle.  Le  mouvement  qui  emportait  l'Italie 
vers  l'antiquité  ,  lui  est  antérieur.  Quand  Dante 
flétrit  la  papauté  de  ses  violentes  invectives; 
quand  Pétarque  la  peint  sous  de  si  vives  couleurs, 
ces  attaques  étaient-elles  restées  sans  effet?  Les 
souvenirs  mythologiques  et  les  inventions  païen- 
nes de  Boccace,  n'ont-elles  pas  précédé  les  déli- 
catesses téméraires  de  Bembo  et  les  scrupules 
presque  impies  des  orateurs  sacrés  ?  Les  admi- 
rations profanes  de  Pomponius  Lœtus;  les  har- 
diesses indiscrètes  de  Laurent  Valla;  l'admiration 
ou  plutôt  le  culte  de  Cosme  et  de  Laurent  de 
Médicis  pour  Platon,  toutes  ces  nouveautés  n'a- 
vaient-elles pas  préparé  et  hâté  ces  raffinements 
téméraires  de  la  pensée  et  de  l'imagination? 

*  Minime  autem  dubitabis  illos  mendacii  insimulare ,  qui 
ab  eo  divinas  disciplinas  prœ  humanioribus  negligentiùs  cul- 
tas  honora tasve  fuisse  affirmant.  Fabron.,  in  Fità  Léon.  X, 
p. 183. 
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Une  autre  cause  moins  remarquée ,  mais  non 
moins  puissante,  selon  nous,  a  dû  atteindre  l'an- 
tique et  sainte  majesté  du  pontificat:  les  arts,  plus 
que  les  lettres,  ont  réveillé,  ont  réhabilité  les 
sciences  prolanes  et  les  images  de  l'antiquité. 
L'école  d'Athènes,  peinte  par  Raphaël  dans  le 
palais  du  Vatican,  n'est-elle  pas  l'apothéose  de  la 
philosophie  ancienne,  de  cette  philosophie  si 
longtemps  proscrite  par  l'Eglise?  Là,  reparaissent 
des  noms  pendant  tant  de  siècles  oubliés  ou  mau- 
dits :  Pythagore,  Socrate ,  Platon  et  Aristote. 
Placés  sur  un  magnifique  amphithéâtre  ,  ils  sont 
occupésà  instruire  leurs  élèves  dans  les  difierentes 
branches  des  connaissances  humaines.  Empé- 
docle  ,  Epicharme  ,  Archjtas  ,  Diogène  et  Archi- 
mède  se  livrent  à  des  travaux  divers;  Apollon  et 
Minerve  président  à  leurs  études.  La  poésie  a 
aussi  son  apothéose;  à  côté  de  l'école  des  sages, 
se  trouve  l'assemblée  d'Apollon  et  des  Muses  sur 
le  Parnasse.  Toutes  ces  séductions  nouvelles  des 
arts,  ces  images  et  ces  souvenirs  éclatants  de  l'an- 
tiquité n'ont  pu  assurément  être  sans  danger 
pour  l'esprit ,  sans  péril  par  les  imaginations;  ils 
ont  porté  au  christianisme  un  coup  moins  vio- 
lent ,  mais  non  moins  funeste  ,  que  ne  fit  la  ré- 
forme, qu'ils  ont  aidée;  ils  ont  enlevé,  elfacé, 
sinon  détruit,  la  sombre  et  majestueuse  gravité 
du  génie  romain;  ils  ont  amnistié  ce  que  pen- 
dant si  long -temps  l'Eglise  avait  proscrit;  ils  ont 
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commencé  et  assuré  le  règne  de  l'antiquité  et  de 
la  philosophie,  qui  depuis  cinq  siècles  partage 
avec  le  christianisme  l'empire  des  idées. 

Enfin,  si  par  cette  prédilection  pour  les  arts 
et  les  lettres  profanes  ,  Léon  X  a ,  sans  le  vou- 
loir, contribué  à  affaiblir,  dans  l'esprit  des  peu- 
ples, la  majesté  sévère  du  christianisme,  par  son 
caractère  même  ,  il  y  a  aussi  porté  atteinte.  Dans 
la  société  de  Politien  et  de  Bernard  de  Bibbiena  , 
l'auteur  de  la  Calandria,  Léon  X  avait  eu  non- 
seulement  l'exemple  d'un  enthousiasme  peu  ré- 
fléchi pour  l'antiquité,  mais  aussi  d'une  facilité 
d'esprit,  d'une  élégance  mondaine  qui  étaient 
déjà  dans  son  caractère.  Arrivé  au  souverain 
pontificat,  ces  goûts  nobles,  mais  quelque  peu 
frivoles  dans  un  pape,  ne  le  quittèrent  point. 
S'entourer  des  images  et  des  souvenirs  de  l'anti- 
quité, réunir  autour  de  lui  des  poètes  latins  et 
des  poètes  italiens,  se  plaire  à  leurs  joutes  litté- 
raires, les  provoquer  souvent,  tels  étaient  les 
amusements  les  plus  doux  à  Léon  X,  et  dans  le 
plaisir  qu'il  trouvait  à  les  entendre  ou  à  les  mettre 
aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  il  ne  gardait 
pas  toujours  la  dignité  de  son  haut  caractère.  On 
retrouve  avec  peine,  au  nombre  de  ces  bouffons 
de  la  poésie  ,  à  côté  de  Querno  ,  le  vieux  Pogge, 
dontle  frère  a  figuré  dans  la  conjuration  desPazzi, 
et  dont  le  père  se  concilia  et  retint  par  plus  de 
de  dignité  la  faveur  de  Médicis  et  l'estime  de 


12  HISTOIRE    DE    LA    RENAISSANCE 

ses  concitoyens.  Je  l'avoue  :  je  ne  le  saurais  ap- 
prouver non  plus,  quand,  dans  la  joie  que  lui 
cause  la  découverte  de  la  statue  de  Lucrèce, 
Léon  X  quitte  la  pourpre  romaine ,  et  ceignant 
son  front  de  laurier,  improvise  des  vers  latins. 
Son  goût  pour  la  chasse  ne  paraît  pas  non  plus 
très-séant  en  un  pontife.  Ce  goût  enluiétaitextrê- 
mement  vif;  et  son  costume  ne  corrigeait  pas  ce. 
que  cette  passion  avait  de  peu  convenable  '. 

Il  le  faut  donc  reconnaître  :  Léon  X ,  par  ses 
prodigues  munificences,  par  l'agrément  plus 
royal  que  pontifical  de  son  caractère,  par  sa  pré- 
dilection pour  la  littérature  et  les  arts  profanes  , 
n'a  peut-être  pas  été  le  pontife  le  plus  heureu- 
sement choisi  dans  ces  temps  difficiles  ,  où  Lu- 
ther venait,  appuyé  des  princes  et  de  l'opinion 
d'une  partie  de  la  chrétienté,  entreprendre  et 
consommer  cette  réforme,  que  l'Eglise  avait 
pensé  à  faire  un  siècle  plus  tôt.  Occupé  de  l'agran- 
dissement temporel  de  l'Eglise ,  et  de  gloire  mon- 
daine ,  dit  un  grave  historien ,  il  n'a  pas  assez 
pensé  aux  affaires  de  la  religion  expirant  en 
Germanie  \ 

Mais  si  la  sévérité  de  l'histoire  ecclésiastique 
peut   adresser  ces  reproches  à  la  mémoire  de 

*  Et  fuit  cum  stola,  sed  pejus  sinerochetto,  et  quod  pes- 
simuni  cum  stivalibus,  sine  ocreis  in  pedes  munitus.  Diar. 
inédit. 

^  Muratori ,  Anna],  ,  vol.  X,  p.  145. 


DES   LETTRES   EN    EIJROPE.  l3 

Léon  X ,  nous  qui  ne  devons  voir  en  lui  que  le 

protecteur  éclairé  et  généreux  des  lettres  ,  nous 
n'avons  que  des  éloges  à  lui  donner,  pour  le  soin 
qu'il  prit  de  relever  les  gymnases ,  les  académies 
de  Rome;  pour  les  bienfaits  délicats  et  nombreux 
qu'il  versa  sur  les  savants,  l'ardeur  avec  laquelle 
il  répandit,  il  multiplia  par  les  presses  du  Va- 
tican lescLefs-d'œuvre  de  la  littérature  ancienne. 
A  tous  ces  titres,  Léon  X  mérite  notre  recon- 
naissance, et  la  gloire  d'avoir  attaché  son  nom  à 
un  des  grands  siècles  de  l'esprit  humain  ".  Vai- 
nement lui  voudrait- on  contester  cette  gloire  % 
Sans  doute  Léon  X  a  eu  le  bonheur  de  venir  à 
propos  :  Cosme  et  Laurent  deMédicis  ,  Nicolas  V 
et  Jules  II ,  lui  avaient  admirablement  préparé 
les  voies  à  cette  double  grandeur  des  arts  et  des 
lettres  ;  mais  Léon  X  a  su  recueillir  et  augmenter 
ce  brillant  héritage.  |Dans  le  siècle  qu'on  nomme 
de  Léon  ,  a  dit  Voltaire  %  le  pape  Léon  avait-il 
tout  fait  ?]\'y  avait-il  pas  d'autres  princes  qui  con- 
tribuèrent à  polir  et  à  éclairer  le  genre  humain? 
Cependant  le  nom  de  Léon  X  a  prévalu,  parce 
qu'il  encouragea  les  lettres  plus  qu'aucun  autre. 

'  Tria  quœdam  prcccipua  generis  humani  bona  restitutum 
iri  video.  Pietafem  illam  verè  christianam  ,  mixltis  modis  col- 
lapsam  ;  optimas  litteras,  partim  neglectas  hactenùs  ;  et  pu- 
blicam  ac  perpetuam  orbis  chrisliani  concordiam,  pietatis 
et  eruditionis  fontem  parentemque.  »  Erasm.  Episf.  30. 

-  Denina,  Bévol.  d'Ital. ,  lib.  XXI  ;  Andrès  ,  vol.  I,  p.  380. 

'  Corresp.  général.  ,  1. 1,  p.  251. 
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Du  reste,  par  un  dernier  bonheur,  Léon  X  ne 
vit  pas  la  grandeur  du  péril  qui  menaçait  le 
saint-siége,  et  qu'il  eût  pu  sinou  conjurer,  du 
moins  atténuer.  La  mort  vint  le  surprendre  au 
milieu  de  tant  de  splendeurs.  Il  était  dans  le 
cours  de  ses  prospérités  ;  il  venait  de  triompher 
de  l'armée  combinée  ,  quand  saisi  tout  à  coup 
d'une  légère  indisposition,  il  mourut  subitement 
à  sa  maison  de  Malliana ,  et  sans  qu'il  pût  re- 
cevoir les  derniers  sacrements  de  l'Eglise;  cir- 
constance qui  provoqua  cette  épigramme  que 
l'on  attribua,  à  tort  sans  doute,  à  Sannazar  : 

Sacra  sub  extremâ  ,  si  foi'tè  requiritis ,  liorâ , 
Car  Léo  non  poluit  sumere  :  vendiderat. 

Sa  mort  fut-elle  naturelle?  L'idée  qu'il  avait 
été  empoisonné  semble  avoir  prévalu  parmi  les 
historiens.  Léon  X  était  dans  sa  quarante-sixième 
année;  il  avait  régné  huit  ans,  huit  mois  et  dix- 
neuf  jours. 

Ne  quittons  point  cet  immortel  pontificat  sans 
l'entourer  d'un  ra_yon  de  cette  gloire  des  lettres 
et  des  arts  qu'il  a  ou  ressuscitée  ou  augmentée, 
et  qui  couvre  et  efiace  quelques  ombres  qui  s'y 
peuvent  mêler.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  le 
paganisme  des  arts  et  de  la  littérature  n'avait 
jamais  péri  dans  Rome;  et  si  les  fêtes  pompeuses , 
si  les  magnificences  profanes  du  pinceau  de  Ra- 
phaël et  du  ciseau  de  Michel-Ange  nous  blessent, 
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rappelons-nous  que  les  vives  imaginations  de 
l'Italie,  ne  se  saisissent  pas  comme  les  froides  na- 
tures du  nord.  En  Italie,  le  ciel  même  appelle  les 
lêtes ,  et  forme  avec  les  splendeurs  de  l'art  une 
naturelle  harmonie.  L'idée  y  vit  par  le  signe , 
loin  de  s'en  altérer.  Si  Luther  s'en  est  indigné, 
Erasme  en  a  été  ému,  et  ce  charme  a  sans  doute 
captivé  et  retenu  sa  pensée  indocile.  Reconnais- 
sons enfin  que  si  Léon,  qui  avait  dans  le  cœur  le 
sang  des  Médicis,  se  laissa  trop  éblouir  par  cette 
beauté  païenne  de  la  forme  et  des  arts,  il  eut 
cependant  toujours  la  gravité,  douce  il  est  vrai, 
mais  digne  d'un  pontife  ;  que  tolérant  en  même 
temps  qu'habile,  il  retint  dans  le  sein  de  l'Eglise 
des  hommes  qui,  avec  moins  de  ménagements, 
eussent  pu  s'en  détacher,  Reuchlin  et  Erasme. 
Ouand  Reuchlin,  condamné  à  Paris  et  à  Golocne 
pour  son  Apologie,  se  réfugia  à  Rome,  les  der- 
nières libéralités  de  Léon  X  ne  lui  manquèrent 
point.  Léon  X  poussait  l'esprit  humain  et  le 
christianisme  dans  des  voies  nouvelles,  où  son 
malheur  et  celui  du  quinzième  siècle,  a  été  de  ne 
les  pouvoir  plus  longtemps  guider.  L'art  et  les 
penséesantiques,  après  un  long  divorce,  se  retrou- 
vaient et  se  reconnaissaient;  si  cette  première 
entrevue  eut  quelque  peu  de  trouble,  le  temps 
l'eût  calmée  et  rassise.  11  était  impossible  qu'en 
présence  de  la  triste  nudité  de  la  réforme,  la 
pensée  allemande   elle-même,   froide  d'abord , 
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mais  mystique,  ne  fût  pas  revenue  aux  merveilles 
de  l'art  chrétien,  mêlées  aux  inspirations  de  l'an- 
tiquité et  aux  magnificences  de  sa  littérature. 
Mais  Léon  X  mourut ,  laissant  son  siècle  dans 
l'ivresse  et  le  danger  des  merveilles  qu'il  avait 
ou  évoquées  ou  créées  ;  et  la  politique  des  princes 
acheva,  à  leur  profit,  contre  Rome,  le  duel  dans 
lequel  Luther  n'était  que  le  second ,  et  où  la 
pensée  ne  se  révolta  avec  tant  de  hardiesse  contre 
l'autorité  spirituelle  de  la  papauté,  que  pour  in- 
voquer et  subir  le  joug ,  plus  pesant  et  moins 
noble ,  de  la  protection  temporelle  des  rois. 
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CHAPITRE  IL 


Adrien  VI.  —  Son  dédain  pour  l'antiquité.  —  Clément  VII, 

—  Coup  d'œil  sur  les  i-évolutions  de  Florence. — Cosme  P'. 

—  Valei'iano.  —  Lilio  Giraldi. 


Les  lettres  furent  frappées  du  même  coup  que 
Léon   X.    Adrien  VI,    son   successeur,    né   h 
Utrecht,  Adrieu,  précepteur  de  Charles-Quint,  au 
nom  duquel  il  gouvernait  l'Espagne,  ne  semblait 
guère  destiné  à  les  consoler  de  la  perte  d'un  Mé- 
dicis.  Pape  flamand ,  étranger  aux  arts  et  à  toute 
science    autre  que  la   science   tliéologique  ,    il 
n'avait  pas  de  sympathie  pour  la  littérature  pro- 
fane. On  lui  lit  des  lettres  latines,  écrites  avec 
élégance:  «Lettres  de  poëte',»  dit-il.  On  lui  mon- 
tre, au  Bel  védère,  le  Laocoon  retrouvé  sous  Léon  X. 
«  Ce  sont,  ))  s'écrie-t-il ,  le  regardant  à  peine ,  «  les 
idoles  des  anciens  \  »  —  «Je  crains ,  «  disait  Giro- 
lamo  Negri,  pieux  augustin,  qui  écrivit  avec  beau- 
coup de  force  et  de  zèle  contre  Luther ,  «  je  crains 
qu'il  ne  fasse  ce  que  fit,  assure-t-on,  Saint  Grégoire, 
et  que  de  toutes  ces  statues,  témoignages  vivants 
de  la  gloire  et  de  la  grandeur  romaines ,  il  ne 

*  Sunt  litterae  uni  us  poetae. 
'  Sunt  idola  antiquoruni. 

TOME  II.  a 
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fasse  de  la  chaux  pour  la  basilique  de  Saint- 
Pierre  '.  ))  Tous  les  livres,  à  l'exception  des  livres 
saints ,  n'étaient  à  ses  yeux  que  vanités  profanes. 
Adrien,  on  le  voit,  fut  le  contraste  de  LéonX: 
pape  austère,  dédaigneux  du  faste,  ami  de  la 
retraite,  instruit  des  traditions  romaines  et  les 
pratiquant,  de  mœurs  rigides  et  bienfaisantes,  si 
les  savants  pouvaient  craindre  de  ne  point  trou- 
ver en  lui  les  faveurs  de  Léon  X ,  le  catholicisme 
devait  en  concevoir  de  meilleures  espérances. 
Peut-être  s'était-il  prononcé,  avec  plus  de  fran- 
chise que  de  prudence,  dans  le  dessein  qu'il  avait 
de  ne  point  suivre  ,  en  tout  du  moins,  les  voies 
de  son  prédécesseur;  et  cela  même  l'a  fait  juger 
moins  tolérant  qu'il  n'était.  Adrien,  en  effet,  ne 
rompitpasd'abordetbrusquementtoutconmierce 
avec  les  savants.  Il  avait  connu  Erasme  à  Lou- 
vain;  son  premier  souvenir  fut  pour  lui.  Je  pense 
donc  que  dans  le  mauvais  renom  que  lui  ont  fait 
quelques  biographes,  ses  contemporains,  il  enti'ait 
plus  de  crainte  des  dispositions  qu'on  lui  suppo- 
sait, que  Ton  ne  voit  de  preuves  mêmes  de  son 
intolérance;  mais  fondées  ou  non,  le  court  pon- 
tificat d'Adrien  ,  qui  ne  fit  que  s'asseoir  dans  la 
chaire  de  Saint-Pierre,  les  trompa  ces  craintes. 
Un  Médicis  lui  succéda  :  les  lettres  en  devaient, 
ce  semble,  mieux  attendre. 

1  Tiraboschi,  t.  VII,  lib.  I,  p.  11. 
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Julien  de  Médicis,  le  frère  de  Laurent,  Julien 
assassiné  dans  la  conjuration  des  Pazzi,  avait 
laissé  un  fils  naturel.  D'abord  chevalier  de  Saint- 
Jean  de  Jérusalem,  ce  fils  était  alors  le  cardinal 
Jules.  De  bonne  heure  et  de  tout  temps,  Jules 
s'était  attaché  à  la  fi^rtune  de  Léon  X,  son 
cousin.  Léon  l'avait  revêtu  de  la  pourpre,  et 
l'avait  entouré  du  double  éclat  attaché  au  nom 
des  Médicis ,  et  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise.  A  la  mort  de  Léon  X ,  on  crut  que  Jules 
lui  succéderait.  Cette  prévision  ne  fut  qu'ajour- 
née, et  Jules  s'assit,  à  l'âge  de  quarante-cinq 
ans,  dans  la  chaire  de  Saint-Pierre  :  ce  fut  Clé- 
ment VII.  A  peine  monté  sur  le  trône  pontifical, 
il  lança  une  bulle  contre  Henri  VIII;  bulle  im- 
prudente, et  qui  fit  perdre  l'Angleterre  au  saint- 
siége.  Une  politique  ambitieuse  le  lia  avec 
François  I";  et  bientôt  assiégé  dans  le  château  . 
Saint-Ange  avec  les  cardinaux,  il  put  de  là  con- 
templer le  pillage  auquel  se  livrèrent  les  soldats 
de  Charles  de  Jjourbon  ,  en  1527,  pillage  affreux 
et  si  funeste  aux  lettres.  Alors  l'Académie  ro- 
maine vit  ses  membres  dispersés;  la  bibliothèque 
du  Vatican,  enrichie  des  magnificences  de  Léon  X, 
fut  ravagée;  les  livres  et  les  manuscrits,  égarés 
ou  détruits.  Echappé  au  danger  et  h  la  captivité 
par  une  capitulation  onéreuse ,  qu'il  ne  remplit 
pas,  Clément  VII  ne  fut  pas  dans  la  suite  plus 
sage;  heureux  seulement  dans  un  projet  qui  fu: 
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dans  la  suite  si  funeste  à  la  France,  le  mariage 
de  sa  nièce  Catherine  de  Médicis,  avec  le  prince 
Henri,  second  fils  de  François  I". 

Occupé  ainsi  à  la  guerre  et  à  la  politique, 
Clément  VII  ne  tint  point,  pour  les  arts  et  pour 
les  lettres,  ce  que  son  nom  promettait.  Toute- 
fois il  ne  fut  pas  entièrement  infidèle  au  génie 
des  Médicis;  nous  l'avons  vu  rappeler  Sadolet  à 
sa  cour;  il  rechercha  Erasme,  comme  l'avait 
fait  Léon  X;  pendant  les  premières  années  de 
son  pontificat,  l'Académie  romaine  reprit  tout 
son  éclat  et  l'aimable  gaieté  de  ses  réunions. 
Aussitôt  après  son  élection,  il  fit  reporter  de 
Rome  à  Florence  les  restes  de  la  bibliothèque 
des  Médicis,  que  Léon  X  avait  rachetée  des 
moines  de  Saint-Marc;  et,  dans  la  suite,  il  or- 
donna -que  cette  bibliothèque  resterait  désormais 
à  Florence,  faisant  ainsi  comme  une  propriété 
publique  de  ce  qui  avait  été  jusque-là  l'héritage 
des  Médicis.  Pour  mieux  assurer  ces  richesses 
littéraires  à  Florence,  il  chargea  Michel- Ange 
de  faire  les  dessins  d'un  magnifique  édifice,  qui 
leur  devait  servir  de  sanctuaire  :  prévoyance 
généreuse  qu'un  autre  Médicis  réalisera,  mais  dont 
la  pensée  première  appartient  à  Clément  YII.  Le 
pontificat  de  Clément  VII  recueillit  en  outre  une 
partiedecequ'avaitseméLéonX;  déjà  nous  avons 
vu  plusieurs  poètes  dédier  à  Clément  VII  des 
œuvres  commencées  sousl'inspirationdeLéoiiX  ; 
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nous  aurons  encore  à  faire  connaître  des  noms  et 
des  ouvrages  célèbres,  qui  plus  tard  achevés 
furent  également  entrepris  sous  Jean  de  Médicis. 
Clément  YII  continue  donc,  jusqu'à  un  certain 
point,  Léon  X.  Mais  avant  de  suivre  ces  tradi- 
tions littéraires,  il  n'est  pas  inutile  peut-être  de 
jeter  un  moment  les  yeux  sur  Florence,  sur  les 
changements  politiques  qui  y  surviennent,  et  sur 
les  fortunes  diverses  des  Médicis,  étroitement 
liées  à  ces  vicissitudes. 

Quand,  après  la  chute  de  Savonarole  et  la  re- 
traite des  Français,  Léon  X  rentra  dans  Florence 
pour  y  rétablir  sa  famille,  dont  il  était  le  chef,  il 
y  laissa,  pour  gouverner  en  son  nom  et  sous  ses 
ordres,  Julien  de  Médicis,  son  plus  jeune  frère, 
qui  fut  ensuite  remplacé  par  Laurent,  neveu  de 
Léon  X,  et  fils  de  Pierre,  le  frère  aîné  de  Léon  X. 
Julien  vécut  à  Rome,  où  il  protégea  noblement 
les  arts  :  il  mourut,  à  trente-sept  ans,  en  i5i6. 
Son  tombeau,  à  Florence,  est  une  des  merveilles 
du  ciseau  de  Michel-Ange.  A  Favénement  de 
Clément  VII ,  Laurent  n'était  plus  ;  et  de  la 
branche  des  Médicis,  issue  de  Cosme  et  de  Lau- 
rent le  Magnifique,  il  ne  restait  que  deux  reje- 
tons, Hippolyte,  fils  naturel  de  Julien,  le  troi- 
sième des  fils  de  Laurent  le  Magnifique  ;  et 
Alexandre,  bâtard,  disait-on,  du  jeune  Laurent, 
fils  de  Pierre  de  Médicis,  et  d'une  esclave  afri- 
caine. Ce  fut  sur  Alexandre  que  se  portèrent 
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toutes  les  complaisances  de  Clément  VII; 
ce  fut  lui  qu'il  donna  pour  chef  à  Florence. 
D'Hippolyte ,  il  fit  un  cardinal  ;  cardinal  qui , 
par  sa  munificence  et  son  amour  pour  les 
lettres,  soutenait  dignement  le  nom  des  Mé- 
dicis.  Poète  distingué,  il  a  traduit  en  vers  libres 
italiens  le  second  livre  de  l'Enéide,  et  sa  traduc- 
tion s'est  conservée ,  même  après  celle  d'Annibal 
Caro.  Alexandre  qui  craignait  ses  talents,  et 
peut-être  son  ambition,  le  fit  assassiner. 

Fatigués  d'un  pouvoir  qui   ne  s'exerçait  que 
par  délégation ,  et  avec  tous  les  caprices  du  des- 
potisme, par  des  cardinaux,  sous  le- nom  d'un 
pape,  les  Florentins   profitèrent  du   pillage  de 
Rome  et  de  la  captivité  de  Clément  VII,  pour 
ressaisir  leur  liberté.  Les  Médicis  furent  chassés, 
et  le  gouvernement  populaire  encore  une  fois  ré- 
tabli. Clément  VII  s'en  vengea;  il  maria  Alexan- 
dre   à  une  fille   naturelle  de    Charles  -  Quint, 
Marguerite  d'Autriche.  Les  armes  de  l'empereur 
ramenèrent  les  Médicis  dans  Florence,  qui  perdit 
l'ombre  de  liberté  qu'elle  avait  jusque-là  con- 
servée. Le  pouvoir  des  Médicis,  pouvoir  jusque- 
là  toléré  plutôt  que  reconnu  ,  devint  une  souve- 
raineté. Un  décret  de  l'empereur  déclare  chefs 
de  la  république  Alexandre  de  Médicis,  ses  fils, 
ses  descendants,  et  à  leur  défaut,  quelqu'un  de 
la  maison  des   Médicis.  Deux  ans  après.  Clé- 
ment VII  fit  décréter  l'abolition  de  la  seigneurie 
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de  Florence  ,  et  la  création  de  duc  de  la  répu- 
blique ,  pour  Alexandre  et  ses  descendants. 
Alexandre  abusa  de  son  pouvoir ,  et  bientôt  le 
perdit  avec  la  vie. 

Cosme,  le  fondateur  de  la  maison  des  Médicis, 
avait  un  frère,  Laurent;  Laurent  fut  la  souche 
d'une  seconde  branche,  héritière  d'une  grande 
fortune ,  mais  écartée  des  dignités  par  la  jalousie 
ou  la  prudence  de  la  branche  aînée.  Cette  se- 
conde branche  avait  nourri  contre  les  descen- 
dants de  Cosme  une  haine  héréditaire.  Au  mo- 
ment où  nous  sommes  arrivés  de  l'histoire  de 
Florence,  et  quand  la  branche  de  Cosme  ,  qui 
n'avait  plus  de  rejeton  légitime,  se  prolongeait, 
ou  plutôt  s'éteignait  dans  des  héritiers  qui  pou- 
vaient passer  pour  des  usurparteurs,  un  descen- 
dant de  la  seconde  branche,  Lorenzino,  entreprit 
de  venger  tout  ensemble  et  la  longue  injuredeses 
ancêtres,  et  ses  propres  humiliations,  et  la  liberté 
de  Florence.  Il  paraît  que  jeune  encore ,  Loren- 
zino préludait  d'une  façon  fort  singulière  à  ses 
desseins  futurs  :  il  s'amusait  à  mutiler,  à  abattre 
dans  Rome  des  statues  anciennes,  et  h  décapiter 
l'image  des  tyrans  ! 

Invisum  ferro  Laurens  dùm  percutit  hostem 
Quod  premeret  patriae  libéra  colla  suae  : 

Te  ne  hic  nunc,  inqnit,  patiar  qui  ferre  tyrannos 
Yii  olim  Romae  marmoreos  polui  *  ? 

'  ' *  Épîgramme  de  Molza ,  rapporte'e  par  Varchi. 
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Lorenzirio  attentif  à  son  dessein,  feignit  les  vices 
d'Alexandre  pour  gagner  sa  confiance,  et  l'assas- 
sina dans  un  rendez-vous,  où  il  lui  avait  promis 
le  plaisir.  Après  ce  meurtre,  Lorenzino  fut  obligé 
de  s'enfuir  à  Venise  ,  où,  douze  ans  après,  il  fut 
assassiné  par  deux  soldats  florentins  ,  qui  vou- 
laient ,  disaient-ils ,  venger  la  mort  du  duc 
Alexandre,  mais  qui,  probablement,  prévenaient 
les  craintes  qu'inspirait  Lorenzino  à  un  cousin 
auquel  il  avait,  par  un  crime,  aplani  le  chemin 
au  souverain  pouvoir. 

Alexandre  mort,  Florence  cependant  n'avait 
point  recouvré  sa  liberté.  Soit  crainte  de  l'em- 
pereur, soit  qu'elle  se  sentît  désormais  incapable 
de  liberté,  Florence  remit  entre  les  mains  d'un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  la  même  autorité 
dont  avait  joui  Alexandre. 

Jean  de  Médicis ,  célèbre  capitaine  de  ce  siècle, 
issu  au  même  degré  que  Lorenzino  de  la  seconde 
branche  des  Médicis,  était  mort  à  vingt-huit 
ans,  des  suites  d'une  blessure;  mais  il  avait 
laissé  un  fils,  appelé  Cosme.  Malgré  sa  jeunesse, 
Cosme  réunit  les  suffrages  d'un  parti  puissant, 
et  vit  son  élection  appuyée  par  les  armes  de 
Charles-Quint.  Deux  ans  après,  il  prit  le  titre 
de  duc  de  Florence,  qu'il  changea,  vers  la  fin 
de  sa  vie,  en  iSôg ,  en  celui  de  grand-duc. 

Cosme  fut  digne  du  nom  qu'il  portait.  Son 
règne,  qui  fut  long,  est  une  des  époques  les  plus 
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brillantes  de  l'histoire  des  lettres,  et  surtaut  des 
beaux-arts.  Ainsi  le  rôle  des  Médicis,  comme 
protecteurs  des  lettres,  n'est  point  fini  encore. 
Cosme  et  Laurent,  Léon  X  et  Clément  VU 
n'ont  point  épuisé  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
cette  famille  de  noble  intelligence  ,  de  goût 
éclairé,  de  généreuses  et  magnifiques  inclinations 
pour  les  lettres.  Cosme  réalisa  la  pensée  qu'avait 
conçue  Clément  VII  de  placer ,  dans  un  monu- 
ment digne  d'elle,  la  bibliothèque  des  Médicis. 
Les  dessins  tracés  par  Michel-Ange,  furent  re- 
pris et  continués  par  un  de  ses  disciples  chéris, 
par  Georges  Vasari.  Cosme  ne  se  contenta  pas 
d'assurer  ces  richesses  littéraires  contre  les  vicis- 
situdes, auxquelles  tant  de  fois  elles  avaient  été 
exposées.  Il  accrut  considérablement  le  nombre 
des  exemplaires  ;  il  achetait  à  tout  prix  ceux 
qu'il  pouvait  découvrir  en  Italie,  et  en  faisait 
venir  d'autres  à  grands  frais  des  pays  les  plus 
éloignés.  Il  fit  plus;  il  permit  à  tous  les  gens  de 
lettres  de  consulter  les  manuscrits,  de  s'en  servir 
pour  collationner  et  corriger  les  éditions  des  au- 
teurs anciens;  et  les  excita,  par  ses  encourage- 
ments, à  publier  ceux  qui  étaient  encore  inédits. 
Ainsi  le  sang  des  Médicis  a  pu  se  déplacer,  sans 
que  le  privilège  de  protéger  le  beau,  s'altérât  en 
eux. 

Mais  revenons  maintenant  sur  nos  pas;  nous 
sommes  encore  sous  Clément  VII. 
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Sous  Clément  VII,  nous  trouvons  Valcriano. 
Pierre  Vnleriano  Bolzani,  naquit  à  Bellune, 
en  i477»  d'une  famille  pauvre.  Un  de  ses  maî- 
tres changea  son  nom  de  Pietro  en  celui  de 
Pierio,  lui  donnant  ainsi  pour  patron,  les  muses 
ou  piérides.  Valeriano  fit  à  Padoue  ses  études  de 
philosophie.  En  i  Sog ,  il  se  trouvait   à  Venise. 

Nous  le  voyons  ensuite  à  Rome  où  le  cardinal 
Jean  de  Médicis,dont  son  père  avait  été  précep- 
teur, l'accueillit  en  i5i2.  Devenu  pape,  ill'admit 
à  sa  cour,  et  lui  confia  l'éducation  de  ses  deux  ne- 
veux, Hippolyte  et  Alexandre;  éducation  qu'il 
continua  sous  Clément  Vil,  qui  le  nomma  pro- 
fesseur d'éloquence  dans  le  collège  romain,  pro- 
notaire apostolique,  en  fit  son  camérier  secret, 
et  lui  donna  de  plus  un  riche  canonicat  à  Bel- 
luno.  Valeriano  suivit  la  fortune  des  Médicis  ; 
avec  eux  il  quitta  Rome  et  y  rentra.  Après  d'au- 
tres vicissitudes,  il  se  retira  à  Padoue,  sa  patrie, 
et  y  mourut  en  iSSS.àl'âge  de  quatre-vingt- 
trois  ans. 

Lilio  Giraldi  naquit  à  Ferrare  en  1489; 
élève  de  Baptiste  Guarino,  il  alla,  ses  études 
finies,  à  Naples,  où  il  se  lia  avec  Pontanus; 
quelque  temps  après  il  reprit  le  chemin  de  la 
Lombardie.  En  i5o7,  nous  le  voyons  à  Milan, 
où  il  étudie  la  langue  grecque,  sous  Demetrius 
Chalcondyles.  Il  vint  à  Rome,  sous  le  pontificat 
de  Léon  X,  et  obtint  les  bonnes  grâces  de  ce 
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pape,  ainsi  que  d'Adrien  VI.  Clément  VII  lui 
continua  sa  faveur  :  il  le  nomma  notaire  aposto- 
lique. Plus  tard  il  se  retira  à  la  Mirandole,  sous 
la  protection  de  François  Pico.  Compris  dans  le 
malheur  de  ce  prince,  il  échappa  avec  peine  à 
un  sort  cruel;  la  cour  de  Ferrare  lui  ofirit  un 
asile.  Protégé  par  la  duchesse  Renée  de  France , 
il  y  mourut,  en  i552. 

Ses  ouvrages  sont  :  «  Historia  de  diis  gen- 
tium  XVIIsyntagmatibus  distincta.  »  Dialogues 
sur  les  poètes  anciens. 

Mais  ces  noms  s'effacent  devant  un  nom  im- 
mortel, le  nom  de  Machiavel. 
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CHAPITRE  III. 

Machiavel.  —  Ses  Études  sur  l'antiquité.  —  Discours  sur  Tite- 
Live. — Machiavel  et  Montesquieu. 

Quand  les  Médicis  revinrent  dans  Florence, 
ramenés  par  les  armes  de  Charles-Quint,  leur 
pouvoir  n'y  fut  pas  tranquille.  Une  conjuration, 
promptement  déjouée,  il  est  vrai,  se  forma  contre 
eux.  Au  nombre  de  ceux  que  l'on  soupçonnait 
d'en  être  les  auteurs  ou  les  complices,  et  qui  fu- 
rent appliqués  à  la  torture,  se  trouvait  un  homme, 
à  qui  les  tortures  ,  soit  innocence,  soit  force 
d'âme,  ne  purent  rien  arracher  :  cet  homme  , 
c'était  Machiavel. 

Nicolas  Machiavel  naquit  à  Florence,  le  9  mai 
1469  :  son  père,  Bernard  Machiavel,  était  ju- 
risconsulte; sa  mère  ,  Barlholomée  Nelli ,  d'un 
esprit  cultivé,  aimait  la  poésie,  et  était  elle- 
même  poète.  A  treize  ans,  privé  de  son  père, 
ce  fut  sous  la  tutelle  de  sa  mère,  que  Machiavel 
acheva  ses  études.  Placé  auprès  du  savant  Marcel 
Virgile,  qui  fut  son  maître  peut-être,  et  qui  oc- 
cupait un  des  premiers  emplois  de  la  chancellerie 
d'état,  Machiavel  s'initia  aux  affaires;  et  quatre  ans 
après ,  il  obtint  sur  quatre  concurrents ,  une 
charge  de  chancelier  de  la  seconde  chancellerie , 
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et  fut  dès  le  mois  suivant,  nommé  secrétaire  du 
conseil  des  Dix.  Ses  talents  et  sa  capacité  lui 
valurent,  bien  que  jeune  encore,  des  légations 
nombreuses  et  importantes.  En  i5oo,  après  la 
levée  du  siège  de  Pise ,  il  fut  envoyé  à  la  cour 
de  France;  en  i5o2,  auprès  de  César  Borgia  ; 
ambassade  où  Machiavel  réussit  mieux  que  dans 
la  première ,  mais  qui  fit  plus  d'honneur  à  ses 
talents  qu'à  son  caractère;  auprès  de  Borgia, 
Machiavel  put  faire  l'apprentissage  de  cette  po- 
litique, qu'il  devait  peindre  dans  le  Prince. 

A-près  la  mort  d'Alexandre  VI,  et  de  Pie  III, 
son  successeur  de  quelques  jours,  Machiavel  fut 
envoyé  à  Rome,  pour  veiller,  sous  la  conduite 
du  cardinal  Soderini ,  aux  intérêts  de  la  répu- 
blique. Je  ne  le  suivrai  point  dans  ses  autres  lé- 
gations, en  France,  au  mois  de  janvier  i5o4  et 
en  1 5 1  o  ;  en  1 5o6 ,  à  Rome  ;  en  1 507 ,  auprès  de 
l'empereur  Maximilien;  légations  où  il  ne  parut 
qu'avec  son  titre  ordinaire  de  secrétaire  de  la  ré- 
publique, et  comme  chargé  du  second  rôle  , 
car  il  était  pauvre;  mais  où  par  son  habileté,  par 
ses  talents,  il  se  plaça  toujours  au  premier  rang. 

Une  révolution  dans  Florence ,  y  ramena  les 
Médicis.  Machiavel  eut  beaucoup  à  en  souffrir. 
Après  quatorze  ansde  services  rendus  à  la  patrie, 
il  fut  d'abord  destitué  de  son  emploi,  et  ensuite 
confiné  pour  un  an  dans  l'étendue  du  territoire 
de  la  république ,  avec  défense  de  mettre  le  pied 
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dans  le  palais  de  la  seigneurie  ;  compromis  bien- 
tôt dans  la  conjuration,  dont  nous  avons  parlé, 
ou  du  moins  soupçonné,  il  fut  appliqué  à  la  tor- 
ture, et  soufïrit,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même, 
tout  ce  que  l'on  peut  souffrir  sans  perdre  la  vie; 
plus  tard  il  fut  compris  dans  l'amnistie  générale, 
par  laquelle  Léon  X  inaugura  son  pontificat. 
Rendu  à  la  liberté,  Machiavel  n'en  fut  pas  plus 
heureux.  Il  était  sorti  pauvre  des  charges  publi- 
ques :  il  chercha  donc ,  dans  la  retraite  et  dans 
l'étude ,  des  consolations  et  un  aliment  à  l'activité 
de  son  esprit.  Dans  son  modeste  patrimoine,  était 
une  maison  de  campagne  appelée  la  Strada,sur  le 
chemin  de  Florence  à  Rome;  ce  fut  là  sa  retraite. 
Chasser,  surveiller  des  coupes  de  bois,  ou 
d'autres  travaux  champêtres;  lire  en  se  prome- 
nant, causer,  jouer  dans  une  auberge  voisine, 
disputer  à  haute  voix  avec  l'hôte,  avec  un  bou- 
cher, un  meunier,  sur  un  mot,  sur  un  coup, 
sur  un  rien,  telles  étaient,  pendant  le  jour,  les 
occupations  de  INIachiavel.  Le  soir,  c'était  un 
autre  homme.  Retiré  dans  son  cabinet  avec  ses 
livres ,  il  lisait  et  méditait  les  anciens  :  il  rêvait 
le  Prince.  Écoutons-le  lui-même  nous  racontant 
cette  métamorphose  '  :  «Le soir  venu,  je  me  retire 
à  la  maison,  j'entre  dans  mon  cabinet;  je  me 
dépouille,  à  la  porte,  de  cet  habit  villageois  cou- 

*  LetU'e  à  Giovanni  Fernaccia,  opère,  t.  V,  p.  467. 
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vert  d'ordure  et  de  boue ,  je  mets  des  habits  de 
ville  et  de  cour,  et  vêtu  convenablement  j'entre 
dans  les  cours  antiques  de  ces  hommes  de  l'an- 
tiquité. Reçu  d'eux  avec  bienveillance,  je  me 
repais  de  cette  nourriture,  qui  seule  me  convient 
et  pour  laquelle  je  suis  né.  Je  ne  rougis  donc 
point  de  m'entretenir  avec  eux,  et  de  les  inter- 
roger sur  les  motifs  de  leurs  actions.  Ils  ont  assez 
de  bonté  pour  me  répondre,  et  pendant  quatre 
heures  de  temps,  je  n  éprouve  aucun  ennui, 
j'oublie  toutes  mes  peines,  je  ne  crains  ni  la 
pauvreté  ni  la  mort.  Je  me  transporte  tout  entier 
au  milieu  d'eux,  et  comme  Dante  a  fort  bien 
dit,  qu'on  ji  acquiert  de  science  qu'en  retenant 
ce  qiion  a  entendu,  j'ai  noté  et  mis  à  part  les 
fruits  que  j'ai  pu  tirer  de  leur  conversation  '.  « 

Ces  six  années  de  solitude,  furent  six  années 
fécondes  pour  son  génie.  Outre /e  Prince,  il  écrivit 
la  Mandragore  et  sans  doute  aussi  la  Clitie  ; 
c'étaient  là  ses  distractions  à  de  graves  travaux. 

Des  changements  survinrent  dans  le  gouver- 
nement de  Florence,  qui  tirèrent  un  peu  Ma- 
chiavel de  cette  obscurité  solitaire.  Laurent  était 
mort;  Léon  X  l'avait  remplacé  ,  dans  l'adminis- 
tration de  la  république,  par  le  cardinal  Jules  de 
Médicis.  Incertain  de  la  forme  définitive  qu'il 
donneraitau  gouvernement  de  Florence,  LéonX, 

*  Lettre  à  Fraucesco  Vettori ,  10  décembre  1513. 
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qui  déjà  une  fois,  en  i5i4,  l'avait  fait  consulter, 
se  rappela  Machiavel,  sa  capacité,  sa  parfaite  con- 
naissance des  affaires  et  des  intérêts  de  sa  patrie. 
Mais  Léon  X    goûta    peu  le   conseil    que  lui 
donna  l'ancien  secrétaire  de  Florence,  qui  sans 
demander  ouvertement  pour  elle,  le  rétablis- 
sement de  la  liberté,  en  laissait  voir  le  regret 
et  l'espérance  '.  A  Florence,  les  choses  restèrent 
donc  sur  le  même  pied,  et  Machiavel  sans  emploi. 
En  i52i ,  le  cardinal  Jules  lui  fit  donner  par 
les  magistrats  de  Florence  une  mission  d'un  genre 
singuher;  et  plus  tard,  vers    1622,  il  le  char- 
gea d'écrire  l'histoire  de  Florence,  dont  en  i52  4, 
il  avait  terminé  la  première  partie ,  divisée  en 
huit  livres.  Le  cardinal  Jules  était  alors  le  pape 
Clément  VIL  Machiavel  lui  alla  présenter  son 
ouvrage;  il  n'en  reçut  qu'une  faible  récompense; 
ce  qui  le  détermina  sans  doute  à  ne  le  point  con- 
tinuer ,  quoiqu'il  en  eût  eu  le  dessein. 

Machiavel  était  occupé  à  une  nouvelle  négo- 
ciation,  quand  il  reçut  l'annonce  d'une  révolu- 
tion qui  venait  d'éclater  à  Florence;  révolution 
dont  nous  avons  déjà  esquissé  quelques  traits. 
Hippolyte  de  Médicis,  un  enfant  de  douze  ans, 
que  Clément  "VU  avait  mis,  en  i523,  à  la  tête  de 
la  république ,  sous  la  conduite  de  trois  cardi- 
naux ,  en  fut  chassé  lui  et  ses  trois  tuteurs.  Le 

*  Roscoë,  Vie  de  Le'on  X,  t.  III,  p.  414, 
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gouvernement  fut,  le  12  mai,  rétabli  sur  le  pied 
où  il  étaitavant  la  révolution  de  i5i2.  Machiavel, 
dans  sa  prudence,  ne  se  prononça  point  sur  ce 
changement  qui  devait  lui  plaire  cependant; 
mais  il  se  hâta  de  reparaître  à  Florence  :  à  son 
retour,  il  trouva  les  esprits  prévenus  contre  lui.  Le 
souvenir  de  ce  qu'il  avait  souffert  pour  la  liberté 
ne  put  prévaloir,  aux  yeux  de  ceux  qui  secroyaient 
les  seuls  libérateurs  de  la  patrie,  contre  ce  peu  de 
faveur,  disons  mieux,  de  tolérance  qu'il  avait 
trouvée  auprès  des  Médicis. 

Blessé  de  cette  ingratitude,  plus  que  ne  l'au- 
rait dû  être  un  homme  qui  avait  vécu  au  sein 
des  révolutions  et  les  avait  méditées ,  Machiavel 
en  tomba  malade,  et  mourut  deux  jours  après  , 
le  22  juin  i52'7. 

Nous  avons  indiqué  les  principaux  ouvrages 
qui  avaient  rempli  la  retraite  ou  la  carrière  po- 
litique de  Machiavel;  le  Prince  ,  l'histoire  de  Flo- 
rence, des  comédies, la  Mandragore  et  la  Clitie; 
il  y  faut  joindre  son  Tableau  de  l'Allemagne  et 
son  Tableau  de  la  France,  qui  furent  le  fruit  de 
ses  voyages  diplomatiques  en  ces  deux  pays. 
L'examen  de  ces  ouvrages,  si  importants  qu'ils 
soient,  sortirait  du  cadre  où  nous  devons  nous 
renfermer.  Nous  ne  voulons  et  ne  devons  ici 
considérer  Machiavel  que  dans  ses  rapports  avec 
l'étude  de  l'antiquité,  et  en  particulier  avec  la 
littérature  latine, 

TOME    II.  3 
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L'académie  platonicienne  fondée  par  Cosme 
l'Ancien ,  favorisée  par  Laurent  le  Magnifique 
qui  l'avait  entourée  d'un  vif  éclat,  l'académie 
platonicienne  avait  partagé  les  vicissitudes  des 
Médicis.  Dispersée  et  languissante,  elle  trouva 
un  généreux  protecteur  dansBernardo  Ruccellaï, 
qui  la  recueillit  dans  son  palais  et  dans  ses  beaux 
jardins.  Les  fils  de  Bernardo  héritèrent  de  son 
goût  pour  les  sciences  et  de  sa  munificence.  Leur 
maison  devint  le  centre  d'une  nouvelle  académie 
platonicienne,  où  se  rassemblèrent  tous  les  jeu- 
nes Florentins  animés  des  mêmes  goûts  et  livrés 
aux  mêmes  études.  Là  brillaient ,  entre  autres 
hommes  distingués,  Francesco  Vettori  et  le 
poëte  Alamanni.  Le  jeune  Cosme  Ruccellaï , 
que  la  mort  prématurée  de  son  père  avait  fait  le 
patron  de  cette  académie  philosophique ,  bien 
que  d'une  santé  faible  et  infirme,  était  l'âme  de 
ses  réunions.  Ne  pouvant  marcher ,  il  se  faisait 
traîner  en  brouette,  ou  porter  en  litière  dans  ces 
jardins  ,  où  la  liberté  n'était  pas  moins  que  les 
lettres  le  sujet  des  plus  nobles  entretiens. 

L'expérience  de  Machiavel ,  ses  grands  talents, 
ses  opinions  républicaines  le  désignaient  à  leur 
choix  ;  ils  l'y  appelèrent  donc.  L'ancienne  Rome 
et  ses  historiens,  sujet  habituel  des  études  de 
Machiavel ,  Tétaient  aussi  de  ses  conversations. 
Ces  jeunes  gens  l'aimaient  et  l'écoulaient  comme 
un  maître.  Deux  d'entre  eux,  Ruccellaï  et  Buon- 
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(lelmoiiti ,  richrs  et  délicats,  iiitimciucnt  unis  à 
Machiavel,  avaient  su  lui  faire  accepter,  dans  sa 
mauvaise  fortune,  des  secours  en  échange  de  ses 
leçons.  Des  leçons  de  Machiavel  sur  les  historiens 
de  Rome!  un  tel  commentaire  ne  devait  pas 
périr.  Buondelmonti  et  Ruccellaï  engagèrent 
donc  Machiavel  à  recueillir ,  à  mettre  en  ordre 
ses  éloquentes  réflexions,  et  les  explications  qu'il 
leur  avait  données.  Ces  développements  de  vive 
voix ,  ces  improvisations  de  la  science ,  sont  de- 
venus les  discours  sur  Tite-Live. 

Nous  avons  vu  quel  avait  été,  dans  le  quator^ 
zième  siècle,  l'enthousiasme  pour  l'antiquité; 
comment  déjà  plus  ardent  qu'éclairé,  ne  pouvant 
encore  s'élever  jusqu'au  génie  politique  de  Rome , 
il  s'était  pris  aux  images  matérielles  de  sa  gran- 
deur, et  avait  cherché  à  refaire  la  Rome  exté- 
rieure, en  attendant  que  l'autre  Rome ,  celle  qui 
était  cachée  dans  la  littérature ,  pût  se  dévoiler 
aux  regards.  Ainsi  Biondo  Flavio;  ainsi  An- 
nius  deViterbe,  ainsi  Pomponius  Lœtus,  ainsi 
un  Ruccellaï  avaient  cherché  tour  à  tour  à  re- 
lever les  ruines  de  Rome ,  à  retrouver  son  en- 
ceinte,  ses  temples,  ses  places  publiques;  à  res- 
susciter en  un  mot  la  Rome  matérielle.  Voici 
une  tâche  plus  élevée ,  entreprise  et  exécutée  par 
Machiavel.  Retrouver  dans  les  historiens  de  Rome 
son  vieux  génie ,  la  cause  de  sa  grandeur  con- 
stante au  dehors,  de  sa  libertéau  dedans;  justifier 
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la  fortune  des  Romains ,  et,  prédécesseur  de  Bos- 
suet,  de  Montesquieu  et  de  Gibbon,  mettre  à  nu 
les  ressorts  secrets  et  l'habileté  profonde  de  cette 
discipline  militaire  et  civile,  qui  a  fini  par  donner 
l'univers  à  un  peuple  dont  l'origine  fut  si  petite  : 
voilà  une  restauration  du  passé  plus  difficile  que 
toutes  les  autres;  Machiavel  pourtant  va  nous  y 
faire  assister  dans  ses  Discours  sur  Tite-Live. 

Le  commentaire  de  Machiavel  ne  porte  que 
sur  la  première  décade  de  Tite-Live.  Dans  le 
premier  livre,  Machiavel  examine  la  conduite 
et  les  institutions  des  Romains  dans  l'intérieur 
de  la  cité;  dans  le  second,  il  considère  ce  qu'ils 
firent  au  dehors  pour  l'accroissement  de  leur 
empire;  et  dans  le  troisième,  descendant  des 
maximes  générales  aux  exemples  particuliers, 
et  des  exemples  particuliers  remontant  aux  ap- 
plications générales,  il  considère  les  actions  de 
quelques  Romains  en  particulier  :  la  feinte  dé- 
mence de  Brutus,  l'outrage  fait  à  Lucrèce,  etc; 
cherchant  en  quoi  ces  actions  contribuèrent  à 
la  grandeur  de  Rome,  et  les  résultats  qu'elles 
eurent  pour  la  prospérité  de  l'Etat.  L'ouvrage  de 
Machiavel  n'est  point  une  théorie  sur  la  fortune  de 
Rome;  il  suit  Tite-Live  pas  à  pas,  n'y  cherchant 
point  des  phrases  à  l'appui  de  ses  conjectures,  mais 
tirant  des  faits,  des  réflexions  profondes,  des  rap- 
prochements inattendus.  Il  trouve  naturellement 
dans  Tite-Live  les  formules  de  ses  principes. 
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Habile  à  saisir  dans  la  narration  de  cet  historien 
les  événements  importants,  leurs  causes  et  leurs 
effets ,  il  ne  les  plie  point  violemment  à  un  sys- 
tème, mais  il  en  trouve  la  facile  et  profonde 
application  dans  les  spectacles  mêmes  dont  il 
a  été  témoin.  Au-dessus  des  fausses  théories,  il 
n'adopte  pas  cependant  sans  examen  les  opinions 
reçues;  il  sait  trouver  et  montrer  la  grandeur 
de  Rome ,  là  où  des  regards  moins  pénétrants 
n'auraient  vu  que  les  causes  de  sa  ruine  ;  il 
fait  voir  comment  les  querelles  entre  le  sénat  et 
le  peuple,  ont  été  la  première  cause  de  la  liberté 
de  Rome.  Il  établit  une  distinction  importante 
entre  le  dictateur  et  les  décemvirs,  et  montre 
pourquoi  l'un  était  utile,  les  autres  dangereux;  il 
fait  ressortir  la  politique  de  Rome  envers  les 
peuples  qui ,  se  croyant  ses  alliés ,  l'aidèrent  à 
subjuguer  les  autres  peuples,  et  se  trouvèrent  eux- 
mêmes  subjugués;  reconnaissant  d'ailleurs  que  les 
républiques  étaient  plus  fidèles  à  leurs  alliances, 
que  les  monarchies.  Mais  quelque  puissantes 
qu'aient  été  pour  la  prospérité  de  Rome,  la  sagesse 
de  ses  institutions  et  la  lutte  harmonieuse  de  ses 
pouvoirs,  il  y  a  un  principe  plus  élevé  qui 
a  fait  sa  grandeur  :  la  religion.  Machiavel 
a  vu  et  a  signalé  dans  cinq  chapitres  cette  in- 
fluence profonde.  S'il  a  saisi  la  discipline 
civile  et  religieuse  de  Rome  au  dedans,  il  n'a 
pas  moins  bien  pénétré  sa  politique  au  dehors  : 
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ne  point  attaquer  deux  peuples  à  la  fois,  mais 
faire  servir  la  conquête  de  l'un  à  conquérir  l'au- 
tre, tel  a  été  le  secret  des  victoires  romaines  et 
de  la  soumission  de  l'univers. 

Cette  vue  de  la  fortune  romaine  est  déjà  assez 
intéressante;  mais  si  l'on  songe  qu'elle  s'anime 
continuellement  d'applications  directes  et  con- 
temporaines; que  Machiavel  lit  Tite-Live,  la 
pensée  fixée  sur  Florence,  on  sentira  facilement 
tout  ce  que  cette  préoccupation  intime  et  con- 
tinue ajoute  de  vie  et  de  force  à  un  si  profond 
commentaire,  où  se  montre  quelquefois  l'élève 
de  César  Borgia  ,  l'auteur  duPrince,  bien  qu'ici 
les  doctrines  se  trouvent  quelquefois  adoucies. 
Machiavel  en  effet  y  établit  en  thèse  générale , 
que  sans  la  ruse  on  ne  s'élève  jamais  d'une  basse 
à  une  haute  fortune;  et  la  ruse  lui  semble  d'au- 
tant moins  blâmable  qu'elle  est  plus  couverte; 
présentant  quelquefois  l'amour  de  la  gloire 
comme  principe,  mais  se  fondant  le  plus  souvent 
sur  la  nécessité  de  la  ruse  et  du  despotisme, 
qu'il  excuse  et  autorise  par  la  méchanceté  des 
sujets,  qu'il  croit  innée.  Dans  les  discours  sur 
Tite-Live,  ainsi  que  dans  le  Prince,  le  despotisme 
et  la  liberté  peuvent  également  trouver  des  leçons 
et  des  apologies  :  «  instrumenta  regni.  » 

Les  contradictions  dans  les  ouvrages  de  Ma- 
chiavel s'expliquent  assez  par  les  mécomptes  de  sa 
vie  ;  les  maximes  républicaines  ne  pouvaient  beau- 
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coup  plaire  aux  Médicis,  et  les  principes  de 
despotisme,  aux  citoyens  de  Florence.  Disons-le  : 
au  fond  des  ouvrages  de  Machiavel  et  dans  son 
âme,  quelque  chose  manque  :  une  conviction; 
loi  au  despotisme,  ou  foi  à  la  liberté;  voilà  pour- 
quoi l'on  ne  sait  encore  si  le  Prince  est  le  [Ma- 
nuel de  la  tyrannie,  ou  son  contre-poison,  et  si , 
même  dans  les  discours  sur  Tite-Live,  Machiavel 
applaudit  en  définitive  à  cette  politique  de  ruse, 
qu'il  semble  en  quelques  endroits  flétrir.  Quand 
Tacite,  peintre  profond  aussi  de  la  tyrannie  me 
la  retrace ,  je  n'hésite  pas  sur  la  pensée  de  l'his- 
torien; pourquoi  faut-il  qu'après  avoir  lu  Ma- 
chiavel, je  ne  sache  encore,  non  plus  que  les 
Florentins,  si  je  dois  voir  en  lui  un  partisan 
des  Médicis,  ou  un  ami  de  la  liberté?  A  quoi 
donc  attribuer  ces  fâcheuses  obscurités?  à  l'esprit, 
ou  h  lame  de  Machiavel?  A  son  esprit,  je  crois; 
Fàme  en  lui,  nous  l'avons  vu,  l'àme  était  forte; 
mais  d'assez  bonne  heure  placé  à  mauvaise  école, 
à  l'école  de  Borgia,  Machiavel  a  pu  prendre  la 
ruse  pour  le  génie,  et  par  une  faiblesse  dont  les 
plus  grands  esprits  ne  sont  pas  exempts,  excuser, 
adorer  dans  le  succès  les  perfidies  mêmes  qui 
devraient  le  flétrir.  Ainsi  il  n'a  aucun  scrupule 
sur  cette  violence  et  cette  ruse  de  la  conquête 
romaine;  il  ne  lui  vient  jamais  à  l'esprit  de  se 
demander,  si  la  justice  n'eût  pas  aussi  bien  que  la 
pertidie  fait  la  prospérité  de  Rome  :  déplorable 
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justification  de  l'asservissement  de  l'univers;  er- 
reur fatale  trop  longtemps  partagée  par  l'histoire. 
Du  reste  cette  apologie  du  succès  n'appartient 
pas  à  Machiavel;  elle  appartient  à  son  siècle,  et 
lui  est  antérieure;  à  cet  égard  Commines  pense 
comme  Machiavel,  et  la  perfidie  sera  longtemps 
encore  le  code  de  la  politique.  Seulement  Ma- 
chiavel a  étendu,  a  consacré  la  doctrine  qu'il 
avait  trouvée  en  pratique;  il  l'a  formulée  et 
élevée  à  la  hauteur  d'une  science,  si  jamais  la 
fourberie  politique  a  mérité  ce  titre. 

Il  est  difficile  de  parler  des  discours  de  Machia- 
vel sur  Tite-Live,  de  cette  vue  intérieure  et  pro- 
fonde de  la  discipline  et  du  génie  politique  de 
Rome ,  sans  songer  à  des  ouvrages  qui  les  complè- 
tent et  les  étendent;  aux  pages  éloquentes  de  l'His- 
toire universelle ,  où  Bossuet  a  peint  à  grands  traits 
le  caractère  du  génie  romain ,  et  à  cet  ouvrage  de 
Montesquieu  qui  en  retrace  la  grandeur  et  la  dé- 
cadence. Ces  trois  ouvrages,  les  Discours,  la 
Grandeur  et  la  Décadence,  l'Histoire  Univer- 
selle, sont  écrits  à  un  point  de  vue  différent. 
Citoyen  d'une  république  ,  d'une  république 
toujours  en  danger  de  périr  par  l'ambition  des 
particuliers  ou  la  jalousie  des  peuples  voisins, 
Machiavel  est  surtout  attentif  à  chercher  dans 
l'histoire  romaine  ,  et  principalement  dans  les 
commencements  de  Rome,  les  enseignements 
de  détails,  les  leçons  applicables  qui  peuvent 
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maintenir  la  prospérité  intérieure  de  Florence, 
et  assurer  sa  sécurité  extérieure.  Ses  réflexions 
sont  donc  justes,  mais  restreintes. 

Bossuet  voit  déplus  haut;  ce  qu'il  demande 
à  l'histoire,  ce  sont  des  leçons  pour  tous  les  âges 
et  pour  tous  les  peuples.  Ce  qui  le  frappe  sur- 
tout dans  la  conduite  des  Romains,  ce  sont  les 
mœurs  graves  et  austères;  et  dans  leurs  fortunes 
diverses,  les  vues  de  Dieu  sur  eux.  Rome  est 
pour  lui  un  spectacle  de  morale,  un  enseigne- 
ment religieux ,  et  non  une  étude  d'habileté 
humaine. 

Montesquieu  tient  à  la  fois  de  Machiavel  et 
de  Bossuet.  Comme  le  premier,  dans  le  jeu  des 
institutions  romaines,  il  étudie  principalement 
le  secret  des  triomphes  de  la  politique  ;  mais  ses 
déductions  sontplus  hautes  et  plus  générales  ;  elles 
n'ont  pas  en  vue^un  seul  et  petit  peuple  ;  c'est  une 
formule  qu'il  voudrait  appliquer  à  tous  les  Etats. 
Plus  moral  que  Machiavel,  il  interprète  et  il  ex- 
phque  la  fortune  des  Romains  par  leurs  vertus, 
plus  que  par  leurs  artifices  ;  par  la  suite  de  leurs 
maximes  et  la  constance  de  leur  courage,  autant 
que  par  leurs  rigueurs  et  leurs  cruautés;  en  un 
mot,  il  donne  la  bonne  foi  et  la  persévérance 
pour  base  à  la  prospérité  et  aux  victoires  de  la 
république.  Mais  là  s'arrête  sa  pensée.  Rome  ne 
lui  paraît  pas  avoir  eu  une  autre  destinée,  que 
de  conquérir  le  monde  en  vertu  de  ses  institu- 
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tîons  et  de  son  génie.  Mais  cette  conquête  du 
monde  n'avait-elle  rien  de  providentiel  ?  l'unité 
romaine  n'était-elle  pas  une  préparation  néces- 
saire à  une  autre  unité?  Et  quand  la  république 
a  péri,  n'y  avait-il  rien  qui  la  pût  retremper  dans 
les  idées  nouvelles  qui  occupaient  le  monde  ?  Tou- 
tes ces  pensées,  Montesquieu  les  laisse  de  côté. 
Son  coup  d'œil  embrasse  le  monde,  tout  le  monde 
romain,  mais  il  ne  va  pas  au  delà.  Ainsi  l'on 
peut  dire  que  Machiavel  se  renferme  dans  Flo- 
rence, Montesquieu  dans  l'univers  romain,  mais 
que  Bossuet,  lui,  a,  de  son  regard  d'aigle, 
saisi  les  destinées  de  l'humanité  ;  Rome ,  dans 
son  histoire ,  est  un  moyen,  et  non  un  but  :  elle 
aboutit  au  christianisme  et  au  monde  moderne. 
Les  Discours  sur  Tite-Live,  le  principal  des 
ouvrages  inspirés  à  Machiavel  par  l'étude  de  l'an- 
tiquité ,  ne  furent  pas  le  seul.  Si  la  lecture  de 
Tite-Live  lui  avait  été  si  féconde,  Polybe  et  Vé- 
gècene  lui  furent  point  inutiles.  Machiavel,  alors 
qu'il  était  secrétaire  de  la  république ,  avait  été 
chargé,  en  i5o6,  d'une  mission  de  recrutement. 
Machiavel  s'instruisait  partout ,  et  partout  il 
voyait,  à  côté  des  idées  anciennes  et  étroites ,  de 
grandes  et  justes  idées  auxquelles  appartenait 
l'avenir.  L'organisation  d'une  milice  fixe,  régu- 
lière ,  nationale ,  remplaçant  une  soldatesque 
indisciplinée,  mouvante,  sans  sol  et  sans  patrie, 
l'avait  dès  lors  vivement  préoccupé  ;  il  a  jeté 
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dans  Je  Prince  '  quelques-unes  de  ses  vues  k  ce 
sujet;  il  les  a  répétées  dans  ses  Discours  surTite- 
Live.  Mais  ce  germe  fécond  ne  lui  paraissait  pas 
sufiisamment  développé.  Il  voulut,  dans  un  ou- 
vrage particulier,  fruit  de  la  lecture  de  Végèce 
et  de  Polybe,  étendre,  confirmer  les  idées  impor- 
tantes qu'il  avait  sur  ce  sujet.  C'est  ce  qu'il  a  fait 
dans  ses  sept  livres  de  l'Art  de  la  Guerre.  Ce 
traité  est  en  forme  de  dialogue;  le  lieu  de  la 
scène  ,  ce  sont  encore  les  magnifiques  jardins  de 
Pvuccellaï.  A  la  manière  des  anciens,  Machiavel 
donne  à  ses  réflexions  la  forme  variée  et  les  ac 
cidents  heureux  du  dialogue.  Les  interlocuteurs 
sont  Cosimo  ,  Ruccellaï  lui-même,  et  trois  des 
amis  de  Ruccellaï;  Machiavel  ne  se  donne,  dans 
ces  entretiens,  d'autre  rôle  que  celui  de  témoin. 
Ce  traité,  remarquable  par  l'élégance  dustjle, 
par  la  noble  et  douce  familiarité  qui  y  règne 
entre  d'illustres  amis ,  et  qui  rappelle  ainsi  les 
dialogues  où  Cicéron  a  retracé  et  mis  les  formes 
les  plus  exquises  de  l'urbanité  romaine,  décèle 
partout  une  connaissance  profonde  des  écrivains 
romains.  Mais  les  divinations  du  génie  de  Ma- 
chiavel éclatent  dans  cette  étude  de  fantiquité; 
elles  se  révèlent  dans  les  conseils  qu'il  donne  sur 
la  manière  de  composer,  d'armer,  de  faire  mar- 
cher une  armée  ;  de  servir  l'artillerie  ;  dans  cette 

m 

Chap.  XII,  XllI,  XIV. 


44  HISTOIRE    DE    LA   RENAISSANCE 

préférence  que ,  contre  l'opinion  de  son  temps, 
il  donne  à  l'infanterie  sur  la  cavalerie  ;  toutes 
vues  nouvelles  qui  sont  devenues  des  faits,  et 
ont  changé  l'art  de  la  guerre.  Cet  ouvrage,  où 
Machiavel  tirait  de  l'art  ancien  des  règles  pour 
la  tactique  moderne,  lui  fut  surtout  inspiré  par 
le  désir  de  rendre  à  l'Italie,  avec  des  milices 
nationales,  son  ancien  éclat,  et  s'il  lui  était 
donné,  son  ancienne  liberté.  Ce  dessein  patrio- 
tique de  Machiavel  se  manifeste  principalement 
dans  la  péroraison  qui  termine  le  dernier  livre, 
et  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Fabrizio  Golonna, 
et  où  rejetant  sur  les  souverains,  sur  les  princes, 
les  vices  qui  ont  perdu  l'Italie,  il  recommande 
h  ses  concitoyens  de  mettre  en  pratique  ses  con- 
seils. On  sent  que  ses  paroles  ont  été  écrites  sous 
l'impression  des  derniers  malheurs  de  l'Italie , 
de  ses  défaites ,  de  ses  fuites  honteuses  ,  de  ses 
Etats  perdus  ;  l'invasion  de  Charles  VIII  y  est 
présente  à  la  pensée  de  Machiavel  ;  il  s'en  indigne, 
et  voudrait  prévenir  le  retour  d'un  tel  malheur. 
Machiavel  n'aspirait-il  pas  plus  haut  encore?  la 
liberté  individuelle  des  différents  Etats  de  l'Italie, 
est-elle  le  but  unique  qu'il  se  propose  ?  Non  ; 
l'auteur  du  Prince ,  fauteur  des  Discours  et  des 
Entretiens  a  une  autre  et  grande  pensée;  la  li- 
berté, pour  lui,  n'est  que  la  préparation  et  le  che- 
min à  l'unité  de  l'Italie  ;  cette  idée  éparse  dans 
les  écrits  de  Machiavel,  et  qui  y  éclate  à  chaque 
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instant,  quoiqu'elle  n'y  soit  nulle  part  clairement 
indiquée  ,  en  est  l'àme  et  l'inspiration  conti- 
nuelle ,  en  même  temps  que  la  meilleure  inter- 
prétation de  ces  conseils,  que  la  morale  semble 
quelquefois  condamner,  et  que  la  politique  au- 
rait tort ,  même  dans  son  intérêt ,  de  suivre  et 
de  prendre  au  sérieux. 
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CHAPITRE  IV. 

Paul  Jove.  —  Sa  maison  dé  campagne.  —  Ses  ouvrages. 


Tandis  que  Machiavel  cherchait  clans  l'histoire 
ancienne  des  leçons  pour  ITtalie  moderne,  un 
autre  écrivain  racontait  en  latin  l'histoire  contem- 
poraine et  distribuait ,  d'après  tarif,  l'éloge  et  le 
blâme  ;  cet  écrivain ,  on  l'a  reconnu  ,  c'est  Paul 
Jove. 

Paul  Jove  naquit  à  Côme,  le  19  avril  i483. 
Privé  de  son  père  dès  son  enfance ,  il  reçut  sa 
première  instruction  de  son  frère  aîné,  Benedetto 
Giovo.  De  Côme,  Paul  Jove  alla  étudier  à  Padoue 
sous  Pomponat;  puis  à  Pavie,  où  il  prit  le  doc- 
torat en  médecine  et  l'état  de  médecin  ;  enfm 
à  Milan,  où  en  i5i6  on  le  trouve  encore  livré  à 
la  pratique  de  son  art.  11  se  rendit  ensuite  à  Rome, 
où  il  se  lia  avec  les  savants  qui  florissaient  alors  à 
la  cour  de  Léon  X  ;  il  faisait  lui-même  des  vers  la- 
tins, peu  brillants,  à  ce  qui  paraît  ;  car  Adrien  VJ, 
qui  n'aimait  pas  la  poésie,  lui  dit  en  lui  accordant 
un  bénéfice,  qu'il  le  lui  donnait  parce  qu'il  était 
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un  savant  homme,  un  élégant  écrivain,  et  qu'il 
n'était  pas  poëte  '. 

Ce  frère  aîné  dont  Paiil  Jove  avait  reçu  la  pre- 
mière éducation  littéraire,  était  un  historien  dis- 
tingué. Il  montra  à  son  jeune  frère  deux  de  ses 
ouvrages  -.L'histoire  de  Côme,  leur  patrie ,  et.  un 
Traité  sur  les  actions  et  les  mœurs  de  la  nation 
helvétique.  Cette  confidence  fit  naître  à  Paul 
Jove  l'envie  d'écrire  une  Histoire  générale  de  son 
temps.  Il  l'avait  commencée  du  vivant  de  Léon  X, 
auquel  il  en  présenta  le  premier  livre.  Léon  X 
en  lut  à  haute  voix  un  long  morceau,  et  déclara, 
devant  les  cardinaux  et  les  ambassadeurs  présents 
à  son  audience,  qu'il  ne  connaissait  pas,  depuis 
Tite-Live,  un  plus  élégant  et  plus  éloquent  écri- 
vain. Léon  X  n'eut  le  temps  de  lui  accorder 
pour  récompense  qu'un  titre  de  chevalier,  titre 
qui  donnait  droit  à  une  modique  pension.  Mais 
il  l'avait  attaché  au  service  de  son  neveu  ,  le  car- 
dinal Jules,  qui  fut  depuis  Clément  VII.  Paul 
Jove  le  suivit  dans  les  commissions  civiles  ou 
militaires  qu'il  eut  à  remplir  à  celte  époque,  et 
put  auprès  de  lui  s'instruire  des  particularités  les 
plus  secrètes  de  son  temps. 

Adrien  VI  le  dépouilla  du  titre  et  de  la  pen- 
sion que  lui  avait  accordés  Léon  X;  mas  il  l'en 
dédommagea  par  un  canonicat  dans  la  cathédrale 

*  Paul  Jove ,  vie  d'Adrien. 
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de  Corne ,  à  la  condition  expresse  que  PaulJove 
parlerait  honorablement  de  lui  dans  son  Histoire  ; 
engagement  que  Paul  Jove  a  tenu  en  effet  dans 
son  Histoire,  se  réservant  de  reprendre  ailleurs  les 
droits  de  la  vérité;  car  dans  un  autre  ouvrage', 
publié  après  la  mort  d'Adrien ,  il  le  représente 
comme  un  homme  stupide ,  et  tout  à  fait  inha- 
bile aux  affaires. 

Le  successeur  d'Adrien,  Clément  VH,  le  reprit 
à  son  service,  le  logea  au  Vatican,  l'admit  dans 
sa  familiarité,  et  lui  confia  un  nouveau  bénéfice 
dans  le  voisinage  de  Côme  ;  puis,  l'évêché  de  No- 
cera  dans  le  royaume  de  Naples.  En  i536  ,Paul 
Jove  accompagna  ensuite  Clément  VII  à  Bologne, 
où  le  pape,  réconcilié  avec  Charles-Quint,  le  cou- 
ronna solennellement,  et  obtint  de  lui  l'asser- 
vissement de  Florence.  Charles-Quint  fit  son 
entrée  à  Rome  dans  le  plus  grand  appareil  ;  il 
siégea  dans  le  Consistoire ,  y  prononça  une  ha- 
rangue contre  François  1",  et  proposa  de  se 
battre  en  duel  contre  lui.  Honorablement  ac- 
cueilli des  princes  qui  accompagnaient  l'empe- 
reur, Paul  Jove  le  fut  également  de  l'empereur 
lui-même  qui,  pendant  son  séjour  à  Rome,  fit  à 
Paul  Jove  un  récit  très-circonstancié  de  son  ex- 
pédition de  Tunis,  pour  qu'il  l'insérât  fidèlement 
dans  son  Histoire. 

»  Tiraboschi ,  t.  VII,  part.  II,  p.  145. 
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Paul  III  succéda  à  Clément  VII.  D'une  hu- 
meur austère,  la  vie  libre  de  Paul  Jove,  trop 
libre  surtout  dans  un  ecclésiastique  et  un  évêque, 
ne  pouvait  lui  plaire.  Aussi  sous  ce  pontife,  la 
faveur  de  Paul  Jove  n'alla-t-elle  pas  en  aug- 
mentant, ainsi  qu'il  l'avait  espéré.  Des  astrolo- 
gues, et  Paul  Jove  croyait  à  l'astrologie,  il 
l'avoue  lui-même  dans  ses  lettres,  des  astrolo- 
gues lui  avaient  prédit  qu'il  serait  cardinal.  Paul 
Jove  qui  avait  longtemps  nourri  cet  espoir,  forcé 
de  le  perdre  enfin,  quitta  la  cour  romaine,  en 
i549,  ^^  passa  les  trois  années  suivantes,  tantôt 
dans  sa  villa ,  tantôt  dans  les  différentes  cours  de 
l'Italie.  Il  était  à  Florence,  auprès  de  Cosme  I", 
lorsqu'il  mourut  d'une  attaque  de  goutte,  le  1 1 
décembre  i552.  Il  fut  enterré  avec  pompe  à 
Saint- Laurent,  et  le  célèbre  sculpteur  François 
de  Saint- Gallo  fut  chargé  de  faire  sa  statue, 
qu'on  y  voit  encore. 

Paul  Jove  a  joui  de  son  vivant  d'une  éclatante 
renommée  d'écrivain,  qui  n'est  point  encore 
effacée.  Son  premier  ouvrage,  l'histoire  de  son 
temps,  honoré  du  suffrage  et  des  récompenses 
de  Léon  X,  devait,  ainsi  que  l'annonce  le  titre, 
comprendre  quarante-cinq  livres ,  qui  s'éten- 
draient à  tous  les  événements  mémorables  depuis 
l'expédition  de  Charles  YIII,  jusqu'à  l'an  i547  '  ; 

*  Historiarum  sui  temporis,  ab  anno  1494  ad  annum  1547, 
libii  XLV,  2  vol.  in-folio.  —Florentiae,  1550,  1552. 
TOME  II.  4 
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douze  livres  manquent.  Les  six  premiers  des 
livres  absents  ,  du  cinquième  au  onzième  ,  com- 
prenaient depuis  la  mort  de  Charles  YIII,  jusqu'à 
l'élection  de  Léon  X.  La  fortune  de  cet  ouvrage 
fut  singulière.  En  1527,  Paul  Jove  perdit  tout 
au  sac  de  Rome ,  et  même  un  coffre  de  fer ,  qu'il 
avait  caché  dans  l'église  de  Sainte-Marie  de  la 
Minerve,  et  qui  contenait  de  l'argenterie  et  les 
manuscrits  de  son  histoire.  Deux  capitaines  es- 
pagnols trouvèrent  le  coffre.  L'un  prit  l'argente- 
rie ,  l'autre  les  livres.  Celui-ci  ne  garda  que  les 
volumes  écrits  sur  parchemin  et  magnifiquement 
reliés.  Les  autres  furent  dispersés.  L'Espagnol 
apprenant  que  ce  qu'il  avait  gardé  appartenait  à 
Paul  Jove,  le  lui  offiit  pour  une  forte  somme. 
Clément  VII  racheta  ces  volumes  pour  un  bé- 
néfice ecclésiastique,  que  le  militaire  espagnol 
désirait  avoir  à  Cordoue ,  sa  patrie ,  et  les  remit  à 
l'auteur,  moins  les  six  livres  dont  nous  venons  de 
parler.  Les  six  autres,  du  dix-neuvième  au  vingt- 
quatrième  ,  allaient  de  la  mort  de  Léon  X  ,  jus- 
qu'au sac  de  Rome.  Mais  Paul  Jove  déclare  qu'il 
ne  les  a  point  composés  ,  ne  voulant  pas  , 
dit-il ,  retracer  les  événements  désastreux  de  cette 
époque. 

Le  style  de  Paul  Jove,  loué  avec  tant  d'en- 
thousiasme par  Léon  X ,  est  plus  sonore  qu'élé- 
gant ;  il  a  de  l'éclat  sans  pureté  ;  il  manque  de  la 
gravité  et  de  la  force  qui  conviennent  à  1  histoire. 
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Clair,  du  reste,  facile,  abondant,  il  se  fait  lire 
avec  plaisir.  Mais  Paul  Jove  n'a  pas  la  première 
et  plus  essentielle  qualité  de  l'historien ,  la 
bonne  foi.  Selon  PaulJove,  l'histoire  peut  grossir 
ou  diminuer  les  faits,  suivant  les  mérites  et  les 
procédés  des  personnages.  «  Je  serais  bien  avancé, 
dit-il  \  si  mes  amis  et  mes  patrons  ne  devaient 
pas  m'avoir  d'obligation,  quand  je  les  fais  valoir 
un  tiers  de  plus  que  les  gens  moins  bons  pour 
moi,  ou  qui  se  conduisent  mal.  Vous  savez  que^ 
d'après  ce  saint  privilège ,  j'en  ai  habillé  quel- 
ques-uns de  fin  brocard,  et  quelques  autres  de 
grosse  bure ,  selon  leurs  mérites.  Tant  pis  pour 
qui  a  de  mauvais  dès.  S'ils  tirent  au  but  avec  des 
flèches,  je  ferai  jouer  de  la  grosse  artillerie,  et 
puis  va  tout  pour  qui  aura  perdu.  »  Il  avoue  en- 
suite qu'il  a  deux  plumes  :  l'une  d'or  et  l'autre 
de  fer,  et  qu'il  se  servait  tantôt  de  l'une  et  tan- 
tôt de  l'autre,  selon  l'occasion  et  le  besoin.  Il  se 
faisait  de  l'histoire  un  revenu  ;  quand  les  com- 
mandes n'allaient  pas ,  il  se  reposait.  «  Aujour- 
'  d'hui,  écrit-il  à  un  ami,  aujourd'hui  je  me  repose; 
on  nmn'a  rif  n  commandé  '  ;  »  en  un  mot,  comme 
l'a  dit  Bavle  ,,  il  tenait  une  banque  d'éloges;  et 
il  avait  pour  principaux  actionnaires  des  princes 

'  lu  starei  fiesco.  Lell.^  p.  12. 

-  Quia  neiuo  nos  conduxit,  id  eit>  imperavit  quicqiiaiu 
nostraî  Miiiervaj. 
^  Dict.  Uislur. 
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et  des  rois  :  Cosme  de  Médicis,  Charles-Quint , 
François  P^  Vossius  '  a  répété  qu'à  la  cour  de 
Henri  II,  Paul  Jove  promettait  pour  de  l'argent 
de  l'illustration  aux  hommes  les  plus  obscurs ,  et 
se  vengeait  en  parlant  mal  de  ceux  qui  se  refu- 
saient à  ce  marché. 

Malgré  les  complaisances  intéressées,  ou  les 
partialités  qui  gâtent  l'ouvrage  de  Paul  Jove,  cet 
ouvrage  offre  des  faits  exacts,  et  qu'il  a  fait  con- 
naître le  premier.  Nous  avons  vu  qu'il  était  bien 
placé  pour  démêler  les  ressorts  secrets  des  évé- 
nements de  son  temps  :  il  recevait  en  outre  tles 
confidences  précieuses  ;  Charles-Quint,  nous  l'a- 
vons vu ,  ne  lui  épargnait  pas  les  cajoleries  ;  et 
plusieurs  grands  personnages  lui  envoyaient  les 
matériaux  de  leur  éloge. 

La  grande  histoire  de  Paul  Jove  n'est  peut- 
être  pas  le  plus  intéressant  de  ses  ouvrages.  Paul 
Jove,  à  la  faveur  des  impôts  qu'il  levait  sur  la  va- 
nité ou  la  peur  des  princes;  grâce  aussi  à  la  li- 
béralité de  Clément  VII,  s'était  fait  une  fortune 
brillante.  Il  avait  fait  bâtir  au  bord  du  lac  de 
Côme,  sur  les  ruines  de  la  superbe  villa  de  Pline 
le  Jeune,  un  palais  élégant,  dont  il  a  laissé,  au 
début  de  ses  Eloges,  une  charmante  description  \ 

1  Vossius,  De  Artehislor.,  1.  IX,  p.  48. 

^  «  Villa  est  urbis  conspectu  recreala,  et  peninsulœ  modo  in 
subjectum  pelagus  exporrecta.  Nam  ad  septentiionem  vidc- 
tm-  in  altuiu  excunerc.  Littusareuosuiuct  salubrc  ;  doaius  in 
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C'est  là,  que  dans  les  moments  que  lui  laissaient 
Jessoins  de  son  ambition,  il  se  retirait  et  se  livrait 
à  une  studieuse  solitude,  plus  heureux,  dit-il, 
que  les  favoris  des  rois  ';  là,  qu'il  composa  des 
biographies  précieuses  où  les  guerriers  et  les  sa- 
vants '  de  l'Italie  nouvelle  et  de  l'Europe,  sont 
peints  en  de  vives,  sinon  toujours  fidèles  couleurs. 
Paul  Jove,  esprit  aimable,  fertile  en  plaisan- 
teries, caractère  liant  et  facile,  ne  prit  jamais 
l'histoire  au  sérieux;  la  fortune  fut  son  but,  et 


ipsis  Plinianœ  villae  vestigiis  excitata.  Hoc  prœclaro  religiosaj 
vetustatis  testimonio  plurimum  augetux'  œdificii  decus  ,  ac 
plena  gloriae  et  admirationis  auctoritas  comparatur.  In  pro- 
fuiido  videas,  cum  lacus  molli  et  vitreo  aequore  stratus  con- 
quiescit,quadratamarmoi'a,  truncoscolumnarumingentes.se- 
mesasque  pyramides,  quibus  antè  portiim  lunatce  molis  fauces 
ornabantur.  Ad  dextram  medio  lacu  surgit  insula  ,  pomiferis 
arboribus  jucunda.  Hic  latet  illa  qnœ  vocatur  Echo,  virgofa- 
biilosa,  salutantibus  qujc  céleri  et  liberali  obsequio  respondet, 
Yocem  imitata  verbaque  duplicata  referens.  Vergit  ad  occa- 
sum  pars  altéra  ;  minor  quidem  ,  sed  liberiore  cœli  facie 
niontiumque  varietate  gralior,  quos  vallis  opaca  dissociât. 
Ilinc  villsc  innumerabiles  et  veliferae  commeantium  classes 
longissimè  prospectantur.  Per  fictiles  tugulos  salientis  aqucie 
perennem  et  liquidissimum  fontem  in  porticum  perduximus, 
magno  sanè  labore  et  reluctante  lympha  ,  quani  velle  cre- 
(lidisses  hominum  oculos  efTugere.  »  On  ne  comparera  pas 
sans  intérêt  à  cette  description,  ce  que  Pline  disait  de  cette 
villa  ,  dont  les  souvenirs  inspiraient  Paul  Jove.  Pline,  Lelt. 
I,  3;  IX,  7. 

'  Has  dulces  latebras   colit  Jovius ,  regum  amicos  placida 
folicilate  prœcurrens.  » 

-  Elogia  virorum  liUcris  illnslrium.  Prœf.  Basil. ^  1067. 
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pour  y  arriver,  il  voulut  plaire  aux  grands;  mais 
connaissant  son  siècle,  il  ne  se  contenta  pas 
d'une  stérile  bienveillance  ;  il  taxa  leur  généro- 
sité, et  avec  plus  d'habileté  que  l'Aretin,  il  leur 
inspira  une  crainte  égale.  Machiavel  a  fait  la  po- 
litique de  la  ruse;  Paul  Jove  a  mis  en  pratique 
celle  de  la  peur  sur  la  vanité.  Qu'eût  dit  de  ces 
professions  de  foi  historique,  qui  s'écrivaient  surles 
ruines  de  sa  villa ,  Pline  le  Jeune,  lui  qui  attachait 
une  si  haute  importance  à  la  composition  de 
l'histoire;  mais  ainsi  s'annonçait  déjà  le  seizième 
siècle  ;  la  littérature  ainsi  que  la  politique  avait 
ses  condottieri  ;  tout  y  était  à  prix. 
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CHAPITRE  V. 


Érasme.  —  Ses  ouvrages.  —  Il  he'site  entre  la  re'forme  et 
Rome.  —  Se  déclare  contre  Luther.  —  Querelle  du  cicé- 
ronianisme.  —  caractère  philosophique  d'Érasme. 


Quanti  Léon  X  n'était  encore  que  le  car- 
dinal Jean  ,  il  s'était  lié  d'amitié  avec  un  jeune 
homme  laborieux  et  grave  qui  venait,  pauvre  et 
faible,  chercher  la  science  au  sein  de  l'Italie,  pour 
la  répandre  en  de  moins  heureuses  contrées. 
Cette  amitié  de  l'étude,  le  pontife  ne  l'oublia 
point;  et  peut-être  dut-il  à  ce  souvenir,  de  con- 
server au  sein  de  l'Eglise  un  esprit  indépendant 
et  sceptique,  qui  eût  été  plus  à  craindre  pour 
elle  que  Luther.  Erasme, tel  avait  été  le  condis- 
ciple de  Léon  X. 

Erasme  naquit  à  Rotterdam,  en  1467;  à 
vingt-cinq  ans,  il  fut  élevé  au  sacerdoce  par 
l'évêque  d'Utrecht.  Mais  conservant  son  goût 
pour  l'étude  et  son  indépendance,  il  voyagea  suc- 
cessivement en  France,  en  Angleterre,  où  il  fit  un 
assez  long  séjour,  et  où  il  ranima  l'étude  du  grec 
qui  depuis  longtemps  y  était  éteinte  '.  Il  visita 

^  Vie  d'Érasme  ,  par  de  Biuigny,  Mém.  lie  VAcad. 
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ensuite  l'Italie,  et  séjourna  près  d'un  an  à  Bo- 
logne. Venise ,  Padoue ,  Rome  le  virent  et  le 
retinrent  tour  à  tour.  Ces  courses  continuelles , 
loin  de  nuire  à  l'activité  de  son  esprit,  l'entre- 
tenaient; et  de  bonne  heure,  il  conquit  une  ré- 
putation, qui  ne  se  démentit  pas.  Erasme  débuta 
dans  le  monde  savant  par  ses  Adages  ,  livre  où 
il  étale  une  connaissance  profonde  de  la  litté- 
rature grecque.  Dans  un  endroit  ',  il  s'étend  sur 
l'immense  travail  que  cette  compilation  lui  a 
coûté. 

Dans  ce  livre,  où  Erasme  rassemble  un  grand 
nombre  de  proverbes  anciens,  le  commentaire 
emporte  souvent  le  fond.  C'est  la  manière  de 
tou^  les  savants  de  ce  siècle  ;  ils  aiment  à  placer , 
à  cacher  leur  pensée,  pour  ainsi  dire,  en  des  réduits 
obscurs.  Ce  sera  la  marche  de  Voltaire;  ainsi 
Erasme  qui  ne  paraît  d'abord  faire  qu'une  œuvre 
de  philologue,  jette  çà  et  là  dans  ses  notes  les 
plus  hardies  tirades  contre  les  deuxgrandes  puis- 
sances, les  moines  et  les  rois.  Dans  un  proverbe  ^ 

*  Herculei  labores. 

^  Quin  omnes  et  veterum  et  neoticorum  annales  evolve, 
nimirum  ita  comperies,  vix  sfcculis  aliquot  nunc  aut  allerum 
extitisse  principem  qui  non  insigni  stullilia  maxiniam  per- 
niciem  invexerit  rébus  humanis.  Et  haud  scio  an  non  nulla 
hujus  mali  pars  nobis  ipsis  sit  imputanda.  Clavum  navis  non 
committimus  nisi  ejus  i-ei  perito  ,  quod  quatuor  vectorum 
aut  paucarum  merciuni  sit  periculum  ;  et  rempubîicam,  in 
qua  loi  hominum  millia  periclifanlur,  cuivis  committimus. 
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dont  le  sens  est  que  chacun  doit  faire  sa  besogne, 
trouvant  que  les  rois  ne  font  pas  la  leur,  il  se 
livre  contre  eux  aux  plus  violentes  attaques.  Dans 
un  autre',  il  compare  les  rois  aux  animaux  les  plus 
féroces.  Il  se  permet  les  mêmes  libertés ,  dans  les 
choses  précieuses  non  appréciées'.  Dans  les  faus- 
ses grandeurs^,  Erasme  se  donna  toute  carrière,  et 
il  en  fait  l'aveu  à  Budé  :  «  plane  lusimus  ingenio,  » 
lui  écrit-il.  Il  faut  convenir  que  les  princes  qui 
lisaient  patiemment ,  s'ils  les  lisaient,  de  telles 
déclamations,  n'étaient  pas  si  féroces,  et  que 
ces  malheureux  rois  dont  on  dit  tant  de  mal,  ont 
du  bon  quelquefois. 

Les  moines  n'y  sont  pas  plus  ménagés  que  les 
rois.  Ces  hardiesses  se  retrouvent  dans  l'Eloge 
de  la  Folie,  publié  en  i5i  i ,  sous  les  auspices  de 
Thomas  Morus ,  auquel  il  est  dédié.  L'éloge  de 
la  Folie  eut  un  succès  rapide  et  immense.  Outre 

An  non  videmus  egregia  oppida  à  populo  condi ,  à  principi- 
bus  subverti?  rempublicam  civium  industria  ditescere,  prin- 
cipum  rapacitate  spoliari  ?  bonas  leges  ferri  à  plebeiis  magis- 
tràtibus  ,  a  principibus  violari  ?  populum  studere  paci,  prin- 
cipes excitare  bellum? —  Exuruutur  vici ,  vastanlur  agri , 
diripiuntur  templa,  trucidanUu-  immeriti  cives,  sacra  pro- 
fanaque  miscentur  ,  dùm  princeps  intérim  otiosus  ludit 
aleam,  duni  saltat,  dùm  oblectat  se  morionibus,  dùm  venatur, 
diim  amat,  dum  potal  ;  o  Brutorum  genus  jam  olim  extinc- 
Uim  !  o  fulmen  Jovis  aut  cœcuin  aut  obtusum  !  Frons  occi- 
pili  prior. 

*  Scarabrcus  aquilam  quaerit. 

^  Sileni  Alcibiadis. 

'  Jnversi  Sileni, 
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le  mérite  piquant  des  portraits  qu'il  présente  , 
les  censures  qu'il  renferme  contre  les  abus  de 
l'Eglise,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  son  succès. 
Ces  censures,  Erasme  les  plaçait, j'allais  dire  les 
cachait  partout.  On  trouve  des  attaques  contre 
les  moines,  jusque  dans  la  seconde  édition  du 
Nouveau-Testament,  imprimée  en  i5i8. 

Bientôt  Erasme  se  prononça  plus  ouverte- 
ment. Les  colloques  parurent  en  i522  :  les  ordres 
mendiants,  les  vœux  monastiques,  les  jeûnes, 
les  pèlerinages,  les  usages  religieux,  les  plus  res- 
pectés, y  étaient  attaqués.  Le  succès  en  fut 
prodigieux;  la  seule  année  iSa^,  en  vit  publier 
et  épuiser  vingt-quatre  mille  exemplaires.  En 
i526,  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  sur  les 
instances  de  Béda,  que  nous  retrouverons,  les 
censura.  Plusieurs  fois  Rome  en  défendit  la  lec- 
ture dans  les  écoles.  Erasme  voulut  expliquer  ses 
intentions;  il  n'avait  point  entendu  attaquer  la 
chose,  mais  l'abus,  l'abus  des  jeiines  par  exem- 
ple, et  non  les  ordonnances  de  l'Eglise.  Malgré 
ces  explications,  on  s'étonne  encore  aujourd'hui 
de  la  hardiesse  de  ses  attaques. 

L'homme  qui  s'élevait  ainsi  contre  l'Eglise  et 
surtout  contre  les  moines,  semblait  assez  natu- 
rellement appartenir  à  la  réforme;  aussi  Luther 
lui  fit-il  les  avances  les  plus  séduisantes;  et  un 
moment  en  effet,  Erasme  sembla  pencher  de  son 
côté.  La   piété  s'en  émut;  Pio  de   Carpi    lui 
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('cri vit  pour  se  plaindre  des  espérances  qu'il 
donnait  aux  ennemis  de  l'Eglise,  et  des  craintes 
qu'il  inspirait  à  ses  amis.  Léon  X ,  dont  il  con- 
serva toujours  l'amitié,  lui  écrivit  pour  lui  faire 
part  de  ses  inquiétudes.  Erasme  lui  répondit 
avec  respect  mais  avec  fermeté  '.  Peut-être  hé- 
sitait-il encore  ;  mais  deux  choses  l'éloignèrent 
de  Luther:  les  violences  du  réformateur,  et  son 
indifïérence  pour  la  littérature  profane. 

Dès  le  commencement  de  cette  fatale  sépara- 
tion, Érasme  avait  regretté  que  les  partisans  de 
la  réforme  et  les  défenseurs  de  l'Eglise,  eussent 
eu  recours  à  l'ironie  et  à  la  violence;  il  voyait 
avec  peine  que  ces  emportements  réciproques 
n'eussent  pas  permis  au  pape  de  suivre  ses  in- 
clinations naturelles  de  douceur  '.  Quand  il  vit 
Luther  marcher  chaque  jour  avec  plus  de  har- 
diesse dans  ces  voies  extrêmes ,  il  se  tint  à  l'écart 
d'ahord  ,  puis  il  éclata.  Le  signal  de  la  lutte  fut 
le  traité  :  de  Libero  Arbitrio,  Luther  n'avait  pas 
sitôt  affranchi  l'esprit  humain,  qu'il  sentit  la 
nécessité  de  le  retenir  ;  il  le  voulut  mettre  sous 
le  joug  de  la  prédestination.  Erasme  s'indigna 
contre  cette  inconséquence  logique  du  réfor- 
mateur, et  l'atteinte  portée  à  la  liberté  morale. 

1  Epist.  I ,  lib.  XIV. 

'  Utinam  Lutherus  meum  sccutus  consilium,  ab  odiosis 
illis  ac  scditiosis  abstinuissct.  Plus  erat  frltctus  et  minus  in- 
vidia?.  Fphst.  5?8,  septembre  J520. 
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Son  ouvrage  causa  un  grand  déplaisir  à  Luther; 
les  ménagements  qu'il  avait  jusque-là  gardés 
envers  Erasme ,  furent  oubliés;  et  Luther  s'aban- 
donna à  toutes  ses  violences  :  «Erasme,  disait-il , 
ne  sait  que  chicaner  et  railler;  il  n'est  pas  ca- 
pable de  confondre  un  adversaire.  Je  vous 
somme  par  mon  testament  d'écraser  cette  vipère 
d'Erasme.  » 

La  liberté  philosophique  compromise  par 
Luther,  et  défendue  par  Erasme,  était  donc  déjà 
entre  eux  une  cause  de  séparation;  le  dédain  de 
Luther  '  pour  les  lettres  en  fut  une  autre ,  et  non 
moins  puissante. 

Luther  se  sentait  peu  porté  vers  la  littérature 
profane  ;  soit  absence  du  sens  littéraire  ,  soit  im- 
perfection de  ses  premières  études,  ou  que  dans 
sa  haine  contre  Rome  il  confondît  l'antiquité  avec 
le  pape  ,  qui  en  était  le  protecteur  ,  Luther  atta- 
chait peu  de  prix  à  la  littérature  profane  ;  son 
latin  est  rude,  grossier,  mal  digéré.  La  parodie 
qu'il  avait  faite  des  premiers  livres  de  l'Enéide , 
n'indique  pas  qu'il  eût  un  sentiment  bien  délicat 
de  la  poésie.  Il  n'aimait  pas  non  plus  les  beaux- 
arts.  Il  était  contraire  aux  images,  qu'Erasme, 
lui ,  aimait,  et  dont  il  reconnaissait  l'heureux  ef- 

*  Isti  video  quô  magis  communicentfactionem  suam  conati 
sunt  causam  bonarum  litterarum,  causam  Reuchlini ,  meam- 
que  causam  cum  Lutheri  causa  conjungere  ,  cum  his  nihil 
sitinter  se  commune.  Eras.  Epist.  Léon.  X,  lib.  XÏV,  epist.  5. 
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fet  sur  l'esprit.  La  réforme  du  reste  était  con- 
séquente; le  mépris  pour  la  littérature  profane 
était  un  retour  à  la  sévérité  ancienne  du  chris- 
tianisme :  Luther  ici  se  rapprochait  de  Tertullien  ; 
Port-Royal  aura  presque  la  même  rigidité.  La 
réforme  devait ,  par  un  autre  motif,  craindre  la 
liberté  nouvelle  de  la  littérature  profane,  car  cette 
liberté  s'attaquait  quelque  peu  à  la  foi,  et  la  ré- 
forme était  sincère  dans  son  désir  de  rétablir  la 
pureté  de  la  discipline  chrétienne,  et  d'en  main- 
tenir, ou  du  moins  d'en  refaire  l'unité,  au  mo- 
ment même  où  elle  rompait  avec  Rome.  A  quoi 
d'ailleurs  lui  pouvait  servir  la  littérature  ancienne, 
dans  cette  guerre  théologique  qu'il  lui  fallait  sou- 
tenir? La  réforme  était  donc  nécessairement 
scolastique.  Erasme,  lui,  était  l'homme  de  la 
philosophie  et  de  l'avenir.  Il  voyait  dans  les  lettres 
anciennes ,  ce  que  nul  encore  de  ces  savants  n'y 
avait  aperçu ,  l'indépendance  réelle  et  future  de 
la  pensée  humaine.  S'il  hait ,  s'il  attaque  les 
moines,  ce  n'est  pas,  comme  Luther,  pour  les 
affranchir  et  les  marier  ;  ce  qu'il  leur  reproche , 
avant  tout,  c'est  leur  paresse,  leur  ignorance,  et  de 
se  déclarer  contre  cette  lumière  nouvelle  qui  blesse 
leurs  yeux  malades,  et  trouble  leur  sainte  oisiveté. 
Erasme  comprit  donc,  et  justement,  le  péril 
nouveau  dont  la  réforme  menaçait  les  lettres,  et 
ce  péril  le  maintint  dans  l'Eglise  '.  Quelles  ne 

'  £vangelicos  istos  ,  cuui  multis  aliis,  tiuii  hoc  nomiae  , 
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sont  pas  ses  frayeurs  !   la  réforme  va  détruire 
toute  littérature,  la  barbarie  va  renaître.  '. 

La  rélormeiie  satisfaisait  pas  non  plus  Erasme, 
au  point  cle  vue  moral;  il  y  voyait  bien  prêcher 
avec  éclat  le  règne  de  l'Evangile;  mais  les  mœurs 
évangéliques,  il  les  cherchait  en  vain  ^.  La  ré- 
forme ^,  quoi  qu'elle  fît,  ne  lui  paraissait  pas 
chose  sérieuse  ;  comédie  qui  devait  finir  par  un 
mariage,  elle  excitait  ses  sarcasmes  ;  et  ses  mœurs 
ne  lui  allaient  pas  mieux  que  ses  opinions, 

Erasme,  dont  fœil  pénétrant  saisissait  le  côté 
faible  de  la  réforme ,  et  qui  lui  en  voulait  de 
n'être  pointlittéraire,  ne  s'aveuglait  pas  cependant 
sur  les  abus  du  culte  de  l'antiquité ,  qui  par  la 
superstition  du  langage,  arrivait  au  paganisme 
de  la  pensée.  Nous  avons  vu  déjà  et  signalé  d'a- 

prœcipuè  odi  quod  per  eos  ubique  languent,  iugent,  jacent, 
intereimt  bonse  litterœ — amant  viaticiun,  et  uxorem,  caetera 
pili  non  faciunt.  Epist.  162,  1528. 

*  Ubicumque  régnât  lutherianismus ,  ibi  littcrarum  est 
interilus.  Epist.  1101, 1528.  Non  conquiescent  donec  linguas 
ac  bonas  littcras  omnes  subvertcrint.  Episl.  528  ,  septembre 
1520. 

^  Satis  jam  diu  audivimus  :  Evangelium,  evangelium,  evaii- 
gelium  ;  mores  evangelicos  desideramus  —  taies  vidi  mores 
ut  etiamsi  minus  displicuissent  dogmata,  non  placuissct  ta- 
men  cum  bujusmodi  bominibus  f(ediis  inire.  Epi^t.  lOfîG. 

^  Civitates  aliquot  Germanise  implcntiu'  orroribus  deser- 
toruni  monasteriorum  ,  saccrdolibus  conjugalis ,  plerisque 
famelicis  ac  nudis.  Née  aliudquam  saltatur,  editur,  bibitur, 
ac  cubatm'  ;  nec  docent  ,  nec  discunt  ;  nulla  vitte  sobrietas  , 
nulla  sinceritas.  Epist.  902,  ann.  1527. 
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près  lui,  ces  erreurs  de  goût,  ces  délicatesses  mal- 
heureusesqui,  dans  la  chaire  même,  employaient 
pour  les  dogmes  et  les  mystères  chrétiens  des 
expressions  et  des  formules  païennes.  Un  tel  abus 
nedevait  pas  échappera  la  censure  d'Erasme.  C'est 
ce  travers  qu'il  attaque  dans  son  Ciceroniajius. 

L'aflectation  de  cicéronianisme  était  poussée  à 
l'extrême.  Erasme  avait  espéré  qu'une  réclama- 
tion du  bon  sens  s'élèverait  contre  ces  puériles 
imitations  ;  il  avait  pensé  que  Budé  prendrait  en 
main  la  cause  de  la  raison  ;  Budé  ne  se  pronon- 
çant point,  Erasme  crut  devoir  donner  le  signal 
du  péril.  Pour  une  telle  guerre,  il  fallait  son  cou- 
rage. Le  cicéronianisme  ,  en  efïet,  était  une  puis- 
sance; il  triomphait  en  Italie,  nous  l'avons  vu 5 
en  France,  il  régnait  aussi  :  il  avait  ses  partisans, 
ses  adorateurs  superstitieux,  au  nombre  desquels 
iigurait,  en  première  ligne,  Longueil. 

Christophe  de  Longueil  s'était  d'abord  , 
comme  Budé,  livré  à  l'étude  de  la  jurisprudence; 
mais  en  Italie,  où  il  voyagea  ,  il  connut  Bembo 
et  les  cicéroniens  :  sa  vocation  fut  décidée  ;  il 
n'eut  plus  d'autre  ambition ,  que  de  reproduire 
dans  toute  sa  beauté  la  phrase  cicéronienne.  Du 
sein  de  l'Italie  ,  il  écrivit  à  ses  amis  des  lettres 
imitées  des  Lettres  à  Atticus,  sans  oublier  de  les 
dater  des  nones,  des  ides  et  des  kalendes.  Lon- 
gueil reçut  à  Rome  môme  le  titre  de  citoyen 
romain;  il  y  mourut  à  trente-deux  ans,  sans 
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autre  gloire  que  son  culte  pour  Cicéron.  Cette 
contagion  de  la  période  cicéronienne  s'étendant 
en  France,  l'esprit  judicieux  d'Erasme  en  fut 
blessé;  il  en  voulut  arrêter  les  excès  :  il  publia 
son  Dialogue  du  Cicérouien.  Il  y  met  en  scène 
un  des  adorateurs  fanatiques  de  Cicéron ,  et  lui 
donne  pour  adversaires  deux  hommes  d'un  goût 
sage  et  sévère  qui,  après  avoir  réfuté  son  sys- 
tème d'imitation  ,  examinent  tour  à  tour  et  ju- 
gent les  chefs  de  la  secte  itaHenne,  Bembo  et  ses 
nombreux  disciples.  11  s'attache  surtout  à  faire 
ressortir  les  inconvénients  et  les  dangers  de  cette 
imitation  servile  dans  les  matières  religieuses. 
Nous  avons  rapporté  la  critique  juste  et  mordante 
qu'Érasme  faisait,  et  de  l'introduction  de  la  my- 
thologie dans  des  poëmes  dont  le  sujet  était 
chrétien,  et  de  l'emploi  presque  sacrilège  de  cita- 
tions païennes  dans  l'exposition  des  mystères  les 
plus  augustes  du  christianisme. 

Cette  attaque  d'Erasme  contre  le  cicéronia- 
nisme,  souleva  contre  lui  un  violent  orage.  J.  Cé- 
sar Scaliger,  qu'on  appelait  alors  le  grand  Scaliger, 
prit  en  main  la  défense  du  culte  cicéronien.  Il 
composa  en  faveur  de  Cicéron  deux  harangues, 
et  écrivit  aux  principaux  collèges  de  l'université 
de  Paris  plusieurs  lettres  latines,  pour  les  prému- 
nir contre  les  dangers  de  cette  hérésie  littéraire. 

Etienne  Dolet  lui  servit  de  second ,  et  comme 
lui  se  répandit  en  injures  grossières,  au  milieu 
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de  quelques  bonnes  raisons.  Du  reste ,  Erasme 
lui-même,  il  faut  le  dire,  n'avait  pas  toujours 
gardé  dans  sa  critique  la  mesure  qui  lui  est  ordi- 
naire. Peut-être  un  ressentiment  particulier  ajou- 
tait-il à  la  vivacité  de  sa  raison  blessée.  Un  Ita- 
lien, LilioGiraldi,  avait  caractérisé,  par  un  sévère 
rapprochement  %  les  rudesses  du  style  d'Erasme. 
Erasme  s'en  souvint  sans  doute,  s'en  souvint 
trop  ;  car  exagérant  la  critique,  comme  on  avait 
fait  l'admiration,  il  s'attaque  à  Cicéron  lui- 
même,  et  lui  reproche  des  solécismes,  et  de  ne 
pas  savoir  le  latin,  dépassant  ainsi  la  vérité  dans 
la  critique.  Elaît-ce  jeu  d'esprit,  ou  entraînement 
inévitable  des  réactions ,  même  littéraires  '  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  s'élevant  ainsi  contre  le 
cicéronianisme,  Erasme  avait  un  double  but  ;  il 
voulait,  d'une  part,  arrêter  cette  frivolité  d'es- 
prit qui  courait  plus  après  les  mots  qu'après  les 
choses  ;  plus  occupée  d'arrondir  les  phrases , 
•d'accumuler  les  périodes,  d'arranger  les  sen- 
tences ,  que  d'inventer  ou  de  chercher  des  sujets 
heureux,  de  nourrir  le  discours  de  pensées  fortes 
et  de    solides  arguments ,  comme  le  reproche 


*  Voir,  sur  cette  querelle,  Schœll.,  Litt.  Hom.,  t.  II, 
M.  V.Le  Clerc,  Cicéron,  t.  1,  p.  C3. 

-  Decem  annos  consumpsi  in  légende  Cicérone,  fait  dire 
Erasme  à  un  personnage  ,  et  l'écho  repond  en  grec  :  6've  , 
usine. 

TOME    II.  5 
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Bacon  aux  cicéroniens ';  de  l'autre,  il  voulait 
sauver  la  foi,  autant  que  le  bon  goût,  de  ce  purisme 
quelquefois  sacrilège.  Il  se  moque  de  ces  orateurs 
chrétiens ,  ignorants  et  prétentieux  ,  qui  de  la 
cliaire  font  des  tréteaux  ' ,  et  mêlant  le  mauvais 
goût  aux  mauvaises  mœurs  ,  prêchent  la  néces- 
sité de  1  abstinence  par  les  douze  signes  du  zo- 
diaque ,  la  foi  par  la  quadrature  du  cercle,  et  la 
charité  par  les  branches  du  Nil  '. 

On  est  surpris,  quand  on  lit  Erasme,  de  cette 
indépendance  et  de  cette  hauteur  d'intelligence 
qui  éclate  dans  les  entraves  d'une  langue  morte, 
et  au  milieu  de  ces  embarras  qu'une  érudition 
aride  et  coufase  substituait  à  l'ignorance. Quelles 
réformes  de  l'avenir  n'a  pas  devinées  Erasme  ! 
Avant  Rousseau  ,  il  a  rappelé  aux  mères  le  de- 
voir, doux  et  sacré  pour  elles,  de  nourrir  leurs  en- 
fants ;  il  a  démasqué,  par  des  plaisanteries  fines 
et  piquantes,  les  abus  des  ordres  mendiants  que 
Voltaire  devait  reprendre;  en  un  mot,  précur- 
seur de  Rabela  s  ,  dont  il  a  la  verve  sans  le 
cynisme;  de  Bajle  ,  dont  il  posséda  la  science  , 
Erasme,  en  un  siècle  d'érudition,  et  dans  un  lan- 


*  Of  the  advancement  of  learning,  book  I,  p.  18. 

'  Nunc  autem  quùm  theatrici  mores  e  templis  ejecti  sunt , 
tamen  non  desunt  qui  nimium  fréquenter,  ne  dicam  impu- 
denter,  imitantur  fabulam.  — Ecclesiastes ,  sive  concionator 
£cclesiasticus. 

*  Encomium  moriae. 
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gage  imité ,  a  été  philosophe  et  littérateur  ori- 
ginal. Ses  peintures  sont  vives  et  naturelles;  il 
y  a  chez  lui  de  l'Holbein  ;  son  Hôtellerie  fia- 
mande  '  est  un  tableau  digne  de  Téniers.  Il  a  le 
tact  léger  de  Voltaire,  habile  comme  lui  à  cacher 
sa  pensée  sous  un  voile  transparent  et  ingénieux, 
h  l'aiguiser  par  un  bon  sens  plein  de  finesse  ;  riche 
dans  ses  inventions,  varié  et  souple  dans  ses  dé- 
veloppements ,  l'auteur  de  la  Folie  fait  souvent 
souvenir  de  l'auteur  du  Mondain  ;  c'est  le  même 
tour  d'imagination ,  la  même  verve  et  la  même 
finesse  d'ironie. 

Erasme  en  avouant  qu'il  avait  mis  au  monde 
l'œuf  que  Luther  avait  fait  éclore,  se  plaint  que 
cet  œuf  eût  été  changé.  11  avait  pondu  un  œuf 
de  poule,  Luther  en  avait  fait  éclore  une  cor- 
neille -.  Oui,  cet  œuf  avait  été  changé.  Ce  qu'E- 
rasme avait  mis  au  monde,  c'est  le  libre  penser, 
la  tolérance  philosophique,  la  liberté  de  la  litté- 
rature moderne  ;  Luther  les  a  remplacés  par  la 
réforme,  révolution  sincère  sans  doute,  mais 
étroite,  et  dès  son  principe  amoindrie;  dispute 
théologique,  au  profit  du  pouvoir  temporel;  con- 
fiscation du  librearbitre,souspromesse  delà  liberté 
d'examen.  Erasme  n'a  pas  seulement  prêché  la 

*  Diversorium. 

^  Ego  peperi  ovum  ,  Lutherus  exclusit.  Mirum  vero 
dictum,  ego  posui  ovum  gallinaccum  ,  Lutherus  exclusit 
pullum  longé  dissimillimum.  Epist.  lib.  XX,  24. 
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liberté  et  la  tolérance,  il  les  a  pratiquées;  il  dé- 
fendit Louis  Berquin  ,  le  premier  martyr  du 
protestantisme  en  France.  Ami  des  rois  et  des 
papes,  il  ne  leur  sacrifia  jamais  son  indépen- 
dance; aussi  eurent-ils  pour  lui  estime  et  défé- 
rence. Léon  X  lui  écrit  avec  une  affectueuse 
considération;  François  I"  songe  à  le  mettre  à 
la  tête  du  collège  de  France,  qu'il  vientde  fonder; 
Charles-Quint  lui  fait  les  offres  les  plus  brillantes; 
Clément  VII  lui  écrivit  de  sa  propre  main,  pour 
se  l'attacher.  Dans  sa  correspondance,  ouvrage  si 
précieux  et  si  intéressant,  Erasme  montre,  envers 
les  rois  et  les  princes,  la  même  habileté  cour- 
toise, la  même  déférence  mêlée  de  dignité,  la 
même  aisance  ingénieuse  qu'a  déployée  Voltaire, 
mais  plus  contenue  ;  mais  plus  sage  que  Voltaire, 
il  ne  se  hasarda  point  à  la  faveur  des  rois.  Retiré 
à  Bâle,  dans  ses  dernières  années,  il  y  vit  libre  et 
tranquille,  tout  entier  à  l'étude,  avec  la  con- 
science sans  doute  du  germe  fécond  qu'il  avait 
mis  dans  le  monde;  Luther  a  fait  la  réforme; 
Erasme  la  liberté  philosophique.  Erasme  mourut 
en  i536,  à  70  ans. 


i 


DES    LETTRES    EN    EUROPE,  69 

CHAPITRE  VI. 

Agricola.  —  Reuchlin.  —  OEcolampe.  —  Melanchthon. 

Erasme  ne  fut  pas  au  quinzième  siècle  le  seul 
savant  qui,  tout  en  n'adoptant  pas  la  réforme  , 
montrât  une  telle  indépendance  d'esprit.  Un 
homme  qu'Erasme  aimait ,  et  qui  compte  au 
nombre  des  plus  habiles  restaurateurs  des  lettres 
grecques,  eut  quelque  chose  de  son  franc  parler. 

Mais  avant  de  dire  la  part  que  l'Allemagne 
eut  à  la  renaissance  des  lettres  anciennes,  il  nous 
faut  rappeler  en  quelques  mots,  quelle  avait 
été ,  en  ce  pays ,  leur  fortune  au  moyen  âge. 

Charlemagne  fit  pour  l'Allemagne,  autant  pres- 
que qu'il  fit  pour  la  France;  il  n'oublia  point,  et 
comme  empereur  et  comme  homme,  le  sang  alle- 
mand qui  coulait  dans  ses  veines.  D'ailleurs,  dans 
ses  pensées  de  civilisation  par  le  christianisme, 
l'Allemagne  fut  surtout  le  champ  où  il  voulut 
semer  et  faire  croître  la  moisson  nouvelle.  Dans 
cette  passion  de  réforme,  l'épée  ne  lui  ouvrit  pas 
seulement  les  voies  :  la  croix  les  lui  frayait,  ou 
du  moins  les  lui  assurait  mieux;  aussi,  à  côté  des 
forteresses,  s'élevèrent  des  monastères,  sentinelles 
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avancées  et  gardiens  pacifiques  de  la  conquête; 
dans  ces  monastères ,  la  science  fleurit  avec  la 
piélé.  A  Fulde,  à  Paderborn,  les  écoles  furent 
florissantes ,  sous  la  conduite  de  Meinverk  ; 
s'il  en  faut  croire  son  biographe  ,  les  auteurs, 
quelques  auteurs  classiques  du  moins,  y  étaient 
étudiés  '.  Il  faut  le  reconnaître  en  effet:  il  y  eut 
dans  ces  écoles  d'Allemagne  une  divination  et 
comme  un  avant-goût  d'antiquité  qu'on  n'aper- 
çoit pas  ailleurs,  à  la  même  époque,  et  qui  ex- 
pliquent et  cette  pureté  si  rare  alors,  et  cet  art 
des  comédies  deHroswitha,  et  cette  élégance  de 
Guillaume  d'Affschensbourg  ,  si  heureusement 
empruntée  à  Tite-Live.  Fulde  avait  été,  au  neu- 
vième siècle,  le  foyer  des  manuscrits  en  Ger- 
manie "  ;  et  c'est  en  Allemagne  que  les  savants 
du  quinzième  siècle  ont  fait,  nous  l'avons  vu, 
les  plus  riches  découvertes. 

Mais  l'Allemagne  qui  avait  en  quelque  sorte 
ilevancé  l'Italie,  ne  la  suivit  pas  au  quatorzième 
siècle,  et  sembla  même,  à  l'aurore  du  quinzième 
siècle,  s'éveiller  lentement  à  la  lumière  nouvelle. 
Cette  lumière  lui  vint  cependant.  Le  reproche 
que  faisait  Erasme  à  la  réforme,  d'être  ennemie 
des  lettres,  quoique  juste  au  fond,  ne  doit  point 
être  pris  d'une   manière  exclusive.  Il  est  bien 

^  Ibi  viguit  Horatius  magnus  atque  Virgilius,  Crispus  et 
Sallustius,  eturbanus  Statius. 
-  E'ichQiny Litterar.  Geschkhte. 
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vrai  que  la  réforme  avait  deux  raisons  de  ne 
point  aimer  l'aniiquité  profane,  et  le  mouvement 
nouveau  qui  portait  les  esprits  vers  elle  :  le  peu 
de  goût  personnel  de  Luther  pour  la  littérature, 
et  le  but  même  que  se  proposait  la  réforme,  de 
ramener  la  pureté  des  croyances. 

Si  Luther  avait,  nous  l'avons  dit,  parinstinct, 
repoussé  la  littérature  nouvelle,  il  devait  aussi 
par  logique  s'en  tenir  éloigné  :  ne  faisait-elle 
pas  partie  des  erreurs  qu'il  voulait  combattre? 
et  dans  cette  guerre  qu'il  faisait  à  la  papauté , 
ne  devait -il  pas  chercher  dans  la  littérature 
chrétienne  les  seules  armes  qu'il  pût  et  qu'il 
voulût  employer?  Ainsi  donc  par  ces  deux  raisons, 
la  réforme  ne  devait  point  aimer  le  culte  nou- 
veau des  beautés  profanes  de  la  pensée;  rappro- 
chée en  ceci  de  la  primitive  Eglise,  il  lui  fallait 
rompre  tout  pacte  avec  l'idolâtrie ,  dont  h  ses 
yeux  la  littérature  ancienne  était  une  des  formes. 
La  sévérité  de  la  morale  le  lui  commandait  aussi  : 
les  fictions  païennes  étaient  une  séduction,  en 
même  temps  qu'un  reste  d'erreur. 

Malgré  lesoppositions  profondes  quiséparaient 
la  réforme  du  mouvement  nouveau  de  la  littéra- 
ture, ellecomptera, cependant, alorsmôme,  quel- 
ques hommes  qui,  amisdela  renaissance  classique, 
y  ont  contribué  ,  et  ont  montré  dans  la  sévérité 
même  de  la  pensée  protestante,  des  tendances 
plus  douces  et  une  imagination  moins  austère. 
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Au  sein  de  l'Allemagne,  les  savants  ne  man- 
quèrent pas;  il  faut  compter,  au  premier  rang, 
A gricola.  Rodolphe  Agricola  contribua  beaucoup, 
sinon  par  sa  parole,  il  ne  se  livra  pas  à  l'ensei- 
gnement public,  mais  par  son  exemple,  à  répan- 
dre, parmi  ses  contemporains,  le  goût  des  lettres; 
c'est  pour  la  pureté  le  Politien  de  l'Italie  \  Appelé, 
vers  1482,  k  la  cour  de  l'électeur  Palatin,  à 
Heidelberg,  Agricola  mourut  en  i485. 

Il  faut  ici  nommer  OEcolampe,  pour  lequel 
Erasme  eut,  avant  son  démêlé  avec  Luther,  quel- 
ques expressions  d'estime  -. 

N'oublions  pas  l'homme  qui  avait  deviné  et 
encouragé  les  heureuses  dispositions  d'Agricole, 
Jean  Camerarius,  de  la  maison  de  Dalberg,  évêque 
de  Worms  et  chancelier  du  Palatinat.  Came- 
rarius fit  beaucoup  pour  les  lettres. 

Au  moment  où ,  dans  l'asile  ouvert  aux  lettres 
grecques  par  les  Médicis,  Jean  Argyropule  ex- 
pliquait à  ses  disciples  attentifs  et  ravis  les 
beautés  énergiques  de  Thucydide ,  un  jeune 
homme  vint  se  placer  au  nombre  de  ses  audi- 

'  Vir  non  minus  qui  ab  hominibus  cognosceretur  dignus 
quam  Politianus  vel  Hermolaus  Barbarus  ,  quos  mea  quidem 
sententia  ,  et  majestate  et  suavitate  dictionis  ,  non  œquat 
modo  sed  etiam  vincit.  Vives,  Comment,  in  Augustinum. 
— In  Italia  summus  esse  poterat,  nisi  Germaniam  preetulisset. 
— Erasm.  in  Ciceronian. 

-  OEcolanipus  satis  novifc  grœcè  ,  latini  sermonis  rudior  ; 
quaniquam  ille  magis  peccat  indiligentia,  quam  imperitia. 
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leurs;  sa  vue  frappa  Argyropule  qui,  devinant 
en  lui  un  frère  dans  la  science,  luiofîrit,  en  signe 
de  reconnaissance,  de  continuer  l'explication  com- 
mencée de  Thucydide.  Le  jeune  homme  accepta 
cette  épreuve,  et  s'en  tira  à  la  satisfaction  et  aux 
éloges  du  maître.  «  Notre  Grèce  exilée,  s'écria 
Argyropule  en  l'entendant,  a  maintenant  pris 
son  essor  au  delà  des  Alpes.  »  Ce  jeune  homme, 
c'était  Reuchlin.  Ce  n'était  pas  du  reste  le  début 
deReuchlindans  l'improvisation. Le papeLéon  X 
avait  envoyé  au  duc  de  Bavière  une  ambassade; 
le  duc  chargea  de  la  réponse  officielle  à  cette  dé- 
putation  son  chancelier  aulique,  le  docteur  Hec- 
hinger.  Le  docteur,  peu  fait  aux  accents  de  la  voix 
italienne,  qui  donnait  même  au  latin  les  modu- 
lations notées  de  la  langue  vulgaire,  était  fort 
empêché  à  continuer  une  harangue  difficilement 
commencée,  et  ses  hésitations  finirent  par  exciter 
le  rire  des  ambassadeurs.  Le  prince  cherche  de 
l'œil  quelqu'un  pour  remplacer  le  malencon- 
treux orateur;  un  courtisan  indique  un  jeune 
Albert,  un  étudiant  de  Tubingue.  Eh  1  bien, 
qu'on  le  fasse  venir,  dit  le  prince.  L'étudiant 
vient  et  improvise  une  harangue,  en  termes 
purs,  choisis,  qui  ravissent  l'assistance  d'admi- 
ration; la  harangue  finie,  en  vérité,  dit  un  des 
envoyés,  voilà  un  enfant  admirable;  le  servant 
pourrait  passer  pour  le  docteur.  —  Et  le  doc- 
teur pour  le  servant ,   murmura  le  prince.  Le 
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servant,  c'était   Capnion  ,    ou  Jean    Reuchlin. 

Né  en  AUemasjne ,  Reuchlin  avait  visité  la 
France,  où  il  apprit  d'Hermonyme,  outre  le  grec, 
l'art  de  copier,  avec  un  talent  merveilleux,  les  ca- 
ractères de  l'alphabet  grec;  talent  qui  lui  fut  très- 
avantageux,  et  le  fit  connaître.  On  lui  demanda 
de  copier  les  éléments  de  la  grammaire,  et  des 
morceaux  d'Homère  et  d'Isocrate,  qui  servaient 
aux  explications.  Reuchlin,  probablement  après 
la  mort  d'Hermonyme,  se  rendit  à  Rome,  où  il 
se  perfectionna  dans  la  science  du  grec,  que  le 
premier  il  eut  la  gloire  de  porter  en  Allemagne. 
Erasme  conserva  toujours  de  l'estime  pour 
Reuchlin;  comme  Erasme,  voisin  delà  réforme, 
Reuchlin  ne  l'embrassa  pas  cependant'. 

Mais  il  en  était  un  autre  que  regrettait,  qu'ai- 
mait Erasme ,  qu'il  eût  voulu  ramener  k  la  litté- 
rature, comme  Bossuet ,  s'il  eût  alors  vécu,  eût 
désiré  le  gagner  à  la  foi. 

Vers  l'an  i5o8,  Reuchlin  rencontra  dans  la 
Hesse ,  en  la  maison  d'un  maître  d'école,  un 
enfant  dont  l'intelligence  pour  le  grec  le  frappa. 
Charmé  de  ses  heureuses  dispositions,  il  lui  fit 
présent  d'un  lexique  et  d'ime  grammaire,  et 
changea  son  nom  allemand  de  Schwartzerd ,  en 
un  nom  plus  doux;  il  l'appela  Mélanchthon.  Mé- 

*  Mihi  semper  studiuni  fuit  Lutheri  causam  a  tua  bonaruin- 
que  litteraruin  causa  sejungerc.  Erasm.  Episl.  Juan.  Reuchl. 
lib.  XII,  16. 
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lanchthon  nedémentitpasceprésagedeReuchlin; 
en  effet,  il  fut  en  Allemagne  le  fondateur  de  la 
science.  A  l'îige  de  seize  ans,  il  fit  un  cours  sur 
les  auteurs  grecs  et  latins,  et  il  fut  reconnu  ca- 
pable de  critiquer  Erasme  lui-même.  Le  premier 
il  imprima  le  texte  de  Térence  en  forme  de  vers. 
Les  écoles  préparatoires  reçurent  de  lui  une  di- 
rection plus  élevée.  On  le  voit  :  Mélanchthon 
sans  Luther,  eût  appartenu  à  la  littérature  et  à 
la  philosophie.  Aussi  Erasme,  dans  ses  attaques 
contreLuther^  respecte-t-il  Mélanchthon.  lia  des 
regrets  et  des  sympathies  pour  cet  esprit  timide, 
mais  sincère,  opprimé  par  Luther.  La  pitié  que 
l'auteur  des  Variations  ressent  pour  l'àme  douce 
et  tendre  de  Mélanchthon,  tremblant  devant  le 
sombre  gén  e  du  moine  de  Wittemberg,  Erasme 
l'éprouve  ,  en  voyant  cette  belle  et  noble  in- 
telligence perdue  pour  les  lettres  qu'elle  devait 
honorer.  Eh!  qui  ne  les  partagerait  ces  sympathies 
et  ces  regrets,  quand  on  voit  Mélanchthon  fai- 
sant lui-même  l'aveu  du  joug  honteux  qu^il 
subit  ',  s'en  indignant,  et  ne  le  pouvant  rompre  ! 
Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  œuvres  de  .Mélanch- 
thon suffit  pour  montrer  dans  son  esprit  cette 
lutte  entre  lu  philosophie  et  la  théologie,  comme 
dans  sonàme,  le  combat  entre  la  foi  ancienne  et 


*  Tuli   servitiUc  pêne  deionneia.  Epist.  Melaucth  ,  p.  21, 
cdit.  Ki-I/. 
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les  croyances  nouvelles.  Ainsi  en  philosophie, 
l'élévation  de  son  esprit  le  porterait  dans  cette 
voie  nouvellement  ouverte  en  Italie;  il  incline  à 
Platon;  mais  la  logique  théologique  le  tient, 
malgré  lui,  attaché  à  Aristote;  en  religion,  par 
la  douceur  de  son  âme,  il  désirerait  sauver  de  la 
réforme  quelques-uns  des  usages  les  plus  tou- 
chants du  christianisme.  Il  accepte  avec  peine  le 
dogme  inflexible  de  la  prédestination  ,  tel  que  le 
fait  son  maître;  mais  Luther  parle,  il  faut  céder 
à  son  génie  :  c'est,  aux  époques  de  douloureuses 
transitions  ,  religieuses  ou  politiques  ,  le  sort  des 
natures  délicates  et  choisies,  d'être  ainsi  con- 
traintes et  brisées  entre  les  violences  des  opinions 
extrêmes. 
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CHAPITRE  VII. 


De  l'ëtat  des  lettres  en  Angleterre  au  quinzième  siècle. 
Thomas  Morus.  —  Corneille  Agrippa.  —  Paracelse. 


Dans  le  séjour  qu'il  fit  en  Angleterre,  Erasme 
se  lia  d'amitié  avec  un  homme  dont  le  nom,  cé- 
lèbre dans  l'histoire  de  la  révolution  religieuse 
de  la  Grande-Bretagne,  a  conservé,  dans  les  An- 
nales de  la  philosophie,  un  éclat  qui  n'a  point 
entièrement  pâli ,  bien  que  la  base  même  de 
l'ouvrage  qui  lui  valut  la  gloire,  soit  fausse  et 
ruineuse.  Thomas  Morus  eut  le  mérite  d'intro- 
duire au  sein  de  l'Angleterre  le  culte  de  Platon 
et  l'étude  du  grec.  Mais  avant  de  parler  de  son 
ouvrage,  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'état  intellectuel 
de  l'Angleterre,  comparé  à  celui  de  l'Europe. 

L'Angleterre,  qui,  au  septième  siècle,  avait  été 
le  dernier  sanctuaire  des  lettres  ;  le  foyer  d'où 
avaient  jailli  sur  la  France,  par  l'école  de  Bède, 
leurs  étincelles  prêtes  à  s'éteindre  ;  l'Angleterre 
qui  avait  donné,  en  partie  du  moins ,  car  l'Italie 
y  aida,  Alcuin  àla  France,  et  où,  s'il  en  faut  juger 
par  le  tableau  que  le  disciple  de  l'archevêque 
d'York ,  Egbert ,  fait  de  la  bibliothèque  de  son 
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maître  ',  les  grands  écrivains  de  l'antiquité  n'é- 
taient point  inconnus;  l'Angleterre  vit,  dans  les 
siècles  suivants,  ces  souvenirs  littéraires  s'effacer 
et  disparaître.  Lanfranc  et  Anselme,  qui  avaient 
reçu  de  l'Italie  un  dernier  souffle  de  culture  in- 
tellectuelle, ne  furent,  sur  le  siège  de  Cantor- 
bery,  quelesdéfenseurshabiles  et  dévoués  des  doc- 
trines et  des  prérogatives  romaines  ;  et  plus  tard, 
Occam  et  Roger  Bacon,  en  donnant  une  grande 
impulsion ,  l'un  à  la  philosophie ,  l'autre  aux 
sciences  ,  n'en  restèrent  pas  moins  étrangers  à 
tout  pressentiment  littéraire.  Au  quatorzième 
siècle,  quand  cette  lumière  nouvelle  frappa  l'I- 
talie ,  l'Angleterre  fut  longtemps  à  en  sentir  la 
douce  influence.Onn'entrevoitalors  que  de  faibles 
indices  de  littérature.  Avant  Erasme,  si  le  grec 
était  enseigné  dans  les  écoles  ,  cet  enseignement, 
rare  et  superficiel ,  n'atteignait  guère  et  pour  les 
clercs  et  pour  les  maîtres  que  les  plus  simples 
notions.  Ce  fut  Erasme  qui  éveilla  encepays,je  ne 
dirai  pas  le  sentiment  classique  de  l'antiquité,  il  ne 
l'avait  guère,  mais  le  désir  philosophique  fie  la 


Illic  invenies  veterura  vesligia  patriim  : 

Quidquid  liabet  pro  se  latio  romanus  in  orbe , 

Graecia  vel  quidquid  transmisit  clara  Latinis. 

I  islorici  veteres,  Poinpeius,  Plinius,  ipse 

Acer  Ariiloteles,  rhelor  quoque  Tullius  ingens, 

i,  nid  quoque  Sedulius,  vel  quid  canil  ipse  Juvencus, 

Icuinus,  et  Clemens  Prosper,  Paulinus  orator; 
Quid  Fortunaïus  vel  quid  Laclanlius  edunt. 
Quae  Maro  Virgilius,  Slalius,  Lucanus  et  auctor; 
Ai-(is  grammalicic  vel  quid  scripsêre  magislii. 
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science.  Ce  fut  Erasme  sans  doute  qui  inspira  à 
son  il lustreproteclcur,  au  chancelier  Thomas  Mo- 
rus,  cet  amour  cle  l'étude  qui,  se  portant  principa- 
lement vers  Platon,  lui  fit  composer  son  Utopie. 

Sur  les  pas  du  philosophe  grec,  Thomas  Mo- 
russe  livre,  dans  cet  ouvrage,  à  la  recherche  d'une 
république  imaginaire  '.  Egaré  par  les  efiusions 
d'une  âme  noble  elles  entraînements  d'un  esprit 
généreux  ,  il  arrive,  comme  Platon,  au  partage 
égal  des  biens,  et  énonce,  sous  le  voile  de  l'allé- 
gorie, les  doctrines  les  plus  nouvellesetles  moins 
praticables. 

Singulières  contradictions  de  l'esprit  humain  I 
Lhommequi  acceptait  ainsi  les  rêveries  et  les  er- 
reurs de  Platon  ;  qui,  dans  l'enthousiasme  de  la 
philosophie,  se  laissait  égarer  à  des  hardiesses  po- 
litiques et  sociales  si  dangereuses;  qui, n^ieux  in- 
spiré, prêche  la  tolérance  etla  modéra  tion;le  même 
homme,  catholique  inflexible,  résistera  aux  ré- 
lormesviolentesde  Henri  YIlï;  refusera  de  prêter 
le  serment  de  suprématie,  et  scellera  sa  foi  de  son 
sang:  nouvelle  preuve  de  l'empire  que  prenait  sur 
les  plus  fermés  esprits  cette  antiquité  qui  s'empa- 
rait de  ceux  mêmes  qui  en  eussent  le  plus  résolu- 
ment combattu  les  conséquences,  s'ils  les  avaient 
prévues  !  Thomas  Morus  ne  cultiva  pas  seulement 
les  lettres,  mais  il  les  encouragea  et  les  protégea, 

*  De  nptimo  reipublica?  statu,  de  que  nova  insula  Ulopia. 
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en  dehors  même  de  l'Angleterre.  Ce  fut  Thomas 
Morus  qui  appela  Erasme  en  Angleterre.  Il  s'y 
rendit  traversant  les  Alpes  à  cheval  :  ((  Cette 
longue  promenade  par  les  montagnes  remuait 
dans  mon  cerveau  une  foule  d'idées  ;  j'allais  che- 
minant ,  rêvant ,  pensant  et  charmant  ainsi  les 
longues  heures  de  la  route;  rappelant  à  mon 
imagination  tout  ce  que  j'avais  vu,  et  le  souve- 
nir de  mes  amis  que  je  venais  de  quitter,  et  de 
ceux  que  j'allais  retrouver.  Dans  ces  souvenances 
d'étude  et  de  plaisir,  alors  vint  au  monde  l'idée 
de  mon  Eloge  de  la  Fohe  :  MWa;  èyzwutov ,  que 
je  dédiai  à  Morus;  son  nom  m'indiquait  le  pa- 
tronage sous  lequel  il  devait  se  produire  au 
grand  jour  '. 

Tandis  que  ,  sur  les  traces  de  Platon  ,  la  pen- 
sée semblait  ainsi  appelée  à  ressusciter  l'antiquité, 
d'autres  esprits  ,  ne  prenant  conseil  que  d'eux- 
mêmes,  se  hasardaient  dans  des  routes  nouvelles  et 
obscures ,  derniers  venus  tout  à  la  fois  du  moyen 
âge  et  précurseurs  d'une  autre  ère.  Tels  furent 
Cornélius  Agrippa  et  Paracelse. 

Cornélius  Agrippa  ,  au  premier  coup  d'œil, 
semble  ne  point  appartenir  au  mouvement  in- 
tellectuel qui  se  rattache  à  l'antiquité;  son  style 
et  sa  pensée  y  paraissent,  en  effet,  étrangers; 
c'est  plutôt  l'héritier,  jusqu'à  un  certain  point , 

*  Préface  de  la  Folie. 
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de  Raymond  Lullc.  Il  est  un  côté  cependant 
par  lequel  Agrippa  tient  à  la  renaissance,  et  s'y 
rattache.  Mais  avant  de  le  montrer  sous  ce  jour, 
disons  quelque  chose  de  sa  vie;  et  avant  l'écri- 
vain ,  faisons  connaître  l'homme. 

Corneille  Agrippa  naquit  à  Cologne  le  1 4  sep- 
tembre i486  ;  de  bonne  heure  secrétaire  de  l'em- 
pereur Maximilien ,  il  quitta  son  poste  pour  le 
métier  des  armes.  Après  sept  années  de  campa- 
gnes en  Catalogne  et  en  Italie,  il  obtint  le  titre 
de  chevalier.  Puis,  fatigué  de  cette  vie  errante  et 
aventureuse,  il  se  tourna  vers  la  science,  étudiant 
la  théologie,  la  médecine,  le  droit,  la  philosophie, 
courant  le  monde,  la  France  et  l'Allemagne, 
chevalier  errant  de  l'argumentation.  Quelques 
imprudences  philosophiques  et  théologiques  le 
forcèrent  à  se  réfugier  en  Angleterre  ,  où  il  fut 
chargé  d'une  mission  diplomatique  qui  réussit  ; 
on  ignore  quel  en  était  le  but.  En  i5i8,  on  le 
voit  de  retour  sur  le  continent.  Syndic,  avocat  et 
orateur  de  la  ville  de  Metz,  en  cette  qualité  ,  il 
prit  fait  et  cause  pour  une  pauvre  femme  qu'on 
voulait  brûler  comme  sorcière;  Agrippa  parvint 
à  la  sauver  de  ce  péril ,  mais  il  fut  obligé  lui- 
même  de  prendre  la  fuite.  Il  se  souvient  alors 
qu'il  a  étudié  la  médecine,  et  à  Genève,  où  il  s'est 
retiré,  il  cherche,  mais  à  grand'  peine,  à  en  vivre. 
Eu  1 524 ,  sa  fortune  se  releva  ;  il  fut  placé  près 
de  la  mère  de  François  T',  en  qualité  d'astrologue 
ioml;  II,  6 
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et  de  médecin.  Il  publia  à  cette  époque  et  dédia 
à  François  1",  était-ce  leçon  ou  épigramme?  un 
traité  théologique  sur  le  mariage.  Ce  traité  causa 
un  grand  scandale  dans  la  cour.  «  Oh  I  monsei- 
gneur d'Angoulême,  dit  Agrippa',  que  n'ai-je 
fait  comme  vous  !  j'aurais  pour  l'instruction  des 
femmes  et  des  filles  imité  le  Pogge  ctBoccace,  et 
mon  œuvrem'eûtrapporté  profit  etgloire.Ilprédit 
les  désastres  de  François  1%  prédiction  facile,  car 
en  même  temps  qu'il  annonçait  les  revers  du 
roi,  il  levait  des  soldats  pour  le  connétable  de 
Bourbon.  Il  fut  donc  chassé  de  la  cour,  et  tomba 
dans  une  profonde  misère.  Mais  il  avait  en  lui 
je'  ne  sais  quoi  de  mystérieux ,  qui  tentait  les 
princes  tout  en  les  effrayant.  En  1029,  Henri, 
roi  d'Angleterre,  et  Marguerite  de  \alois,  pour 
laquelle  ,  pendant  son  séjour  en  Angleterre , 
il  avait  composé  un  traité  sur  l'Excellence  du 
sexe  féminin,  l'appelèrent  tout  à  la  fois.  11  se 
décida  pour  Marguerite,  mais  non  sans  avoir  pris 
ses  sûretés  :  «  Averti ,  dit-il  ^ ,  par  l'expérience, 
des  banqueroutes  royales,  je  ne  ferai  désormais 
rien  pour  les  rois ,  sans  en  être  payé  d'avance.  Il 
ne  les  faut  aimer  que  pour  le  profit  que  l'on  en 
retire,  ne  régler  notre  fidélité  que  sur  les  hono- 
raires qu'ils  nous  payent  ;  et  si ,  par  hasard  ,  le 


1  Epist.  V,  3. 

2  Lib.  IV  ,  Epist.  60. 
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malheur  les  frappe,  rester  insensibles,  et  nous 
souvenir  qu'eux-mêmes  ne  règlent  leur  attache- 
ment que  sur  leur  caprice  et  les  services  qu'ils 
attendent.  »  Agrippa  eut  bientôt  occasion  de 
mettre  ses  maximes  en  pratique.  Marguerite 
mourut.  Agrippa  composa  son  éloge  et  pleura  ; 
mais  dans  l'intimité,  il  se  réjouit  de  cette  mort; 
et  avec  raison  ,  car  Marguerite  allait  le  faire  brû- 
ler comme  sorcier.  Il  alla  chercher  quelque  temps 
fortune  à  la  cour  de  Charles-Quint.  Charles- 
Quint,  qui  lui  avait  promis  une  pension,  n'était 
pas  fort  exact  à  la  lui  payer;  Agrippa  la  réclama 
d'un  ton  impérieux  ;  on  le  pria  alors  de  porter 
ailleurs  sa  science.  Il  ne  triompha  pas  de  cette 
dernière  disgrâce  ;  cette  mystérieuse  puissance 
qu'on  lui  supposait,  et  qui  avait  fait,  malgré  les 
défauts  de  son  caractère ,  ces  chances  heureuses 
dont  il  n'avait  pas  su  profiter ,  lui  devint  fatale. 
Il  fut  atteint  du  double  crime  de  sacrilège  et 
d'hérésie ,  et  livré  aux  inquisiteurs  de  Bruxelles. 
Il  ne  fut  sauvé  que  par  l'intervention  du  légat  du 
pape,  le  cardinal  Campège.  Son  charme  dès  lors 
était  détruit  ;  pauvre,  flétri,  réduit  souvent  à  men- 
dier, il  eut  peine  à  se  traîner  jusqu'à  Grenoble, 
où  il  mourut  en  i535,  à  l'hôpital,  dit-on.  Ou- 
bliant ses  longues  querelles  avec  les  moines  ,  les 
jacobins  de  Grenoble  l'enterrèrent  dans  leur 
église. 

La  vie  d'Agrippa  est  l'image  de  ses  écrits  ;  ca- 
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ractère  bizarre,  inquiet,  insolent  dans  la  bonne 
fortune,  ferme  dans  la  mauvaise,  hardi  contre 
les  moines,  respectueux  ou  réservé  du  moins  en- 
vers Rome,  il  marche  au  milieu  du  quinzième 
siècle  dans  une  voie  solitaire  entre  Erasme  et  Pa- 
racelse,  ayant  de  l'un  le  rire  amer,  de  l'autre 
l'imagination  mystique  et  quelque  peu  pan- 
théiste ;  théologien,  magicien  ,  philosophe,  fron- 
deur et  courtisan  ,  tour  à  tour  flattant  et  insul- 
tant les  femmes  dont  il  cherchait  à  séduire,  par 
ses  rêveries  astrologiques,  l'esprit  plus  facile  et 
l'âme  plus  crédule. 

Marquons  les  deux  côtés  différents  de  l'esprit 
d' Agrippa  ,  côté  de  ténèbres  et  côté  de  lumière 
qui  se  manifestent  dans  le  magicien  et  le  philo- 
sophe. Commençons  par  le  meilleur  côté,  c'est- 
à-dire  par  son  Traité  sur  l'abus  et  la  vanité  des 
sciences. 

Dans  cet  ouvrage,  Agrippa  passant  en  revue 
toutes  les  hiérarchies  de  la  science,  toutes  les 
conditions  de  la  société,  grammairiens,  théolo- 
giens, hommes  de  lois,  rois,  soldats,  papes, 
docteurs  de  Sorbonne,  les  fouette  de  mots  san- 
glants. «A  genoux!  dit-il  aux  philosophes,  à 
genoux!  rêveurs  de  tous  les  âges,  faites  amende 
honorable  ;  à  genoux  !  maîtres  obscurs  qui  étouffez 
le  sens  commun  dans  des  mots,  docteurs 
Thomistes,  Albertistes,  Scotistes  qui  réduisez  la 
question  de  la  préexistence  de  Dieu  à  cette  pro- 
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position  ridicule  :  l'œuf  a-t-il  existé  avant  la 
poule ,  ou  la  poule  avant  l'œuf?  Pourquoi  dis- 
cuter si  longtemps?  Vous  arriverez  toujours  à 
cette  proposition  que  chacun  sait  :  l'œuf  ne  peut 
être  que  le  produit  d'un  oiseau,  comme  aussi 
l'oiseau  ne  peut  être  que  le  produit  d'un  œuf.  » 
Agrippa  ne  s'attaque  pas  seulement  aux  gran- 
deurs royales  ou  littéraires;  il  pénètre  aussi  dans 
les  rangs  obscurs  de  la  société.  Précurseur  d'un 
écrivain  de  nos  jours  ,  il  a  visité  la  cour  des  Mi- 
racles avec  ses  plaies  morales,  plus  hideuses  que 
ses  cicatrices  feintes  ou  réelles;  il  remue  cette 
boue,  qu'il  ne  songe  pas  à  façonner  en  or  pur, 
tout  magicien  qu'il  est.  Le  livre  d'Agrippa  est  la 
comédie  de  la  philosophie  ;  mais  Dante,  de  l'enfer 
s'était  élevé  au  ciel;  Agrippa,  Dante  bourgeois, 
ne  sort  pas  du  cercle  étroit  et  obscur  où  il  s'agite. 

On  le  voit  :  dans  cet  ouvrage,  il  brise  de  lui- 
même,  en  vertu  seulement  de  son  bon  sens,  le  joug 
pédantesque  du  moyen  âge  ;  il  en  détrône  les 
autorités  ,  il  en  flétrit  les  ridicules  subtilités.  On 
devrait  donc  le  penser  :  un  tel  homme  appartient 
à  la  renaissance;  il  n'en  est  rien  cependant;  nous 
avons  vu  le  philosophe,  hardi  et  pénétrant; 
voici  venir  le  magicien  et  l'astrologue,  le  disciple 
tardif  de  Raymond  Lulle,  le  précurseur  de  Pa- 
racelse. 

C'est  dans  le  traité  de  la  Philosophie  occulte 
qu'Agrippa  se  montre  sous  ce  jour  faux  et  cette 
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lumière  maligne.  Le  traité  de  la  Philosophie  oc- 
culte fut  l'œuvre  capitale,  l'œuvre  de  prédilection 
d' Agrippa.  Il  le  commença  à  vingt-trois  ans,  et  y 
travailla  longtemps.  Agrippa  marchait  dans  la 
voie,  où  s'étaient  un  instant  égarés  Pic  de  la  Miran- 
doleetReuchlin.  La  magie  y  est  représentée  sous 
les  trois  formes,  de  magie  naturelle,  religieuse 
ou  cérémoniale ,  selon  la  diversité  des  trois 
mondes  corporel,  céleste  ou  intellectuel.  Agrippa 
établit  la  philosophie  occulte  sur  les  quatre  élé- 
ments; c'est  de  leur  action  diversement  modifiée, 
que  résultent  principalement  les  phénomènes  de 
la  nature  ;  principalement,  disons-nous,  car  il  est 
des  forces  occultes  supérieures  aux  forces  élé- 
mentaires ,  et  qui  dérivent  de  l'âme  du  monde 
et  de  l'influence  des  astres.  L'esprit  du  monde 
exerce  son  action  sur  tous  les  êtres ,  mais  avec 
plus  ou  moins  d'énergie ,  et  donne  à  chacun  la 
vie  et  la  forme.  Une  échelle  de  l'être  réunit ,  rat- 
tache ensemble  les  ordres  de  choses  les  plus  élevées 
et  les  plus  humbles  ;  et  de  là  résulte  le  pouvoir 
de  la  magie.  Mais  indépendamment  de  ces  rap- 
ports naturels  que  la  philosophie  occulte  met  au 
jour,  elle  nous  apprend  encore  à  exercer  une  in- 
fluence sur  les  intelligences  terrestres,  angéliques 
ou  démoniaques,  qui  peuplent  l'univers,  et  à  nous 
les  rendre  favorables.  Le  moyen  le  plus  sûr  est 
l'emploi  des  fumigations,  faites  avec  des  ingré- 
dients correspondant  à  leurs  propriétés  respec- 
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tives.  On  peut  même  par  ce  moyen  les  dompter, 
et  les  assujettir  aux  volontés  de  l'homme.  Les  dé- 
mons sont  revêtus  d'un  corps  matériel ,  et  at- 
tachés aux  divers  éléments,  ils  parlent  toujours 
l'hébreu  comme  la  plus  ancienne  des  langues  '. 
Agrippa  tâche,  autant  que  faire  se  peut,  de  réha- 
hiliter  cette  science  de  la  magie,  dont  le  but, 
selon  lui ,  est  la  recherche  de  la  vérité.  11  a  soin 
de  détacher  et  de  séparer  la  philosophie  occulte 
de  la  magie  infernale,  ainsi  que  la  science  astro- 
logique, de  l'astrologie  judiciaire;  il  a  même  sur 
l'astrologie  des  doutes  et  des  scrupules,  qui  éton- 
nent en  un  partisan  delà  Cabale,  comme  l'était 
Agrippa.  On  voit  que ,  quoi  qu'il  fasse ,  il  est  mal 
à  son  aise  dans  cet  empire  de  la  magie  où  il  se 
plonge  avec  une  avidité  de  science  et  une  fougue 
d'imagination,  qui  trouvent  moins  k  s'y  satisfaire 
qu'à  s'y  irriter.  Aussi,  s'en  échappe-t-il  souvent, 
tantôt  par  des  aspirations  qui  ressemblent  à  l'illu- 
minisme;  quelquefois,  dans  l'impuissance  d'at- 
teindre à  cette  vérité  qu'il  poursuit ,  il  voudrait 
se  reposer  dans  les  langueurs  du  quiétisme.  Tou- 
tefois, malgré  la  bizarrerie  de  la  forme,  malgré 
sesprétentieuses  illuminations.  Corneille  Agrippa 
est  quelquefois  plus  près,  qu'il  ne  pense,  d'un  âge 
meilleur.  Il  ruine  à  sa  manière  le  moyen  âge  : 
esprit  téméraire ,  obscur,  mais  d'une  divination 

<  Tiiuclicr,  loin.  IV,  p.  ^10. 
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puissante,  d'un  savoir  prodigieux,  d'une  force 
assez  grande  pour  s'arrêter  sur  le  penchant  même 
de  ses  périlleuses  théories,  et  sur  le  terrain  glis- 
sant où  roula ,  jusqu'au  fond  de  l'abîme ,  son  dis- 
ciple Paracelse. 

Paracelse  prenant  pour  bases  les  rêveries  de  la 
Cabale  et  la  théosophie  des  mystiques,  entreprit 
de  fonder  un  système  nouveau  sur  une  analogie 
constante  qui,  selon  lui,  existerait  entre  la  nature 
extérieure  et  l'homme.  Les  rapports  et  l'harmonie 
qui  existent  entre  ces  deux  mondes ,  l'homme  et 
la  nature,  la  révélation  seule  peut  nous  les  faire  con- 
naître ;  et  c'est  par  les  Ecritures,  étudiées  à  l'aide 
de  l'esprit  de  Dieu,  qui  communique  à  l'âme 
contemplative  une  lumière  intérieure ,  que  nous 
vient  cette  connaissance.  Mais  si,  pour  nous  mettre 
en  rapport  avec  Dieu ,  Paracelse  se  contente  des 
Ecritures ,  c'est  à  la  Cabale  qu'il  s'adresse  pour 
nous  harmoniser  avec  le  monde  extérieur  ;  car 
l'homme,  selon  Paracelse,  a  un  corps  sidéral  aussi 
bien  que  matériel,  un  élément  astral,  lequel  n'est 
pas  réparti  entre  tous  dans  une  égale  proportion  ; 
d'où  il  suit  que  le  pouvoir  magique ,  qui  n'est 
autre  que  le  pouvoir  des  propriétés  astrales, 
c'est-à-dire  le  pouvoir  de  produire  les  effets  que 
produisent  naturellement  les  astres,  n'est  pas  à  la 
portéedetous.L'art  cabalistique  de Paracelsepeut, 
suivant  lui,  produire  par  l'imagination  et  la  foi 
naturelle  toute  espèce  d'opérations  magiques,  et 
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par  ce  moyen  contrefaire  tout  ce  que  nous  voyons 
dans  le  monde  extérieur.  Cet  élément  astral 
s'arrête  quelque  temps  à  la  dissolution  matérielle, 
et  ainsi  s'explique  l'apparition  des  morts.  Para- 
celse  soutient  l'animation  de  toutes  choses.  Indé- 
pendamment de  cette  vie  qui  anime  toutes  les 
parties  de  la  nature,  elle  est  encore  peuplée  d'ê- 
tres spirituels,  habitants  des  quatre  éléments  : 
ce  sont  les  Sylphes ,  les  Ondines  ou  nymphes , 
les  Gnomes  et  les  Salamandres.  Ces  êtres  vivent 
avec  l'homme;  ils  connaissent  l'avenir,  et  nous  le 
révèlent.  Paracelse,  on  le  reconnaît,  ressuscitait 
les  rêveries  néoplatoniciennes  de  l'Ecole  d'A- 
lexandrie, et  précédait  Cardan  dans  la  route  du 
panthéisme.  Son  ouvrage ,  mélange  singulier  de 
fanatisme  et  d'imposture ,  se  lierait  aussi  faci- 
lement aux  illuminations  plus  modernes  du  mys- 
ticisme tlîéosophique  d'une  certaine  école  alle- 
mande. 
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CHAPITRE  VIII. 


Coup  d'œil  sur  la  chute  et  la  renaissance  des  lettres  dans 
les  Gaules. — Charlemagne. — Loup  de  Ferrières. — La  cour 
de  Charles  le  Chauve. — Abeilard. — Héloïse. — Clémengis. 
— Hermonyme. — Jean  Hascaris. 


Les  mêmes  causes  qui ,  au  sein  de  l'Italie, 
avaient  amené  la  chute  des  lettres ,  contribuèrent 
à  les  ruiner  dans  les  Gaules.  Les  Gaules  qui,  jus- 
qu'au cinquième  siècle ,  avaient  rivalisé  avec 
Rome  de  civilisation  et  de  culture  intellectuelle, 
virent  alors,  et  par  les  invasions  des  barbares 
et  par  les  scrupules  d'une  piété  alarmée,  s'é- 
teindre les  dernières  lueur^des  lettres.  Si,  dans 
Sidoine  Apollinaire  brillent  encore  les  derniers 
reflets  et  l'étude  de  la  littérature  profane,  bien- 
tôt ils  s'effacent  et  disparaissent.  Entre  lui  et 
Grégoire  de  Tours,  il  y  a  un  abîme.  Sans  doute  les 
rivalités  sanglan  tes  des  fils  de  Clovis  avaient,  en  dé- 
truisant le  foyer  intellectuel ,  resserré  au  cœur  de 
l'Auvergne  avecla  liberté  nationale,  précipité  cette 
chute  ;  mais  la  disposition  des  esprits  y  avait  beau- 
coup aidé.  Alorsaussi  commencent,  dans  les  Gau- 
les, ces  frayeurs  pieuses  qui  depuis  si  longtemps 
détournaient  la  pensée  chrétienne  des  œuvres  de 
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l'antiquité.  Césaire  se  laisse-t-il  aller  à  la  lecture 
d'un  livre  profane,  il  sent,  dans  un  songe  provi- 
dentiel ,  se  dessécher  le  bras  qui  tenait  le  livre 
sacrilège.  Grégoire  de  Tours  partage  cette  hor- 
reur pour  l'antiquité,  et,  expression  pieuse  des 
mœurs  et  des  terreurs  de  son  temps ,  il  se  répand 
dans  la  préface  de  son  livre  des  miracles,  en 
plaintes,  j'allais  dire,  en  injures  contre  les  au- 
teurs profanes.  Cette  sainte  horreur  de  l'antiquité 
s'accroît  chaque  jour.  Saint-Ouen,  dans  sa  préface 
de  la  vie  de  Saint-Eloi ,  où  il  rappelle,  avec  une 
confusion  singulière,  les  noms  des  orateurs  et 
des  poètes  de  l'antiquité,  renouvelle  contre 
eux,  en  l'aggravant  encore, l'anathème  porté  par 
Grégoire  de  Tours  :  il  n'a  que  des  injures  pour 
les  noms  célèbres  de  la  littérature  grecque  et  la 
tine.  Virgile,  Horace,  les  orateurs,  les  histo- 
riens ,  les  philosophes ,  ne  sont  rien  moins  que 
des  scélérats  '. 

Des  désastres  historiques  rendirent  plus  épaisse 
encore  la  nuit  qui  couvrait  l'Europe.  En  640,  la 
destruction  de  la  fabrication  du  papyrus  par 
Amrou ,  fut  un  double  malheur  :  elle  rendit  pres- 
que impossible  la  copie  des  manuscrits,  et  en  fit 
détruire  une  grande  partie.  La  rareté  chaque 
jour  plus  grande  du  papyrus,  fit  que  l'on  effaça 
les  manuscrits  pour  y  transcrire  les  ouvrages  du 

*  Sceleratorum  napniao  homimitn.  Prolog.  Baluze,  l.  II, 
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moyen -âge.  Le  prix  du  parchemin  obligea  à  res- 
treindre la  pensée,  même  dans  les  transactions 
et  les  faits  les  plus  indispensables.  On  peut  voir  , 
au  dépôt  de  la  tour  de  Londres  ,  dans  les  «  rolls 
of  fines  ))  que  chaque  contrat  pour  la  vente  des 
terres  est  toujours  compris  en  une  seule  ligne; 
et  du  huitième  au  dixième  siècle ,  toutes  les  an- 
nales des  Francs  sont  soumises  h  la  même 
règle.  ' 

Pour  remédier  à  cette  rareté  du  parchemin , 
on  grattait  les  manuscrits  pour  y  transcrire  des 
auteurs  sacrés.  C'est  ainsi  que  les  fragments ,  ré- 
cemment retrouvés ,  des  oraisons  de  Cicéron  , 
étaient  couverts  par  les  ouvrages  de  Sédulius, 
par  les  actes  du  concile  de  Chalcédoine.  L'igno- 
rance et  la  paresse  ajoutèrent  à  cet  éloignement 
que  la  piété  craintive  avait  pour  la  littérature 
profane ,  et  qu'augmentait  le  malheur  des  temps. 
La  négligence  des  moines  s'accommoda  de  la  sé- 
vérité de  la  défense  ;  ils  vécurent  complètement 
étrangers  à  l'étude.  La  révolution  qui,  en  détrô- 
nant les  descendants  de  Clovis,  devait  porter  au 
trône  Charlemagne,  révolution  qui  plus  tard 
fut  très- utile  au  mouvement  intellectuel,  y 
fut  d'abord  contraire  ;  les  Francs  auxquels  Charles 
Martel  livra  les  derniers  asiles  de  la  science , 
n'étaient  guère  propres  et  guère  disposés  à  en 

*  Sismondi ,  I-itt,  du  Midi  ,  t.  I  ,  p.  21 . 
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conserver  le  dépôt.  A  la  fin  du  huitième  siècle, 
quand  parut  Charlemagne,  la  ruine  était  donc 
complète. 

Charlemagne  chercha  à  ressusciter  les  lettres; 
mais  il  le  fit  surtout  dans  une  vue  politique  et 
religieuse.  Corriger  les  Ecritures  sacrées,  établir 
dans  les  écoles  des  maîtres  chargés  d'instruire 
les  enfants  dans  la  science  religieuse,  telle  fut 
surtout  la  pensée  de  Charlemagne;  on  lui  a  re- 
proché ce  soin  presque  exclusif  pour  l'instruction 
religieuse.  «  Les  promoteurs  des  études,  et  les 
maîtres  ayant  eu  des  idées  si  étroites  des  scien- 
ces, quels  progrès  pouvait-on  espérer  de  leurs 
soins  et  de  leurs  leçons  ?  on  fondait  des  écoles  , 
mais  pour  apprendre  à  lire ,  à  chanter ,  à  compter, 
et  presque  rien  de  plus;. on  établissait  des  maî- 
tres, mais  il  suffisait  qu'ils  sussent  la  grammaire; 
on  recherchait  des  livres,  mais  seulement  des 
livres  ecclésiastiques;  il  n'y  avait  plus  dans  toute 
la  France,  un  Térence,  un  Cicéron  ,  un  Quin- 
tilien.  Les  hymnes  de  l'Eglise  et  les  ouvrages  de 
quelques  Pères  étaient  pris  pour  des  modèles 
de  bon  goût  dans  l'art  d'écrire  en  prose  et  en 
vers ,  et  celui  qui  s'approchait  le  plus  du  style  de 
Saint  Jérôme,  ou  de  Cassiodore,  passait  pour 
un  Cicéron.  Si  Charlemagne  et  Alcuin  avaient 
conçu  déplus  justes  idées  delà  littérature,  au  lieu 
de  tant  de  peines ,  de  voyages  et  de  dépenses  inu- 
tiles, combien  n'eût-il  pasmiieux  valu  se  procurer 
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les  copies  des  bons  siècles  ,  les  multiplier;  en  ap- 
prenant à  goûter  dans  les  écoles  les  grands 
poètes  et  les  grands  orateurs  ,  on  aurait  pu  faire 
renaître  la  belle  poésie  et  la  solide  éloquence  '?» 
Ces  reproches  sont-ils  fondés?  Cliarlemagne  pou- 
vait-il, devait-il  faire  autre  chose  que  ce  qu'il  a 
fait  ?  Remettre  en  honneur  les  poëtes  et  les 
orateurs!  mais  les  orateurs  et  les  poëtes,  ne  ve- 
nous-nous  pas  de  les  voir  condamnés?  qui  son- 
geait alors  à  les  ressusciter,  et  qui  l'eût  pu  ?  Quand 
les  moines  eux-mêmes  savaient  à  peine  lire ,  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  pressé  à  donner  au  peuple, 
c'étaitbiencequevoulaitlui  donner  Charlemagne, 
la  grammaire  et  le  catéchisme.  Charlemagne 
agissait  en  législateur,  et  non  en  savant;  il  voulait 
préparer  l'avenir ,  et  non  ressusciter  le  passé.  De 
quel  secours  en  effet  lui  eût  été,  dans  l'œuvre  de 
civilisation  chrétienne,  qu'il  poursuivit  avec  tant 
de  bonheur  et  d'intolérance  quelquefois,  cette 
littérature  profane  depuis  si  longtemps  épuisée 
et  stérile?  Charlemagne  ne  restaurait  pas,  mais 
fondait  un  empire  :  empire  tout  nouveau,  et  dont 
la  pensée  chrétienne  était  la  base.  Charlemagne 
commence  le  moyen  âge,  et  rompt  entièrement 
avec  les  restes  de  paganisme  littéraire  et  social, 
qui,  sous  les  Mérovingiens,  s'étaient  glissés  au 


»  Andrès,  Dell*  orig.prog.  e  st.  d'og.,  lett.,  1. 1,  c.  7.  Bet- 
tinelli ,  risorgim. ,  c  1 . 


DES    LETTRES   EN    EUROPE.  gS 

milieu  de  la  barbarie  franque,  et  l'avaient 
amollie  ,  sans  l'éclairer.  Cliercber,  à  cette  époque, 
à  ressusciter  l'antiquité,  cette  entreprise,  quand 
elle  eût  été  possible,  et  elle  ne  l'était  pas,  eût 
été  un  pas  rétrograde,  et  Don  un  progrès.  Au 
point  de  vue  intellectuel  et  moral,  la  société  per- 
dait à  retomber  aussi  promptement  dans  les 
traces  elîacées  de  l'antiquité.  L'esprit,  pour  se  re- 
tremper, avait  besoin  de  la  rude  discipline  du 
moj'en  âge  ,  et  il  fallait  aux  barbares  l'éducation 
du  christianisme,  et  non  des  lettres.  Les  âmes  pro- 
fanes, ainsi  que  les  imaginations,  demandaient, 
pour  créer  une  littérature  nouvelle,  de  nouveaux 
enseignements;  en  un  mot,  la  féodalité  qui 
allait  naître,  devait  sortir,  ainsi  que  la  pensée 
mystique  et  religieuse  du  moyen  âge,  de  l'œuvre 
de  Charlemagne. 

Cependant  bien  que  Charlemagne  eût  surtout 
en  vue  de  répandre  en  son  royaume  l'instruction 
chrétienne,  qu'il  fût  un  théologien,  et  non  un 
littérateur,  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  entiè- 
rement négligé  l'antiquité.  Ces  noms  seuls  que 
prenaient  les  membres  de  l'école  palatine,  n'é- 
taient-ils pas  un  hommage,  en  même  temps 
qu'un  souvenir  à  l'antiquité  ?  si  iVlcuin  proscrit 
dans  les  écoles  la  lecture  de  Virgile;  si  alors, 
Boëce,  Macrobe,  Capella  sont  surtout  populaires, 
Virgile,  Cicéron,  Tite-Live  n'étaient  pas  incon- 
nus, comme  on  en  peut  juger  par  le  tableau  que 
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nous  avons  rappelé,  d'après  Alcuin,  de  la  biblio- 
thèque que  l'archevêque  Egbert  avait  fondée 
à  York.  Ajoutons  qu'à  côté  de  cet  esprit  aus- 
tère et  ennemi  de  l'antiquité,  il  y  avait  comme 
une  pente  et  un  instinct  nouveaux  qui  la  cher-' 
chaient.  Sigulfe,  auquel  Alcuin  avait  défendu 
la  lecture  de  Virgile,  Sigulfe,  Alcuin  mort,  la 
remit  en  honneur. 

Loup,  élève  de  Fulde ,  et  plus  tard  abbé  de  Fer- 
rières,  Loup  semble  surtout  saisi  d'un  sentiment 
nouveau  etlittéraire.  Danssa  première  lettre  adres- 
sée à  Eginhart,  son  précepteur,  il  cite  Horace  et 
les  Tusculanes;  et  dans  ses  autres  épîtres,  Virgile 
aussi,  et  Catulle  lui-même,  comme  autorité  pour 
la  quantité.  Dans  la  quatrième  lettre,  il  se  plaint 
de  la  décadence  des  études ,  du  manque  de  maî- 
tres et  de  livres;  dans  la  lettre  cinquième,  il 
semble  entrevoir  une  espérance  de  réforme,  qui 
ne  devait  pas  se  réaliser.  En  855,  il  demande  au 
pape  Benoît  III,  de  lui  envoyer  le  :de  Oratore  de 
Cicéron,  et  Quintilien  %  ouvrages  dont  il  possède 
une  partie,  mais  qu'il  n'a  pas  complets.  Dans 
une  autre  lettre  ^ ,  il  demande  une  copie  de 
Suétone.  On  voit  que  Loup  s'occupait  de  la  cor- 
rection des  manuscrits.  Dans  une  lettre  à  Ans- 
bald  %  abbé  de  Prum,  il  reconnaît  avoir  reçu 

'  Lett.,  Epist.  103. 

2  Epist.  î)l. 

3  Epist.  69. 
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de  cet  abbé  une  copie  des  lettres  de  Cicéron  qui 
le  mettra  à  même  de  corriger  les  manuscrits 
qu'il  possède. 

Raban,  disciple  d'Alcuin,  et  moine  de  Fulde, 
enseignait  la  littérature  profane. 

Sous  les  successeurs  de  Charlemagne,  ce  goût 
et  ces  recberches  de  l'antiquité  sont  très-vifs. 
La  cour  de  Charles  le  Chauve  est  une  cour  sa- 
vante, et  une  nouvelle  Athènes,  disait-on.  Les 
ravages  des  Normands  détruisirent,  à  la  fin  du 
dixième  siècle,  ces  germes  bien  faibles  encore  de 
renaissance,  ces  tentations  légères  de  littérature 
profane,  qui  dès  lors  entièrement  éteintes,  ne 
reparaîtront  qu'au  douzième  siècle. 

Si  la  restauration  littéraire  de  l'antiquité  eût 
pu  alors  se  reprendre  et  se  continuer,  le  douzième 
siècle  l'eût  faite;  car  il  avait,  confusément  il  est 
vrai,  mais  il  avait  cette  indépendance  de  l'esprit, 
qui  élait  une  des  conditions  de  cette  renaissance. 
Abeilard  et  Héloise  se  rattachent,  et  par  la  pensée 
et  aussi  un  peu  par  le  style,  à  l'antiquité  profane  j 
non-seulement  ils  la  connaissent,  ils  l'aiment; 
mais  ils  la  citent,  hardiesse  nouvelle,  comme 
autorité  morale;  ils  s'en  appuient,  s'en  enchan- 
tent dans  les  luttes  de  leur  passion-. 

Jean  de  Sarisbery  témoigne  également  d'un 
retour  vers  les  études  ';  quelques  traces  d'anti- 

»  Juste  Lipse  a  dit  de  lui,  que  l'on  y  trouvait  les  lambeaux 
TOME   II.  n 
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quité  se  peuvent  même  remarquer  dans  Hugues 
de  Saint-Victor,  surnommé  le  Maître  :  Hugues 
cite  quelquefois  l'antiquité.  L'abbaye  de  Cluny 
possédait  alors  une  bibliothèque  précieuse;  on 
reconnaît  dans  Pierre  le  Vénérable,  l'empreinte 
de  meilleures  lectures. 

Ces  vestiges,  rares  et  épars,  ne  suffisent  pas  pour 
autoriser,  comme  l'ont  fait  quelques  auteurs, 
Bettinelli  entre  autres ,  à  reporter  à  cette  épo- 
que la  renaissance  littéraire;  cette  opinion  est 
une  erreur.  Sans  doute  au  douzième  siècle,  il  y 
eut  dans  l'esprit  humain  une  activité  et  même 
une  hardiesse  nouvelles;  mais  elles  s'exerçaient 
dans  le  cercle  de  la  scolastique;  il  n'y  avait  au- 
cun pressentiment  de  rénovation  littéraire.  Et 
si,  quand  j'ajoute  que  les  croisades  ont  inter- 
rompu, au  treizième  siècle,  le  mouvement,  cette 
fois  plus  près  de  l'antiquité,  et  qui  déjà  n'était 
qu'un  contre-coup  de  l'impulsion  donnée  à 
l'Italie  par  les  Othon,  je  parais  énoncer  un  pa- 
radoxe, je  demanderai  que  l'on  veuille  bien  dis- 
tinguer entre  l'eâet  immédiat  produit  par  les 
croisades,  effet  fâcheux,  réaction  théologique,  et 
les  résultats  ultérieurs  des  croisades.  Les  croisés 
y  puisèrent  sans  doute  de  nouvelles  idées;  mais 
ces  idées  agirent  plus  sur  les  mœurs  et  les  insti- 
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tutions  que  sur  la  pensée;  elles  fureut  nulles 
pour  le  goût. 

Le  treizième  siècle  est  le  siècle  des  croisades,  et 
non  des  études  profanes;  il  appartient  à  saint  Ber- 
nard, et  nonh  Abeilard;il  va  à  suint Conaventure, 
à  saint  Thomas ,  et  non  à  Gicéron  et  à  Virgile  ;  il 
est  mystique ,  plus  qu'aucun  autre  siècle  :  toutalors 
prend  le  chemin  de  la  terre  sainte.  Il  faut  donc 
compter,  au  nombre  des  causes  les  plus  puissantes 
qui  arrêtèrent  et  étouffèrent  ce  commencement 
de  renaissance  intellectuelle,  la  fureur  des  croi- 
sades; c'est  seulement  par  cet  entraînement  des 
esprits  vers  une  autre  passion,  que  se  peut  ex- 
pliquer, et  le  retard  et  même  la  décadence  qui 
se  fait  alors  sentir.  Le  treizième  et  le  quatorzième 
siècles  sont  beaucoup  plus  barbares  dans  leur 
style,  que  ne  l'écait  le  douzième. 

Aussi  en  France,  il  n'existe,  jusqu'au  quinzième 
siècle,  aucun  signe  de  renaissance  littéraire.  A 
cette  époque  seulement,  et  au  milieu  des  sé- 
cheresses de  la  scolas  tique  qui  hérissent  et  des- 
sèchent le  style  latin  de  Gerson,  un  homme  a 
reçu  un  peu  de  ce  souffle  nouveau  qui,  au  sein  de 
l'Italie,  avait  depuis  longtemps  ranimé  les  lettres 
anciennes;  cet  homme,  c'est  Glémengis.  Clé- 
mengis  naquit  en  un  village,  près  de  Ghàlons 
en  Ghampagne.  Elève  de  Gerson,  recteur  de 
l'université,  comme  lui,  il  fut  l'àme  et  l'oracle 
des  discussions  théologiques  qui  signalèrent  cette 


yniversitas 
BIBLIOTHECA 


100  HISTOIRE    DE   LA    RENAISSANCE 

époque.  Secrétaire  de  Benoît  XIII,  Clémengis, 
qui,  dit-on,  avait  visité  les  écoles  de  Bologne, 
put  ressentir  les  influences  bienfaisantes  de  la  re- 
naissance, commencée  sous  les  auspices  de  Pé- 
trarque. Il  témoignait  du  goût  pour  l'art  oratoire, 
la  poésie,  la  belle  littérature,  et  son  style  est 
bien  supérieur  à  celui  de  ses  contemporains;  il 
a  mis,  dans  les  discussions  théologiques,  toute 
l'élégance  qui  s'y  pouvait  mettre.  Sa  phrase  s'es- 
saye au  tour  et  à  l'harmonie  antiques;  il  a  le 
premier  eu  le  sentiment  du  style,  sentiment 
qu'Erasme  même  etBudée  n'auront  pas.  Tel  fut 
en  France  le  précurseur  de  l'antiquité. 

Si  le  latin,  qui  était  resté  la  langue  de  l'Église , 
la  langue  du  droit,  la  langue  de  la  science,  avait 
ainsi  été  dégradé,  corrompu,  négligé,  on  con- 
çoit facilement  combien  le  grec  avait  dû  souf- 
frir. 

Si  l'on  en  croyait  des  témoignages  peu  vrai- 
semblables, au  sixième  siècle ,  le  grec  eût  été  en- 
core entendu  et  parlé  dans  les  Gaules.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  le  grec  dès  lors  disparaît  dans  les  Gaules. 
Conservé  avec  plus  de  soin  en  Angleterre ,  il  en 
sort  au  neuvième  siècle,  puis  reparaît  par  une 
œuvre  qui  surprend  encore  :  la  traduction  des 
œuvres  de  Denis  l'Aréopagi te.  Je  suis  étonné,  dit  le 
bibliothécaire  Anastase,  qu'un  barbare  placé  à 
fextrémité  du  monde,  aussi  éloigné  de  la  société 
des  hommes  que  de  toute  connaissance ,  à  ce  qu'il 
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semblerait,  d'une  langue  étrangère,  ait  été  en 
état  d'entendre  et  de  traduire  les  ouvrages  d'un 
père  grec.  Je  parle  de  Jean ,  cet  Ecossais  qui , 
suivant  ce  qu'on  rapporte,  est  célèbre  par  sa 
piété.  S'il  a  réellement  traduit  ces  œuvres,  ce  doit 
être  l'ouvrage  de  l'esprit  divin ,  qui  a  d'abord 
enflammé  son  cœur  de  l'amour  de  la  vertu,  et 
qui  lui  a  ainsi  accordé  le  don  des  langues'.  A 
la  cour  de  Charles  le  Chauve  ,  le  grec  fut  cultivé. 
Ratram,  dans  un  commentaire  ecclésiastique, 
donne  l'explication  de  nombreuses  étymologies 
grecques  ;  la  querelle  qui  s'engagea  alors  entre  l'É- 
glise latine  et  l'Eglise  d'Orient,  dut  rendre  plus 
nécessaire  l'étude  du  grec.  Mais  le  schisme  con- 
sommé, le  grec  semble  entièrement  s'oublier. 
C'était  dès  lors  pour  la  France,  comme  pour  l'I- 
talie ,  une  langue  hérétique.  Aussi  le  grec  est-il 
complètement  abandonné,  jusqu'au  moment  où 
Rome  songeant  à  un  projet  de  réunion,  recom- 
mandera de  reprendre  cette  étude  du  grec,  si 
longtempsnégligéeet  proscrite.  C'est  à  cette  pensée 
d' union ,  qu'il  faut  en  effet  rapporter  les  décrets  des 
papes,  et  entreautres,  cette  bulle  d'Innocent  III 
qui ,  en  1 2o5 ,  écrivit  au  clergé  de  France  et  à 
l'Université  de  Paris,  pour  inviter  les  Latins  à  l'é- 
tude de  la  langue  grecque.  Quand  tout  espoir  de 
réunion  fut  perdu,  le  grec  fut  de  nouveau  aban- 

»  Cave,  Ilist.  îitter. 
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donné,  et  au  quinzième sièclej,  il  n'y  en  avait  pas 
de  traces  en  France,  quand  y  parurent  les  pre- 
miers hommes  qui  en  devaient  ranimer  l'étude. 

Ce  fut  un  disciple  d'Emmanuel  Chrystoloras , 
quile premier  ressuscita  en  France  l'étude,  depuis 
si  longtemps  oubliée,  du  grec.  Né  en  Italie,  où  il 
avait  longtemps  professé ,  Tifernas  vint  à  Paris , 
et  proposa  au  recteur  de  l'académie  de  Paris ,  d'y 
enseio-ner  le  grec;  mais  il  réclamait  les  avan- 
tages du  décret  de  concile  de  Vienne ,  qui  or- 
donne que  des  professeurs  de  grec,  d'hébreu, 
d'arabe ,  seront  institués  dans  les  académies  de 
Paris,  d'Oxford,  de  Bologne,  de  Salamanque, 
et  à  Rome.  Le  recteur,  étonné  de  ces  prétentions, 
en  référa  au  conseil,  qui  concéda  à  Tifernas  la 
permission  d'enseigner,  et  lui  accorda  des  hono- 
raires; c'était  vers  1462. 

Après  lui ,  vint  Hermonyme  de  Sparte,  qui  en- 
seigna à  Paris,  vers  1476'  Hermonyme,  avant  de 
se  fixer  en  France ,  avait  été  chargé  par  Sixte  II , 
d'une  mission  importante  en  Angleterre.  Il  a 
laissé  plusieurs  ouvrages  :  une  vie  de  Mahomet , 
et  une  élégie  sur  la  mort  de  Gémiste  Pléthon. 

Un  autre  Grec ,  Tranquillus  Andronicus,  en- 
seigna aussi ,  mais  après  Hermonyme ,  le  grec  en 
France ,  sous  Louis  XI. 

Ces  semences,  rares  et  légèrement  répandues, 
n'auraient  pas  levé ,  si  un  autre  souffle  et  plus 
puissant  ne  fût  venu   les  féconder;  il  était  ré- 
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serve  à  un  Lascaris  d'inaugurer  en  France  l'éUido 
et  la  science  du  grec. 

Jean  Lascaris,  qui  n'était  point  de  l'illustre 
(iuinille  des  Lascaris,  avec  laquelle  ou  Fa  quelque- 
fois confondu,  vint  de  la  Grèce  ou  de  la  Sicile,  se 
fixer  d'abord  à  Florence.  Employé  par  Laurent 
de  Médicis  à  former  sa  bibliothèque  ,  il  fut  deux 
fois  envoyé  auprès  de  Bajazet  II,  pour  chercher 
dans  Constantinople  des  manuscrits  qu'on  lui 
livra  généreusement.  Il  en  découvrit  surtout  un 
grand  nombre  dans  les  couvents  du  mont  Athos; 
il  en  avait,  dit-on,  rapporté  vingt  mille  ma- 
nuscrits, richesses  qu'en  mourant,  Laurent  de 
Médicis  regrettait  de  n'avoir  point  vues.  Après 
le  bannissement  des  Médicis ,  Jean  Lascaris  se  re- 
tira en  France,  auprès  de  Charles  VIII;  et 
après  lui ,  il  fut  accueilli  avec  bienveillance  par 
Louis  XII ,  et  se  fixa  auprès  de  ce  j)rince,  qui  le 
chargea  de  plusieurs  missions  en  Italie.  LéonX, 
attentif  à  réunir  autour  de  lui  tous  les  savants  qui 
pouvaient  honorer  son  pontificat,  Léon  X  n'ou- 
blia point  d'attirer  auprès  de  lui  Lascaris,  auquel 
il  confia  différentes  missions,  et  qu'il  mit  à  la 
tête  d'un  collège  de  jeunes  gens.  .Dans  ces  di- 
verses fonctions,  Lascaris  rendit  d'importants  ser- 
vices que  Léon  X  reconnut,  et  par  des  lettres  ho- 
norables et  par  des  privilèges  qu'il  lui  accorda. 

En  i5oo, toutefois,  Jean  Lascaris  était  de  re- 
tour en  France;  ce  fut  lui  qui  donna  à  Fran- 
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cois  I"  l'idée  d'établir  un  collège.  François  I"  le 
chargea  d'aller  à  Venise ,  pour  en  ramener  quel- 
ques jeunes  gens  qui  le  pussent  aider  dans  cet 
apostolat  nouveau  de  la  science. 

Soit  inconstance,  soit  mécontentement  secret, 
Lascaris  cependant  quitta  encore  la  France.  Il 
retourna  à  Rome  auprès  de  Clément  VII.  Glé^ 
ment  Vil  l'envoya  à  Charles-Quint ,  auquel  Las- 
caris adressa  un  discours  sur  la  question  politique 
du  jour ,  l'union  entre  les  Chrétiens  et  contre  les 
Turcs. 

Néanmoins,  quelque  temps  après,  nous  le 
retrouvons  encore  auprès  de  François  I".  Mais 
Rome  enfin  l'emporta.  Lascaris  s'y  rendit, 
en  i534,  cédant  aux  instances  de  Paul  III,  suc- 
cesseur de  Clément  VII.  L'année  suivante,  il 
mourut  d'une  attaque  de  goutte. 

Lascaris  a  laissé  plusieurs  ouvrages  :  des  épi- 
grammes  contre  Cicéron  et  Virgile,  qui  avaient 
mal  parlé  des  Grecs.  Honoré  des  éloges  d'Erasme, 
il  eut  aussi  la  gloire  d'être  le  maître  du  véritable 
restaurateur  des  études  grecques  en  France,  le 
maître  de  Budée. 
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CHAPITRE  IX. 


Budée.— Sesdifférents Traités.— Beda.— Le  Collège  de  France. 
Inimitié  d'Erasme,— Caractère  de  la  science  dans  Budée. 


Cette  étude  et  cette  connaissance  de  l'antiquité, 
jusqu'ici  faibles  et  rares  en  France,  vont  grandir 
et  s'étendre  avec  une  rapidité  et  un  succès  qui  en 
rachèteront  les  lenteurs. 

La  même  année  où  Erasme  vint  au  monde , 
naquit  à  Paris  un  homme  qui  devait  partager 
avec  lui  le  sceptre  de  l'érudition  et  l'admiration 
du  quinzième  siècle.  Répandre  en  France  la 
science  encore  à  peu  près  inconnue  de  l'anti- 
quité, telle  sera  la  gloire  de  Budée. 

Rien  dans  sa  jeunesse  n'annonçait  cette  gloire. 
Né  à  Paris  d'une  ancienne  famille  de  riches 
bourgeois,  son  père ,  qui  du  reste  lui  avait  fait 
donner  une  éducation  soignée  pour  le  temps, 
l'envoya  faire  son  droit  à  l'université  d'Orléans, 
célèbre  alors  pour  l'enseignement  du  droit.  A 
Orléans ,  Budée  s'occupa  plus  de  la  chasse  que 
des  Pandectes.  Mais  bientôt  il  se  fit  en  lui  un 
changement  complet  ;  il  fut  saisi  d'un  ardent 
amour  pour  l'étude  :  plaisirs,  chasse ,  distractions , 
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santé,  espérances  que  son  père  avait  placées  sur 
lui  pour  l'éclat  futur  de  sa  famille,  il  y  sacrifia 
tout;  il  s'enfermait  pour  étudier ,  songeant  à 
peine  à  prendre  la  nourriture  nécessaire  '.  On  ne 
le  voyait  jamais  ni  à  la  promenade,  ni  à  la  fe- 
nêtre; ni,  les  jours  de  fête,  assis  sur  le  banc  de  la 
porte,  comme  alors  on  avait  accoutumé  de  le 
faire;  sa  vocation  de  savant  était  trouvée;  le 
mariage  même  ne  la  put  ébranler.  A  la  ville,  à 
la  campagne,  au  milieu  de  soins  divers,  jamais 
Budée  n'interrompit  ses  travaux  ;  ce  que  le 
jour  lui  refusait,  il  le  prenait  sur  la  nuit:  ses 
amis,  ses  enfants,  sa  femme,  quoiqu'il  l'aimât 
beaucoup  ,  ne  le  pouvaient  un  instant  distraire 
de  ses  études.  Quelque  livre  qu'il  se  prît  à  lire, 
il  le  lisait  tout  d'une  haleine.  Budée  commença 
par  la  littérature  latine,  l'étude  de  l'antiquité; 
bientôt  il  la  connut  à  fond.  Mais  ce  n'était  que 
le  premier  pas  de  sa  course.  Il  avait  une  autre 
mission  à  remplir,  celle  de  fonder  en  France 
!a  science  du  grec,  qui  y  était  presque  inconnu. 
Hermonyme  fut  son  premier  maître.  Her- 
monyme,  à  ce  qu'il  paraît,  enseignait  ce  qu'il  ne 
savait  pas  ;  c'était  un  aventurier  de  la  science,  qui 
se  prétendant  né  à  Sparte ,  faisait  paver  fort  cher 
ses  leçons  à  Budée;  Budée  lui  avait  donné  cinq 


*  Voir ,  sur  les  études  de  Budée ,  sa  Lettre  h  Culhbert- 
Trustall. 
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cpnts  pièces  d'or ,  et  Budée  n'en  était  pas 
plus  savant  «  et  nihilo  doctior  factus  est»  dit  le 
biographe  dcBudée  '.  Budée  donc  courait  grand 
risquedenepouvoirentrerdanscetteteriepromise 
après  laquelle  il  soupirait ,  quand  k  la  suite  de 
Charles  VllI ,  vint  en  France ,  heureuse  conquête, 
Jean  Lascaris.  Lascaris  fit  en  quelques  leçons  ce 
que  n'eût  jamais  fait  Hermonyme;  Budée  bientôt 
écrivit  en  grec  avec  une  remarquable  pureté , 
avec  une  élégance  qui  ne  se  retrouve  point  dans 
ses  œuvres  latines.  Budée  dès  lors  fut  l'oracle  de 
la  science  ,  et  cette  science  lui  donna  une  position 
qui  dut  consoler  son  père  de  ses  craintes  :  direc- 
teur de  la  bibliothèque  du  roi,  maître  des  re- 
quêtes, prévôt  des  marchands,  on  entrevoit,  dans 
ces  titres  et  ces  fonctions  divers,  et  la  place  nou- 
velle que  prenait  la  science  sous  François  T^,  et 
en  même  temps  le  caractère  qu'elle  gardera  long- 
temps, d'être  tout  à  la  fois  solitaire  et  active.  Budée 
n'est  pas  seulement  en  France  le  précurseur  des 
savants  du  seizième  siècle;  il  l'est  aussi  de  ces 
magistrats  qui  allieront  l'étude  aux  affaires,  des 
Sainte-Marthe ,  des  de  Thou. 

Le  grec,  que  Budée  a  deviné,  pour  ainsi  par- 
ler, qu'il  a  découvert  à  la  France,  est  resté  sa 
gloire  réelle,  incontestable  ;  ses  commentaires,  qui 
sont  le  riche  fonds  où  puisera  Henri  Estienne, 

I  Budoci  vila  ,  p.  L.  Regium  Constantinum.Lutetine.  154? 
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dont  l'ouvrage  ne  les  a  point  fait  oublier,  té- 
moignent tout  à  la  fois  de  son  savoir  et  de  son 
jugement.  Pour  le  grec,  Budée  n'a  pas  seulement 
sacrifié  son  repos ,  il  a  encore  soutenu  des  com- 
bats. Le  grec  ne  pouvait  sitôt  perdre  l'horreur 
superstitieuse  qu'il  avait  inspirée;  il  était  tou- 
jours hérétique;  il  rencontrait,  àla  Sorbonnesur- 
tout,  de  vives  oppositions.  Un  certain  docteur  Beda 
se  distinguait,  entre  tous,  par  ses  emportements. 
Il  appelait  le  grec  la  langue  des  hérésies  ;  il 
n'en  pardonnait  pas  l'enseignement  public  au 
collège  de  France,  et  il  en  vint  bientôt  à  accuser 
le  roi  de  favoriser  l'hérésie.  Ses  violences ,  il  est 
vrai ,  furent  réprimées  ;  il  fut  condamné  à  faire 
amende  honorable  devant  le  portail  de  Notre- 
Dame  ,  et  il  alla  ensuite  mourir  dans  les  prisons 
du  mont  Saint-Michel.  On  aurait  dû  être  moins 
sévère  à  l'égard  de  Beda.  Beda  ne  savait  pas 
un  mot  de  grec;  il  prenait  de  bonne  foi,  Kyrie 
Eleison ,  pour  des  mots  latins. 

Beda  était  un  fanatique  de  crainte;  mais 
sans  partager  toutes  ses  exagérations,  bien  des 
gens  partageaient  ses  défiances.  Budée  crut  donc 
devoir  prendre  en  main  la  défense  du  grec.  Ce 
futdanscetteintention,  qu'il  composa  plusieurs  de 
ses  ouvrages,  entre  autres,  son  traité  :  «  de  Tran- 
situ  Hellenismi  ad  Christianisai u  m  ,  »  où  Budée 
s'attache  à  démontrer  que  l'étude  du  grec  se  peut 
concilier  avec  la  religion. 
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Budéeétaitun philologue;  la  philologie,  c'était 
la  critique  et  presque  l'originalité  du  quinzième 
siècle,  en  Franceprincipalement^oùlascienceétait 
nouvelle;  aussi  Budée  a-t-ilde  son  temps  obtenu 
un  grand  renom  par  un  ouvrage  qu'aujourd'hui 
on  remarque  peu  dans  ses  œuvres  ,  le  traité  :  «  de 
Philologia,  »  curieux  par  quelques  détaiisquise 
rapportent  à  la  jeunesse  de  Budée.  Budée  s'y 
souvient  de  son  goût  pour  la  chasse  ;  et  dans  ce 
livre,  où  il  se  donne  pour  interlocuteur  Fran- 
çois I",  lui  voulant  démontrer  la  fécondité  et  la 
souplesse  de  la  langue  latine ,  il  lui  parle  vénerie 
en  fort  bon  latin.  Nous  voyons  aussi  Henri 
Estienne,  dans  sa  comparaison  de  l'italien  et  du 
français,  abonder  en  ce  sens  et  montrer  que  sous 
le  rapport  de  la  richesse  eu  termes  de  faucon- 
nerie, le  français  ne  le  cède  en  rien  à  l'italien. 
Budée, dansson  «Philologia,»  montre  bien  quelle 
importance  il  attache,  et  voudrait  qu'on  attachât 
à  l'érudition  ;  il  demande  en  quelque  sorte  que 
les  savants  forment  dans  l'Etat  un  quatrième 
ordre  :  naïve  illusion  de  savant  !  La  science  sera 
bien  un  jour  une  puissance,  mais  un  ordre,  jamais. 

Un  traité  de  Budée  qui,  aujourd'hui  encore,  a 
conservé  plus  de  réputation  et  est  un  de  ses  plus 
utiles  ouvrages,  c'est  son  livre  :  «  de  Asse  et 
partibus  ejus,»  livre  intéressant,  outre  l'érudition 
qu'il  présente,  par  des  révélations  historiques 
sur  le  temps  de  Budée;  digressions  d'autant  plus 
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piquantes,  qu'elles  sont  moins  attendues.  Mais 
avant  d'examiner  cette  face  du  livre  de  Budée , 
quelques  mots  d'abord  su:  la  fortune  même  de 
ce  livre. 

Au  moment  où  Budée  publiait  son  ;  «De 
Asse,  »  paraissait  en  Italie,  sur  la  même  matière  , 
un  ouvrage  intitulé  :  «  De  re  pecuniaria  anti- 
quorum ,  de  ponderibus  ac  mensuris;  »  l'auteur 
de  ce  livre  était  Léonard  Porzio.  Les  deux  ou- 
vrages ofïiraient  de  grands  rapports;  il  fallait, 
disait-on  ,  que  Budée  eût  été  copié  par  Porzio, 
ou  qu'il  l'eût  lui-même  copié,  La  jalousie  euirc- 
tenait  avec  plaisir  ces  suppositions  de  plagiat  ; 
Erasme,  qui  jusque-là  ne  s'était  point  prononcé 
contre  Budée  ,  quoiqu'il  y  eût  entre  eux  peu  de 
sympathie  ,  Erasme  gardait  une  neutralité  déses- 
pérante, et  qui  était  presque  une  accusation 
contre  Budée  '.  Cette  impartialité  affectée  d'E- 
rasme acheva  d'irriter  Budée,  et  entre  eux  éclata 
une  inimitié  que  Jean  Lascaris  ne  put  réussir  à 
faire  cesser  complètement.  La  rivalité  d'auîeur 
était  le  fond  de  cette  inimitié.  Quand  le  :  «De 
Asse,  »  parut,  il  fut  mis  en  opposition  avec  les 
«Adages»  d'Erasme.  La  querelle  apaisée  se  ranima 
par  la  publication  du  «  Giceronianus  ,  «  dans  le- 
quel Erasme  préfère  Badius  à  Budée.  Lascaris 

*  Ut  nemo  dubitet   quia  altei'uter    altcrum    compilarit. 
Erasm.  jEpist. ,  vol.  i ,  JEpist.  8/5. 
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lança  contre  Erasme  des  épigrammes  grecques. 
Considérons  maintenant  ce  livre  sous  un  autre 
rapport.  Le  «  De  Asse»,  qui  semblerait  ne  traiter, 
et  ne  devrait  traiter  que  de  la  monnaie  romaine, 
est  plein  cependant  de  digressions  politiques , 
historiques,  littéraires  ;  Budée  y  parle  de  Jules  II , 
des*revenus  de  hi  France,  du  collège  que  venait 
de  fonder  François  P"  :  «  Allez,  dit-il  en  par- 
lant de  Jules  II,  de  ce  pape  dont  la  mitre  était 
un  casque,  allez  baiser  ses  pieds  ou  ses  mains, 
afin  que  vos  lèvres  soient  souillées  de  sang.  »  Il 
compare  les  revenus  delà  France,  aux  revenus 
de  la  Perse  antique;  et  il  trouve  les  impôts  trop 
forts;  Budée  ne  connaissait  pas  le  crédit  public. 
Voulez -vous  savoir  comment  a  été  fondé  le  col- 
lège de  France?  Un  beau   jour  François  F"  se 
met  à  causer  sur  les  savants;  on  parle  d'Erasme, 
de  Budée,  de  quelques  autres  aussi.  Lk-dessus 
le  roi  s'est  animé,  et  a  dit  qu'il  voulait  appeler 
de  toute  l'Europe  dans  son  royaume  les  hommes 
les  plus  savants,  et  fonder,  en  l'honneur  de  la 
science,  un  grand  établissement.  Le  confesseur 
du  roi,  Guillaume  Petit,  présent  à  la  conversa- 
tion, conseille  d'appeler  Erasme  pour  le  mettre 
à  la  tête  de  cet  établissement.  C'est  cette  con- 
versation, dont  Budée  avait  reçu  d..ns  une  bou- 
tique de  libraire  la   confidence  de  Guillaume 
Petit ,  qui  devint  plus  tard  la  pensée  et  la  créa- 
tion du  collège  de  France. 
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On  peut  voir  encore  dans  ce  traité ,  comment 
sous  François  I",  par  les  encouragements  de  ce 
prince,  et  aussi  par  l'influence  de  l'Italie,  les 
destinées  et  de  la  science  et  des  savants  étaient 
changées.  Au  premier  livre  du  :  «  de  Asse,  »  Budée 
se  plaint  avec  amertume  ,  du  peu  de  faveur  qu'ob- 
tient l'étude  des  lettres;  au  cinquième  livre,  les 
plaintes  de  Budée  sont  devenues  des  remercî- 
ments;  ses  craintes,  des  chants  de  triomphe. 
Quand  Budée  commençait  son  livre,  on  était  sous 
Louis  XII;  sous  François  I",  quand  il  le  Unis- 
sait :  entre  ces  deux  princes ,  il  y  a  un  siècle. 
Louis  XII ,  c'est  le  dernier  roi  féodal  ;  brave  che- 
valier, bon  roi,  prince  illettré,  il  n'avait  d'éclat 
que  sur  le  champ  de  bataille.  François  I"  est  un 
roi  chevalier ,  brillant ,  spirituel ,  poëte  gracieux, 
protecteur  aimable  des  lettres.  La  cour  de  ces 
deux  princes  leur  ressembla;  ignorante,  rude, 
dédaigneuse  des  arts  et  des  lettres ,  la  cour  de 
Louis  XII  traverse  l'Italie ,  sans  être  nullement 
atteinte  du  souffle  nouveau  qui  s'élève  et  des  arts 
et  de  la  littérature  antiques.  Sous  François  I", 
au  contraire ,  l'Italie  pénètre  dans  les  imagina- 
tions françaises ,  dès  lors  vives ,  brillantes ,  amou- 
reuses des  arts  et  de  la  littérature.  Cette  admira- 
tion de  l'Italie  aura  même  ses  excès;  hors  l'I- 
talie, il  n'y  aura  rien  qui  vaille  de  s'en  occuper; 
et  Henri  Lstienne,  Henri  l'Helléniste,  sera  obligé 
de  défendre  la  France  et  son  langage  contre  ces 
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indiscrètes  admirations.  De  ce  moment  date  l'a- 
vénement  de  la  science;  elle  a  un  rang,  et  plus 
haut  que  celui  que  lui  souhaitait  Budée  :  elle  est 
une  puissance;  puissance  nouvelle  et  qui  chaque 
jour  doit  grandir. 

A  ne  juger  les  ouvrages  de  Budée  que  sur  leurs 
titres  et  même  sur  les  sujets  qu'ils  traitent,  ou 
que  du  moins  ils  annoncent ,  on  risquerait  donc 
beaucoup  de  se  tromper;  on  pourrait  être 
tenté  de  ne  voir  en  lui  qu'un  érudit  judicieux,  mais 
timide,  un  copiste  laborieux  des  anciens.  Tel  n'est 
point  Budée.  Esprit  hardi  dans  la  science,  ori- 
ginal sous  une  forme  empruntée,  Budée  a  l'ait 
faire  un  pas  immense,  non-seulement  à  l'érudi- 
tion, mais  aux  idées.  A  l'érudition,  par  ce  sens  net 
et  pénétrant  qui,  écartant  tout  d'abord  le  fatras 
des  commentaires,  va  droit  aux  auteurs.  Budée 
avait  de  bonne  heure  donné  des  preuves  de  cette 
précision.  Son  premier  ouvrage  fut  une  révolte; 
une  révolte  contre  les  glossateurs  triomphants 
alors  dans  la  gloire  d'Accurse.  Ce  qu'il  avait  fait 
pour  débarrasser  le  seuil  des  lois  des  embarras  qui 
en  cachaient,  en  surchargeaient  la  simplicité, 
Budée  le  fit  pour  les  auteurs  anciens;  il  les  lut 
sans  commentaires.  Ainsi  Budée  préparait,  apla- 
nissait les  avenues  de  la  science,  et  la  faisait 
avancer.  Les  idées  ne  lui  doivent  pas  moins,  fi 
y  a  dans  Budée  une  vigueur  et  une  hardiesse  de 
pensée  remarquables,  et  où  tout  d'abordl'érudition 
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française  me  paraît  prendre  une  voie  nouvelle , 
et  dans  sa  marche  indépendante  tout  à  la  fois  et 
contenue,  dépasser  de  beaucoup  ,  pour  les  résul- 
tats, la  science  italienne.  Disons-le  :  de  toute  la 
littérature  savante  de  l'Italie  que  nous  avons 
examinée,  rien  n'est  sorti  pour  l'avenir,  que  le 
sentiment  et  la  beauté  de  la  forme,  ou  autrement 
de  l'art;  don  inestimable  sans  doute,  mais,  par 
lui-même  et  seul,  don  quelque  peu  stérile.  L'é- 
rudition française  n'a  point  cette  pureté,  cette 
élégance ,  cet  éclat  de  la  forme  italienne  ;  mais 
qu'elle  est  plus  riche  en  grandes  et  fécondes  pen- 
sées! qu'elle  a  dans  les  incorrections  encore  fré- 
quentes de  son  style,  de  hardiesse  et  comme 
de  conscience  de  l'avenir  !  Elle  a  finstinct 
profond  de  sa  mission ,  instinct  vrai  et  qui  ne 
l'a  point  trompée  ;  de  la  science  française  sortira 
une  société  nouvelle  :  précurseurs  du  dix-hui- 
tième siècle ,  les  érudits  du  quinzième  en  ont  l'ar- 
deur, mais  non  la  témérité. 

Hardiesse  et  discrétion ,  bon  sens  et  finesse , 
voilà  le  caractère  de  Budée.  C'est  par  là  qu'il  sut  se 
sauver,  et  du  paganisme  littéraire  de  l'Italie,  qui 
sacrifiait  l'orthodoxie  de  la  pensée  à  la  pureté 
delà  forme,  et  defintolérance  des  ignorants,  qui 
voulaient  que  la  science  menât  à  l'hérésie  :  double 
travers  qu'il  a  signalé  dans  son  livre  :  De  studio 
litteraruin  rectè  instituendo  ;  véritable  traité  des 
Etudes,  où  Budée  se  montre  souvent  le  digne 
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clevil licier  de  Rollin.  «  J.l  est,  dit-il ,  '  des  per- 
sonnes qui  croiraient  faire  injure  à  la  théologie, 
si  elles  empruntaient  quelque  chose  à  l'éloquence 
des  anciens;  il  en  est  d'autres  qui  se  croiraient 
déshonorées,  si  elles  mêlaient  à  la  pureté  de 
l'éloquence  antique,  un  seul  mot  de  vieille 
théologie.  Quanta  moi,je  pense  que  nous  devons 
répudier  des  anciens,  toutes  les  maximes  qui 
sentent  leur  religion  impie;  les  maximes  de  nos 
vieux  docteurs  sont  plus  belles  et  plus  saintes; 
mais  pour  la  forme  du  discours  ,  pour  la  pureté 
et  la  richesse  des  mots,  pourquoi  craindre  de 
faire  des  emprunts  à  l'antiquité  ?  »  Ceci  allait  à 
l'adresse  de  Eembo ,  qui  attestait  les  deos  immor- 
tales,  et  interdisait  l'eau  et  le  feu  ,  au  lieu  d'ex- 
communier \ 

Si  les  défiances  contre  la  science  étaient  ridi- 
cules, il  y  avait  aussi  des  libertinages  d'esprit 
qui  n'étaient  pas  fort  raisonnables.  Quelques 
savants,  pour  faire  preuve  d'indépendance,  se 
jetaient  dans  des  imprudences  blâmables;  ils 
alïichaient  le  cynisme  de  l'érudition.  Budée  ne 
se  brisa  pas  non  plus  à  cet  écueil,  et  quoi  qu'on 
fît,  il  ne  franchit  pas  le  Rubicon  :  au  fond,  aussi 
ferme,  mais  plus  sage  qu'Erasme. 


*  De  studio  litterarum  rectè  instit,]>endo. 

*  M.  Saint- .Marc  Girardin  ,  Débats  ,  dans  un  aiMicle  sur 
ISudée,  que  nous  n'avons  pu  oublier. 
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L'œuvre  accomplie  par  Budée  peut  donc  pa- 
raître, et  peut-être  est-elle  moins  grande ,  que 
celle  d'Érasme.  Telle  qu'elle  est  cependant,  elle 
fut  féconde  en  résultats.  Budée  a  fondé  en  France 
l'étude  du  grec  ;  ses  lettres  grecques  sont  remar- 
quables par  l'élégance  et  la  facilité  ;  il  a  ouvert, 
dans  sa  méthode  ,  des  routes  faciles  et  abrégées  à 
la  science;   il  a,  sans  emportement  et  sans  fai- 
blesse,  défendu    contre   l'ignorance   les  droits 
nouveaux  du  savoir.  Moins  poli,  moins  agréable 
dans  son  style ,  que  ne  l'est  Erasme ,  qui  est  loin 
cependant  d'être  irréprochable,  sa  pensée  est  plus 
forte,  sa  science  moins  étendue  peut-être,  mais 
plus  profonde  et  plus  exacte.  On  conçoit  qu'il  y 
ait  eu  entre  ces  deux  hommes  peu  d'harmonie; 
ils  ne  poursuivaient  pas,  quoique  dans  la  même 
route,  le  même  but.  Erasme,  dans  sa  tolérance, 
touche  un  peu   à  l'indifierence;  dans   ses  har- 
diesses,  dans  ses  apostrophes  mêmes  contre  la 
papauté,  Budée  conserve  sa  foi  intacte;  fun  est 
un  philosophe ,  l'autre  un  gallican  ;  le  premier 
aboutit  au  dix-huitième  siècle;  le  second  irait 
plutôt  à   Port-Royal  ;    Erasme   s'attache  plus  à 
préparer  l'avenir;  Budée,  à  détruire  le  moyen 
âge  :  novateurs  tous  deux,  l'un  par  le  scepticisme 
de  la   pensée ,    l'autre  par  la  hardiesse   de  la 
science. 
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CHAPITRE  XL 


Henri  Estienne.  —  Dolet. —Ramus.— Reflet  du  paganisme. 
—  Retour  à  l'Italie — Les  antiquaires.— Panvinius.  —  Si- 
gonius.  —  Autres  savants. 


La  hardiesse  de  la  réforme  en  Allemagne, 
s'était  principalement  exercée  snr  la  théologie  ; 
en  littérature  et  en  philosophie ,  elle  était  timide. 
Le  paganisme  qu'elle  croyait  entrevoir  dans  le 
culte  des  lettres,  l'effrayait,  et  c'était,  nous 
l'avons  dit,  par  scrupule  religieux,  autant  que  par 
indifférence,  qu'elle  s'était  tenue  éloignée  des 
lettres  profanes.  Contente  de  la  liberté  théolo- 
gique, elle  n'en  demandait  point  d'autre.  En 
France  au  contraire,  où  la  réforme  avait  fait  peu 
de  progrès  et  rencontré  des  résistances ,  où  la 
liberté  de  l'esprit  semblait  contenue  par  la  fidé- 
lité générale  au  catholicisme,  la  littérature  sa- 
vante, dans  les  protestants,  prit  un  caractère  de 
scepticisme  et  de  hardiesse  qu'elle  n'avait  pas 
ailleurs.  Ainsi  Henri  Estienne,  Etienne  Dolet, 
Ramus,  tous  protestants ,  étonnent  par  cette  té- 
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mérité   nouvelle  de  la  pensée,  que  la  réforme 
allemande  ne  connut  point. 

L'ouvrage  de  Henri  Estienne,  le  plus  remar- 
quable par  cette  hardiesse  delà  pensée,  nouvelle 
en  France,  c'est  son  Apologie  pour  Hérodote; 
justification  indiscrète  et  souvent  inexacte  des  cré- 
dulités d'Hérodote,  en  opposition  à  d'autres  cro- 
yances ;  recueil  de  peu  de  bonne  foi,  et  où  ne  sont 
pas  toujours  respectées  les  convenances. 

On  sait  les  infortunes  de  Dolet;  traducteur  de 
quelques  dialogues  de  Cicéron  et  de  Platon,  il 
avait  aussi  cherché  à  donner  à  la  prose  française, 
nne  pompe  et  une  force  puisées  aux  sources 
grecques  et  latines.  Dolet  deux  fois  mis  en  prison 
comme  suspect  d'hérésie,  fut,  en  i546,  brûlé  en  • 
place  Maubert,  comme  hérétique.  L'accusation 
était  vague ,  et  le  supplice  fut  atroce.  Mais  ce  que 
l'on  punissait,  c'était  la  hardiesse  nouvelle  de 
la  pensée,  qui,  sans  nulle  part  éclater  en  traits 
particuliers,  se  révélait  à  une  générale  liberté 
d'allure;  c'est  d'ailleurs  à  cette  époque,  il  ne  le 
faut  point  oublier ,  qu'en  France  la  liberté  phi- 
losophique, fille  en  eO'et  de  l'antiquité,  payait 
pour  la  réforme ,  avec  laquelle  ou  la  confondait. 

Ces  rigueurs  qui  donnaient  aux  recherches  de 
la  science  l'éclat  et  les  dangers  d'une  révolte,  en 
tentèrent  peut-être  quelques  esprits  ,  qui  autre- 
ment ne  s'en  fussent  pas  avisés.  Ainsi  Ramus 
passa  à  la  réforme. 
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Ramus  est  un  des  esprits  hardis  et  féconds  de 
ce  siècle.  Disciple  d'abord  d'Aristote ,  il  finit  par 
comprendre  que  la  liberté  delà  pensée  n'était  pas 
là ,  et  il  la  chercha  dans  Platon.  De  bonne  heure, 
Aristote  ne  l'avait  point  satinait;  déjà,  dans  sa 
thèse  de  maître  es  arts  et  docteur ,  il  avait  sou- 
tenu que  tout  ce  qu' Aristote  avait  enseigné, 
n'était  que  faussetés  et  chimères.  Dans  cette  voie, 
il  ne  pouvait  longtemps  rester  indécis.Ecoutons-le 
lui-même  racontant  cette  transition  philosophi- 
que, dans  unepréface  au  cardinal  de  Lorraine,  qu'il 
appelle  son  Mécène.  «  J'avais  passé  trois  ans  et 
plus  à  étudier  la  logique  de  l'école  ;  j'étais  maître 
es  arts  '  et  docteur  ,  quand  je  m'avisai  de  cher- 
cher à  quoi  me  servirait  cette  science.  Alors  je 
me  remis  à  étudier  les  poètes  et  les  orateurs, 
essayant  de  ramener  l'éloquence  et  la  poésie  aux 
règles  de  dialectique.  Vains  eflforts  !  je  reconnus, 
à  mon  grand  étonnement,  que  ni  Virgile,  ni 
Cicéron  n'avaient,  en  écrivant,  tenu  compte  des 
lois  d'Aristote.  Enfin  un  jour,  lisant  Galien,je 
vis  que  Galien  appelait  Platon  le  plus  grand  des 
dialecticiens.  Surpris  de  plus  en  plus,  je  com- 
mençai à  lire  les  dialogues  de  Platon  avec  cette 
nouvelle  idée.  Quel  changement  !  ni  règles  sub- 
tiles, ni  argumentation  méthodique.  Socrate  se 
contente  de  discuter  avec  bon  sens,  et  de  rappe- 

'  Ramus,  4«  livre  des  Remai-ques  sur  Aristote. 
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1er  les  hommes  à  la  liberté  cle  jugement  ;  il  veut 
qu'on  examine,  et  qu'on  s'en  rapporte  à  la  raison 
plutôt  qu'à  l'autorité;  et  moi-même,  pensai-je 
alors,  pourquoi  ne  pas  socratiser  un  peu  '  ?  » 

Toutefois  la  révolte  deRamus  contre  Aristote, 
porta  plutôt  sur  la  logique,  que  sur  la  philosophie 
même  ;  Ramus  fut  choqué  des  vices  de  la  logique 
et  de  la  doctrine  oratoire  d' Aristote  qui,  selon 
lui ,  devait  être  accusé  des  ténèbres  répandues 
sur  la  dialectique  et  la  rhétorique.  Cependant 
Ramus  se  rapprochait  plus  qu  il  ne  le  pensait  de 
la  méthode  d'Aristot»;  s'il  le  blâme  en  effet  jus- 
tement d'avoir  réduit  toute  la  rhétorique  à  la 
preuve,  ne  partage-t-il  pas  ses  erreurs,  quand 
il  voit  toute  la  rhétorique  dans  l'élocution  et  dans 
l'action?  et  l'idée  fixe  deRamus,  la  prééminence 
de  la  dialectique,  n'est-elle  pas  aussi  l'idée  favo- 
rite d' Aristote,  bien  que  Ramus  se  passionne 
pour  elle,  comme  pour  une  création  qui  lui  ap- 
partient? Ramus  n'est  en  effet  qu'un  rhéteur 
dialecticien;  mai^  c'était  beaucoup  alors  d'oser, 
môme  en  se  trompant  quelquefois,  combattre 
Aristote ,  et  briser  l'idole  si  longtemps  adorée 
du  moyen  âge,  et,  au  moment  où  il  écrivait,  défen- 
due par  un  fanatisme  philosophique ,  qui  se  cou- 
vrait des  intérêts  de  la  religion.  Ramus,  on  le 
sait,  fut  martyr  de  son  courage  de  critique  :  la 

*  M.  Saint-Marc  Girardin,  Tableau  de  la  Littérature  fran- 
çaise au  seizième  siècle. 
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haine  contre  lui  alla  jusqu'au  crime;  l'igno- 
rance s'en  vengea  par  un  assassinat. 

Les  Scaliger  porteront,  dans  la  critique  des 
textes,  dans  les  interprétations  historiques  et 
.philologiques  de  l'antiquité ,  cette  indépendance 
quelquefois  indiscrète  de  la  pensée,  que  Ramus, 
Dolet  et  Henri  Estienne  annoncent  ici ,  et  que 
n'avaient  connue  ni  l'Allemagne,  ni  l'Italie,  et 
qui,  il  le  faut  dire,  n'était  pas  précisément  la 
disposition  la  meilleure  à  bien  sentir  et  com- 
prendre l'antiquité. 

Ce  sentiment  vrai  et  profond  de  l'antiquité , 
historique  ou  littéraire,  avait  été,  dès  le  principe, 
et  continuait  à  être  le  privilège  de  l'Italie,  qui 
poursuit,  au  commencement  du  seizième  siècle, 
ses  doctes  travaux. 

La  restauration  de  l'antiquité ,  dans  le  siècle 
précédent,  avait  été  en  quelque  sorte  incomplète; 
Flavius  Biondus,  Ruccellaï  avaient  rassemblé  et 
relevé  seulement  de  l'ancienne  Rome  les  débris, 
temples,  colonnes,  palais;  la  Rome  intérieure, 
la  Rome  patricienne,  civile,  morale,  n'avait  été 
que  faiblement  remise  en  lumière.  Deux  hommes 
entreprirent  cette  restauration  plus  difficile.  On 
ne  devina  plus  seulement,  on  ne  refit  plus  les 
édifices  anciens;  on  reconstruisit  et  on  retrouva 
les  lois  ,  les  coutumes  ,  et  quelquefois  aussi  les 
ouvrages. 

Panvinius,  le  premier  de  ces  deux  hommes, 
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était  né,  en  1529,  à  Vérone.  Engagé  dans  l'ordre 
des  Augustins,  il  obtint  cependant  de  se  livrer 
entièrement  aux  études  classiques.  Il  séjournait 
à  Venise,  mais  le  plus  habituellement  à  Rome, 
où  il  était  attaché  par  un  titre  particulier  au  car- 
dinal Farnèse,  qu'il  suivit  en  Sicile,  en  i568. 
Arrivé  à  Palerme ,  il  tomba  gravement  malade 
et  mourut  :  il  avait  trente-neuf  ans. 

Dans  une  vie  aussi  courte,  Panvinius  n'a  pas 
laissé  moins  de  soixante  ouvrages  sur  les  anti- 
quités romaines;  une  bibliothèque  historique, 
contenant  une  vie  abrégée  de  tous  les  historiens 
latins  et  grecs,  sacrés  et  profanes,  avec  un  juge- 
ment sur  leurs  écrits. 

A  Venise ,  Panvinius  avait  eu  occasion  de 
connaître  un  jeune  homme  qui  devait  être  son 
rival,  ou,  pour  parler  plus  justement,  son  émule 
dans  l'amour  et  la  science  de  l'antiquité. 

Sigonius,  né  à  Modèneen  i524,  iSig?  étudia 
dans  cette  ville,  puis  à  Bologne,  à  Pavie,  où,  à 
vingt-deux  ans,  il  remplit  la  chaire  de  littérature 
latine.  En  i552,  un  décret  du  sénat  l'appela  à 
Venise,  en  lui  conférant  la  chaire  de  belles-lettres. 
En  i56o,  il  occupa  la  chaire  d'éloquence,  dans 
l'université  de  Padoue.  Vers  la  fin  de  i563,  il  se 
fixa  à  Bologne,  qui  lui  accordale  titre  et  lesdroits 
de  citoyen.  Antiquaire,  philologue  et  écrivain 
élégant,  Sigonius  a  laissé  des  fastes  consulaires; 
des  traités  sur  l'ancien  droit  de  l'Italie,  et  sur  l'an- 
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cien  droit  des  provinces  romaines;  sur  les  noms 
romains;  sur  les  jugements  des  Romains;  des 
ouvmges  sur  les  antiquités  de  la  Grèce;  des  sco- 
lies;  des  corrections  sur  les  décades  de  Tite-Live. 

Renouvelant,  avec  plus  de  vraisemblance  et 
d'habileté,  les  surprises  qu'Annius  de  Viterbe 
avait  faites  à  l'admiration  empiessée  de  ses  con- 
temporains pour  l'antiquité,  Sigonius  prétendit 
avoir  retrouvé  le  traité  perdu  de  la  Consolation 
de  Cicéron.  Cet  artifice  ingénieux,  soutenu  par  la 
pureté  et  l'éclat  d'un  style  où  le  philosophe  de 
Tusculum  se  fût  quelquefois  reconnu,  trompa 
assez  longtemps  et  partagea  les  critiques,  comme 
avait  fait  la  prétendue  découverte  d'Annius  : 
mensonges  innocents  de  la  science ,  pacifiques 
débats,  faudrait-il  vous  regretter! 

D'autres  savants  achevaient  de  faire  connaître, 
ou  d'cclaircir  les  obscurités  de  la  civilisation 
et  delà  littérature  anciennes. 

Corrado,  précurseur  de  Middleton,  puisait,  dans 
les  ouvrages  de  Cicéron,  les  principales  circon- 
stances de  sa  vie. 

Alcionio  était  accusé  d'avoir,  par  une  fraude 
non  plus  ingénieuse,  mais  impie,  fondu  dans  son 
traité  de  l'Exil ,  le  traité  de  Cicéron  sur  la  gloire, 
si  regretté  par  Pétrarque. 

Alcxander  ab  Alexandro ,  Cœlius  Rhodiginus, 
dans  des  recueils  où  la  science  brille  plus  que  le 
goût ,  donnaient  cependant,  des  coutumes  ou  des 


124  HISTOIRE    DE    LA    RENAISSANCE 

écrits  des  anciens ,  quelques  interprétations  nou- 
velles et  heureuses. 

Plus  élégant  et  plus  ingénieux,  Pierre  Vettori, 
par  ses  leçons  diverses ,  se  plaçait  à  côté  de 
Politien. 

Pierre  Dolce  enfin,  traducteur  habile  de  Ni- 
cétas,de  Marc-Aurèle,  deCicéron,  mettait,  dans 
ses  études  sur  les  anciens, cette  hauteur  de  critique 
et  cet  ensemble,  qui  jusque-là  avaient  souvent 
manqué  à  la  philologie. 

Mais  le  grand  mouvement  des  esprits  n'était 
plus  là  :  la  philosophie  entraînait  tout;  il  la  faut 
donc  une  fois  encore  contempler,  et  juger  cet 
empire  du  platonisme,  qui  date  du  concile  de 
Florence. 
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CHAPITRE  X. 


Histoire  du  Platonisme  ,  depuis  Laurent  de  Médicis.  —  Lutte 
d'Aristote  et  de  Platon.  —  Pomponat.  —  Nifo.  —  Mario 
Nizzoli.  — Patrizzi.—  Steuco  de  Gubbio.  —  Manzoni.  — Sa 
Théorie  du  beau. 


La  faveur  dont  la  philosopliie  platonicienne 
avait  joui  sous  Cosme  et  Laurent  de  Médicis  ne 
se  soutint  pas;  la  protection  des  princes  lui  man- 
qua. Sous  le  pontificat  de  Clément  VII,  l'aca- 
démie platonicienne  fut  dispersée  et  dissoute. 
Elle  "obtint,  sous  Cosme  I",  la  permission  de  se 
réunir;  mais  de  philosophique  qu'elle  était,  elle 
devint  purement  littéraire.  Les  poésies  de  Pé- 
trarque devinrent  le  texte  habituel  de  ses  disser- 
tations. Cosme  et  les  grands-ducs  ses  successeurs 
accordèrent  à  l'académie,  qui  n'inspirait  plus  de 
craintes,  une  protection  qu'elle  avait  obtenue  et 
qu'elle  conserva  ,  en  se  maintenant  dans  ces  ha- 
bitudes de  conférences  purement  littéraires. 

Platon  délaissé  des  princes,  le  fut  aussi  des 
philosophes  ,  dont  plusieurs  reportèrent  leurs 
hommages  vers  Aristote.  Au  premier  rang  de 
ces  partisans  nouveaux  du  maître  d'Alexandre ,  il 
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faut  placer  Pietro  Pomponazzi,  que  nous  nom- 
mons en  fiançais  Pomponat. 

Pomponat  naquit  le  i6  septembre  1462,  à 
Mantoue;  il  fit  ses  études  à  l'université  de  Pa- 
doue,  où  il  se  distingua  tout  d'abord  par  son  ha- 
bileté dialectique,  et  où  bientôt  il  obtint  une 
chaire  de  philosophie,  La  guerre  qui  suivit  la 
ligue  de  Cambrai  chassa  de  Padoue,  en  iSog, 
tous  les  professeurs.  Pomponat  se  retira  d'abord 
à  Ferrare,  puis  à  Bologne,  où  son  école  brilla 
d'autant  d'éclat  qu'à  Padoue.  11  y  professa  jus- 
qu'en i524j  époque  de  &a  mort.  Après  sa  mort, 
le  cardinal  Hercule  de  Gonzague,  qui  avait  été 
son  disciple,  fit  transporter  ses  restes  de  Bologne 
à  Mantoue,  et  les  fit  déposer  dans  la  sépulture 
même  des  Gonzague.  Il  lui  fit  ériger,  dans  l'église 
de  Saint-François,  une  statue  de  bronze  qui  le 
représente  assis,  un  livre  ouvert  dans  une  main, 
et  un  autre  à  ses  pieds. 

Pomponat  s'était  surtout  attaché  à  dégager 
Aristote  des  obscurités  qu'avaient  répandues  sur 
les  écrits  de  ce  philosophe  les  commentaires 
d'Averroès  ;  il  voulut  ressusciter  le  péripatétisme 
pur;  la  nouveauté  de  ses  idées  parut  quelquefois 
téméraire.  On  Faccusa,  dans  un  traité  sur  lame  ', 
d'en  avoir  nié  l'immortalité;  son  livre  fut  brûlé 
publiquement  à  Venise.  Pomponat  se  justifia. 

'  Ti'actatus  de  immovtalilale  anim.T.  Bononiic,  )51(J,in-8. 
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Le  livre  fut  soumis  au  jugement  de  la  cour  de 
Rome.  Léon  X  et  Bembo  étaient  favorables  à  ces 
discussions  philosophiques;  Bembo  s'en  déclara 
ouvertement  le  défenseur;  et  grâce  à  cette  pro- 
tection, Pomponat  échappa  ainsi  seulement  aux 
flammes'.  Outre  l'opinion  publique  qu'il  avait 
contre  lui,  Pomponat  avait  été  ouvertement 
attaqué  par  Contarini  et  JNifo.  Il  répondit  au 
premier ,  par  une  apologie  :  Defensorium. 
Pomponat  a  laissé  plusieurs  autres  ouvrages  % 
entre  autres,  un  traité  en  cinq  livres  sur  le  libre 
arbitre  et  la  prédestination,  où  il  émet  une  doc- 
trine en  opposition  avec  celle  de  saint  Thomas. 
Pomponat  eut  de  nombreux  disciples,  entre  au- 
tres, Gremonini,  et  Cesalpini. 

Aristote  compta  un  autre  partisan,  Niccolo 
Leonico  Toméo.  Albanais  d'origine,  Toméo  était 
né  à  Venise  en  1 456.  H  fut  instruit  dans  la  langue 
grecque  à  Florence,  par  Démétrius  Chalcondyles. 
Toméo  unit  la  littérature  à  la  philosophie;  tra- 
ducteur éloquent  d'Aristote,  de  Proclus,  et  au- 
tres anciens  philosophes,  il  a  en  outre  composé 

*  Tantâ  tamen  indignatione  librum  exceperunt  censores 
publici,  ut  flammas  ultrices  Pomponatius  non  evitasset,  nisi 
Kembi  patrocinio  esset  defensus.  Brucker, /^î*"/.  CTxt.  philos. 
t.  IV,  p.  1G4. 

*  De  naluralium  efTectuum  admirandorum  causis,  sive  de 
incantationibus  opus,  de  fato,  libero  arbitrio,  et  preedestina- 
tione  libri  V. — Imprimés  après  sa  mort,  à  Baie,  en  155(j  et 
1567. 
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dix  dialogues  de  philosophie,  de  morale  et  de 
littérature;  des  mélanges  ,  «  de  varia  historia  » , 
honorés  des  éloges  d'Erasme  ',  de  Sadolet  ^  et 
de  Bembo  ^  Toméo  était  aristotélicien  ,  il  mou- 
rut à  Padoue,  en  i53i. 

La  philosophie  de  Platon,  quoique  déchue, 
ne  resta  pas  sans  défenseurs.  Un  des  premiers  et 
des  plus  habiles  fut  Nifo. 

Nifo  était  de  Sessa ,  dans  la  terre  de  Labour, 
au  royaume  de  INaples.  Son  premier  ouvrage  ^  ne 
semblait  point  le  devoir  ranger  au  nombre 
des  défenseurs  de  Platon.  Il  y  soutient  avec 
Averroès,  qu'il  n'y  a  qu'une  âme  universelle, 
une  seule  intelligence,  et  qu'il  n'existe  de  puis- 
sances intellectuelles,  que  celles  qui  président  au 
mouvement  des  cieux.  Cette  opinion  souleva 
contre  lui  un  orage  effroyable ,  que  l'évêque 
de  Padoue  parvint  à  apaiser.  L'évêque  pour  le 
sauver  de  la  haine  de  ses  ennemis,  le  cacha  sous 
sa  robe.  Nifo  se  déclara  bientôt  contre  Pompo- 
nat,  et  écrivit  contre  lui.  Nifo  enseignait  aussi; 
il  professa  à  Padoue  ,  et  pendant  quelque  temps, 
à  Salerne  et  à  Naples.  En  1 5 1 3  ,  Léon  X  l'appela 
à  Rome,  pour  y  professer  dans  l'Académie  ro- 
maine. Il  le  fit  comte  palatin ,  et  lui  permit  de 

*  Ciceronianus. 

'  Ephi.  ,  vol.  I.  Epist.  1281? 
'  Lettere,  t.  111,  p.  52. 

*  De  Intellect,  et  de  Docmonibus, 
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porter  le  nom  et  les  armes  de  la  maison  de 
Médicis  :  permission  dont  usaNifo ,  car  on  trouve 
ces  titres  '  en  tête  de  plusieurs  de  ses  ouvrages. 
Il  alla  ensuite  professer  à  Pise,  à  Bologne;  en 
i525,  rappelé  à  Salerne  par  le  prince  Ferdinand 
San  Severino,  il  y  resta  jusqu'à  sa  mort,  dont  la 
date  est  incertaine.  Nifo  a  laissé  des  œuvres  nom- 
breuses :  des  éclaircissements  métaphysiques,  qui 
n'éclaircissent  rien  ;  des  exercices  de  dialectique , 
de  rhétorique;  un  parallèle  entre  les  armes  et  les 
lettres  \  Nifo,  philosophe  méthodique,  ne  dédai- 
gnait pas  cependant  de  sacrifier  aux  Grâces;  à 
soixante-dix  ans,  il  s'essayait  sur  la  lyre  de  Pro- 
perce ^ 

Nommons  encore  parmi  les  adversaires  d'Aris- 
tote,  Mario  Nizzoli  qui  publia,  en  i553,  un  ou- 
vrage contre  les  opinions  et  les  sectateurs  d'Aris- 
tote  ;  ouvrage  dont  Leibnitz  a  donné  une  nouvelle 
édition  ,  à  laquelle  il  a  même  ajouté  une  préface. 

Platon  reçut  un  plus  éclatant  hommage  encore 
d'un  homme  dont  le  nom  est  le  symbole  de  la 
philosophie  platonicienne ,  d'un  neveu  de  Pic  de 


*  Augustinus  Niphus  Medices. 

'  Dilucidationes  methaphysicœ.  De  Dialectica  ludicra.  De 
Rhetorica  ludicra.  De  Armorum  et  Litterarum  comparatione. 
3      Quid?Nyphus  an  non  melleus 
Perplexa  suetus  interenlhymemata 

Et  syllogismos  frigidos 
Narrare  suav«s ,  atlicasque  fabulas 
Multumque  risum  spargere  ? 

Latoni ,  Jovii  in  Elog. 
TOME   II.  Q 
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la  Mirandole.   Jean-François   de  la  Mirandole 
naquit  en   1470?  sa  vie  devait  être  agitée.  Dé- 
possédé par  son  frère  Louis,  il  fut  réhabilité  dans 
ses  états  en  i5ii,  par  Jules  II,  qui  entra  dans 
la  Mirandole  par  la  brèclie  ;  de  nouveau  chassé 
par  les  Français,  il  y  rentra  de  nouveau,  mais 
pour  n'y  pas  être  plus  tranquille.  Le  i5  octobre 
i533 ,  il  fut  tué  lui  et  son  fils  aîné  par  un  de  ses 
neveux,  qui,  suivi  de  quarante  hommes  armés, 
surprit  la  Mirandole.  François  était  plus  philo- 
sophe que  prince;  partagé  entre  la  théologie  et 
la  philosophie  platonicienne ,  et  livré  aussi  à  des 
études  littéraires,   il  manquait  de  la  première 
vertu  de  ces  temps ,  la  défiance.  François  a  laissé, 
dans  une  lettre  adressée  à  Lilio  Giraldi  ',  la  liste 
des  ouvrages  qu'il  avait  composés.  Ses  œuvres 
ont  été  publiées  h.  la  suite  de  celles  de  son  onclej 
on  y  remarque  une  vie  de  Savonarole. 

Entre  les  partisans  d'Aristote,  et  les  défen- 
seurs de  Platon,  quelques  hommes  tentèrent 
d'être  eux-mêmes  ,  et  essayèrent  une  philosophie 
nouvelle  :  tel  futFrancesco  Patrizzi. 

Patrizzi  naquit  en  1529  ,  à  Cherso,  île  qui  est 
jointe  par  un  pont  à  celle  d'Osero ,  et  forme  avec 
elle  une  seule  île  entre  les  côtes  de  l'Istrie  et  de 
la  Dalmatie.  Conduit  à  Padoue,  h  l'^^ge  de  neuf 
ans,  pour  y  faire  ses  études,  il  montra,  sous  les 

1  J.  F.  Pici  opéra,  p.  377. 


DES    LETTRES    EN    EUROPE»  i3t 

maîtres  les  plus  habiles,  les  plus  heureuses  dis- 
positions. Ses  études  achevées  ,  il  retourna  dans 
sa  patrie.  Il  y  fut  saisi  d'une  mélancolie  profonde, 
qu'augmentait  encore  la  solitude  où  il  vivait;  il 
se  décida  enfin  à  repasser  en  Italie ,  et  revint  à 
Padoue.  Peu  heureux  dans  les  tentatives  de  fa- 
veur qu'il  chercha  à  se  ménager  auprès  du  duc 
de  Ferrare,  il  fit  un  premier  voyage  en  Chypre 
en  i56i,  et  un  second  l'année  suivante.  Cette 
fois  il    y  resta    sept  ans.   En    i568,    Philippe 
Moncenigo,  archevêque  et  primat  de  cette  île, 
le  ramena  à  Venise  ;  son  inquiétude  n'était  point 
satisfaite;  il  voyagea  en  France  et  en  Espagne. 
Fixé  quelque  temps  à  Modène ,  dans  la  société  de 
quelques  amis,  on  le  voit,  en  1 574 ,  recommencer 
ses  courses ,  s'embarquer  à  Gênes  et  repasser  en 
Espagne.  Après  trois  ans  de  peines  stériles,  il 
revint  en  Italie ,  ayant  perdu ,  ce  sont  ses  ex- 
pressions, un  trésor  de  manuscrits  grecs.  Déj^, 
en  1 570 ,  lors  de  la  prise  de  Chypre  par  les  Turcs, 
il  avait  perdu,  entre  autres  objets  considérables, 
plusieurs    livres    précieux.   Nommé   enfin    par 
Alphonse  11,  duc  de  Ferrare,  professeur  de  phi- 
losophie platonicienne  dans  cette  université,  il 
en  remplit  les  fonctions  pendant  quatorze  ans  , 
de  1578  k  1592.  Clément  VIH  l'appela  auprès 
de  lui,  et  lui  confia,  h  Piome ,  la  même  chaire 
qu'il  occupait  à  Ferrare:  ce  fut  à  Rome  qu'il 
mourut  en  1597. 
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Patrizzi,  chargé  d'enseigner  la  philosophie  de 
Platon,  n'était  point  cependant  un  pur  platoni- 
cien. Plus  ennemi  d'Aristote  encore  qu'ami  de 
Platon,  c'était  avant  tout  im  esprit  original;  en 
admettant  la  philosophie  alexandrine,  il  j  in- 
troduisit des  observations  qui  lui  appartiennent , 
et  qui  ne  sont  pas  toujours  sages.  Il  prétend  trou- 
ver dans  Platon ,  la  prédiction  de  la  naissance  du 
Christ,  et  de  la  résurrection  des  morts.  S'il  feint 
de  concilier  Aristote  avec  Platon  '' ,  c'est  pour 
le  battre  en  brèche.  Sa  prétention  était  d'élever 
une  philosophie  nouvelle  2  sur  les  ruines  du 
péripatétisme. 

La  conciliation  tentée  par  Patrizzi ,  si  tant  est 
qu'elle  le  fut  réellement,  le  fut  de  nouveau  et 
avec  sincérité  par  un  esprit  élégant  et  souple , 
par  Manzoni. 

Manzoni  naquit,  en  1 548,  d'une  famille  noble, 
à  Césène.  Il  étudia  le  grec  et  l'hébreu  à  Bologne , 
la  jurisprudence  ainsi  que  la  philosophie  à  Pa- 
doue.  Littérateur  délicat ,  il  se  lia  à  la  cour 
d'Urbin  avec  le  Tasse,  et  assista  à  la  lecture  de 
l'Aminta.  A  la  cour,  il  continua  ses  études  et  par 
les  livres  et  par  le  commerce  des  hommes  ^;  il  se 
retira  ensuite  à  Césène;  mais  il  fut  appelé  à  Rome 

*  Discussiones  peripateticœ,  4  vol.  in-4°. 
^  Nova  de  universis  Philosophia. 

3  In  hac  celeberrima  curia,  examinavj,  expendi ,  eicussi , 
perdidicique  perniulta. 


DES    LETTKES    EN    EUROPE.  |33 

par  Grégoire  XIII  ;  il  n'y  fit  pas  un  long  séjour, 
et  se  retira  de  nouveau  à  Césène;  plus  tard,  il 
donna  des  leçons  de  philosophie  à  Pise.  11  fut 
rappelé  à  Rome  par  Clément  VIII,  qui  l'envoya 
prendre  possession  de  Ferrare.  A  son  retour,  en 
1698,  il  mourut:  il  avait  quarante-neuf  ans. 

Manzoni  cultiva  également  la  philosophie  et 
la  littérature.  Doué  d'une  mémoire  extraordi- 
naire, il  soutint  5,190  propositions;  Pic  de  la 
Mirandole  n'en  avait  soutenu  que  900.  Gomme 
philosophe,  Manzoni  était  syncrétiste;  il  chercha 
à  concilier  Aristote  et  Platon  ' ,  Proclus  et  Plotin, 
Scot  et  saint  Thomas.  Manzoni  a  laissé  aussi  des 
traités  de  morale;  il  y  recherche  quelle  est ,  delà 
vie  contemplative,  de  la  vie  active,  ou  de  la 
vie  religieuse ,  celle  que  l'on  doit  suivre  de  pré- 
férence \ 

Manzoni ,  à  la  cour  d'Urbin ,  avait  pris  le  goût 
de  la  littérature  fine  et  ingénieuse ,  qui  tempéra 
heureusement  en  lui  les  obscurités  philosophie 
ques.  Outre  les  lectures  du  Tasse ,  il  y  avait  en- 
tendu les  discussions  littéraires  de  Pesaro  ;  c'est 
à  ces  influences  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  le 
dessein  qu'il  eut  de  venger  le  Dante  d'injustes 

*  In  universam  Platonis  et  Aristotelis  philosophiam  prœlu- 
dia,  sive  de comparatione Platonis  et  Aristotelis.  Venise,  1597, 
in-'io. 

'  De  triplici  hominum  vita  ,  activa  nciupe  ,  contemplativa 
et  religiosa,  methodi  très.  1576. 


l34  HISTOIRE    DE    LA    RENAISSANCE 

critiques,  auxquelles  alors  il  était  en  butte.  Déjà 
Patrizzi  avait  attaqué  le  grand  poëte  ;  Ridolfo 
Castravilla  composa  contre  lui  des  discours;  ce 
fut  en  réponse  à  ces  discours,  que  Manzoni 
écrivit  une  défense  du  Dante.  Sous  la  plume  de 
Manzoni,  cette  défense  est  devenue  un  remar- 
quable ouvrage  de  critique  ,  où  Manzoni,  s'inspi- 
rant  d'Aristote  et  plus  encore  de  Platon,  s'élève 
quelquefois  jusqu'«à  l'idée  pure  du  beau.  L'idée, 
l'œuvre,  et  l'image,  voilà  selon  lui,  les  trois  objets 
de  l'art,  en  tant  qu'il  ordonne,  exécute  ou  imite. 
Le  même  objet  doit  donc  être  envisagé  sous  trois 
fiiccs  diverses  :  l'analyse  le  doit  faire  connaître; 
delà  théorie,  la  pratique  le  doit  amener  à  servir 
à  quelque  usage  ;  ou  enfin  il  se  doit  rapprocher 
des  choses  qui  le  peuvent  représenter  par  des 
mojenssensibles  et  plus  ou  moins  analogues.  Cette 
imitation  de  l'objet  appartient  particulièrement 
aux  beaux-arts,  tels  que  la  peinture,  la  poésie, 
la  philosophie.  Quelques  souvenirs  du  Phèdre 
percent,  on  le  voit,  dans  cette  œuvre  poétique  , 
dont  Manzoni  retrouve,  ou  tâche  de  retrouver 
dans  les  œuvres  de  Dante,  des  applications 
exactes. 

Il  faut  ranger  au  nombre  des  platoniciens  un 
homme  qui ,  héritier  et  continuateur  de  Ficin  et 
de  Pic  de  la  Blirandole ,  et  reprenant  comme 
eux  une  pensée  périlleuse  de  quelques  pères  ou 
docteurs  de  l'Eglise  grecque,  chercha,  par  un 
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syncrétisme  trop  facile,  à  concilier  la  foi  et  la 
science,  et  à  leur  trouver,  au  berceau  des  tradi- 
tions humaines,  et  dans  la  suite  des  âges,  une 
origine  commune  et  de  constantes  afiinités. 

Steuco  de  Gubbio  a  laissé  sous  le  titre  de  : 
Philosophie  perpétuelle,  un  ouvrage  considé- 
rable, sinon  important,  où  remontant  aux 
traditions  primitives,  et  s'autorisant  tour  à 
tour  du  consentement  moral  du  genre  hu- 
main ,  des  témoignages  de  l'Ecriture  et  de  la 
philosophie,  de  l'intuition  des  barbares  et  des 
divinations  de  la  science,  il  a  tâché  de  mon- 
trer que  les  grandes  vérités  de  l'esprit  et  les 
croyances  les  plus  chères  n'avaient  jamais  péri, 
n'avaient  jamais  été  interrompues;  que,  dans  ces 
obscurités  des  temps  anciens  comme  aux  clartés 
les  plus  vives  des  siècles  polis,  la  religion  et  la 
philosophie  s'étaient,  à  une  sphère  élevée ,  réu- 
nies dans  les  mêmes  espérances.  Cette  méthode 
de  placer  les  racines  du  christianisme,  ailleurs  que 
dans  les  Ecritures  et  au  delà,  méthode,  on  le  sait, 
suivie  par  quelques  pères  grecs,  et  qui  reparait 
même  dans  saint  Thomas  d'Aquin;  méthode 
de  nos  jours  longuement  développée  dans  le  se- 
cond volume  d'un  livre,  justement  célèbre,  sur 
l'indifTérence  en  matière  de  religion;  cette  mé- 
thoile  a  été  dédaignée  et  proscrite  par  les  pères 
de  l'Eglise  latine,  et  leur  sévérité  était  bien  en- 
tendue. A  un  tel  compromis  en  effet ,  la  foi  a 
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plus  à  perdre  qu'à  gagner,  et  on  risque,  en 
voulant  trop  prouver,  à  prouver  moins.  Tel 
est  le  défaut  qui  nous  a  frappé  dans  les  témoi- 
gnages confus  et  entassés  parSteuco  de  Gubbio  ; 
puisés  à  toutes  les  sources  et  dans  tous  les  âges; 
empruntés  aux  patriarches  et  aux  barbares,  aux 
chrétiens  et  aux  philosophes,  à  l'histoire  et  à  la 
poésie ,  ils  me  paraissent  plus  propres  à  faire 
douter  l'esprit ,  qu'à  le  confirmer  :  c'est,  si  j'ose 
ainsi  m'exprimer,  un  éclectisme  chrétien. 
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CHAPITRE  Xn. 


Jérôme  Cardan,  —  Telesio.  — Jordano  Bruno.— Campanella. 
— Le  Tasse  platonicien. 


La  philosophie  s'affranchit  enfin  :  jusque-là , 
malgré  des  travaux  immenses  et  des  luttes  ar- 
dentes, au  nom  d'Aristote  et  de  Platon,  elle  res- 
tait esclave  ;  libre  seulement  de  choisir  entre  ces 
deux  autorités.  Ce  choix,  il  est  vrai,  était  un 
commencement  et  un  essai  de  liberté  ;  mais  ce 
n'était  pas  encore  l'indépendance.  Des  esprits  pa- 
rurent enfin  plus  hardis  et  plus  originaux ,  qui, 
sans  s'inquiéter  d'Aristote  et  de  Platon,  ne  vou- 
lurent relever  que  d'eux-mêmes,  et  furent  ainsi 
les  précurseurs  de  la  philosophie  moderne.  Au 
premier  rang  de  ces  novateurs,  quelquefois  im- 
prudents ,  il  faut  placer  Cardan. 

Jérôme  Cardan  naquit  à  Pavie,  le  24  sep- 
tembre i5oi.  Son  père,  Fazio  Cardan,  juriscon- 
sulte, médecin,  mathématicien,  astrologue  et 
homme  d'esprit,  l'instruisit  lui-même  dans  toutes 
les  sciences  qu'il  possédait;  et  ne  l'envoya,  qu'à 
vingt  ans,  étudier  la  philosophie  et  la  médecine  à 
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l'université  de  Pavie.  Jérôme  y  obtint  de  brillants 
succès.  En  i524,  il  passa  à  l'université  de 
Padoue,  où  il  ne  réussit  pas  moins.  L'étude  ne 
l'occupait  pas  seule;  il  se  maria  :  ce  mariage  ne 
lui  donna  point  la  fortune;  longtemps  même  il 
eut  à  lutter  contre  la  pauvreté,  et  n'obtint, 
qu'en  i533,  une  chaire  de  mathématiques  à 
Milan,  dans  le  collège  de  médecine,  chaire  qu'il 
quitta  en  i543.  Le  roi  de  Danemark  lui  fit  des 
offres  brillantes;  il  les  refusa;  mais  il  accepta 
celles  du  primat  d'Ecosse,  archevêque  de  Saint- 
André.  Après  un  court  séjour  en  ce  pays,  Cardan 
revint  à  Milan  :  il  avait  refusé  les  propositions 
honorables  et  avantageuses  de  la  reine  d'Ecosse, 
du  roi  de  France  et  du  duc  de  JMantoue.  Il  pro- 
fessa à  Pavie  ;  il  professait  à  Bologne ,  quand , 
en  1570,  il  fut  jeté  en  prison,  rigueur  dont  il  ne 
nous  a  point  fait  connaître  les  causes.  Sorti  de 
cette  captivité,  il  n'en  obtint  pas  moins  une  pen- 
sion du  pape.  Cardan  avait  une  humeur  bizarre, 
beaucoup  de  vanité,  et  des  prétentions  à  la  divina- 
tion. Il  prédit  sa  propre  mort,  et  l'aurait,  dit-ou, 
avancée  pour  ne  point  donner  un  démenti  à  ses 
prédictions.  Cardan  a  embrassé  toutes  les  sciences  : 
philosophie  spéculative,  morale,  politique,  dia- 
lectique, physique,  arithmétique,  géométrie, 
astrologie,  histoire  naturelle,  médecine,  mu- 
sique ,  histoire ,  grammaire  ,  éloquence.  Ses  prin- 
cipaux ouvrages ,  ceux  du  moins  que  l'on  peut 
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encore  consulter  avec  intérêt  aujourd'hui,  sont, 
outre  des  espèces  de  mémoires  sur  sa  vie,  ses 
Traités  de  la  subtilité  et  variété  des  choses. 
Scahger  attaqua  le  Traité  de  la  subtilité;  Cardan 
hii  répondit  '  avec  cette  verve  d'injures,  ordi- 
naire alors  entre  les  savants.  Le  style  de  Cardan 
est  inégal  et  bizarre  comme  son  caractère  ;  il  y  a 
en  lui  de  l'xigrippa ,  du  Paracelse  et  du  Ca- 
gliostro;  c'était,  on  l'a  dit,  je  crois,  un  charlatan 
de  génie. 

Le  signal  de  l'indépendance  était  donné  ;  plu- 
sieurs y  répondirent,  et  des  premiers,  Telesio. 

Telesio  était  né  d'une  famille  noble,  à  Co- 
sence  dans  la  Calabre,  en  iSog;  il  fit  ses  études 
à  Milan.  Conduite»  Rome,  en  i525,  à  l'époque 
du  pillage  de  cette  ville,  il  l'ut  deux  ans  après, 
jeté  dans  une  prison,  dont  il  ne  parvint  que  difïi- 
cilcment  à  sortir.  Il  quitta  Rome  enfin,  et  alla 
étudier  à  Padoue  la  philosophie  et  les  mathéma- 
tiques. Il  fit  bientôt  acte  de  maître,  et  attaqua 
Aristote.  Il  quitta  de  nouveau  Padoue  pour 
Rome,  où  Pie  IV,  qui  l'avait  pris  en  grande 
considération,  lui  offrit  l'archevêché  de  Cologne, 
dignité  que  Telesio  refusa.  Retiré  alors  dans  sa 
patrie,  il  s'y  livra  à  des  travaux  philosophiques. 
Malheureux  par  des  pertes  domestiques ,  il  fut 
en  outre  persécuté  par  les  aristotéliciens,  persécu- 

'  Aclio  prima  in  caluiunialorciu  lib\'orum  :  De  subtililatc. 
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lions  qui  lui  causèrent  tant  de  douleur,  qu'il 
mourut  presque  stupide,  en  i588,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans. 

Telesio  rompit  ouvertement  avec  Aristote;  il 
en  secoua,  il  en  brisa  le  joug.  Il  ne  reconnut 
pour  guides,  que  les  sens  et  la  nature  \  11  sembla 
reprendre  ou  deviner  le  système  de  Parménide  ; 
mais  il  a  et  son  originalité  et  ses  hardiesses,  qui  lui 
attirèrent  de  nombreuses  et  vives  attaques.  Les 
défenseurs  ne  lui  manquèrent  point.  L'Académie 
Cosentine  se  prononça  ouvertement  pour  lui; 
mais  les  éloges  de  Bacon  parlent  plus  haut  en- 
core en  sa  faveur  :  son  système,  propagé  en  Italie 
par  Campanella ,  eut  l'honneur  d'être  exposé  en 
France  par  Gassendi. 

La  philosophie  d' Aristote,  si  vivement  at- 
taquée, se  suscitait  des  apologistes.  A  côté  ,  et 
en  opposition  aux  noms  de  Cardan  et  de  Te- 
lesio, l'histoire  de  la  philosophie  présente,  à 
cette  époque,  un  nom  plus  brillant  encore  et 
auquel  le  malheur,  non  moins  que  la  gloire,  a 
attaché  un  intérêt  particulier  :  j'ai  nommé  Jor- 
dano  Bruno. 

Une  obscurité  profonde  couvre  les  premières 


1  Sensum  videlicet  nos  et  naturam,  aliud  praeterea  nihil 
secuti  sumus,  quœ  perpétue  sibi  ipsi  concoi's,  idem  semper, 
et  eodem  agit  modo,  atque  idem  semper  operatm-.  De  rer. 
NahiTt ,  in  pioœmio. 
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années  tic  Jordano.  Quand  sa  vie  commence  à 
se  faire  connaître,  c'est  par  un  exil.  Nous  le 
voyons  s'enfuir  à  Genève,  pour  avoir  nié  la 
transsubstantiation  du  verbe,  et  la  virginité  de 
la  mère  de  Dieu.  A  Genève ,  il  attaqua  la  doc- 
trine de  Calvin;  hardiesse  qui  l'en  fit  chasser, 
après  deux  ans  de  séjour.  Errant  et  incertain ,  il 
vint,  comme  plus  tard  Rousseau,  à  Paris,  en 
passant  par  L^'on  et  par  Toulouse.  En  1 582,  il 
dédia  au  roi  Henri  III ,  un  de  ses  ouvrages  phi- 
losophiques imprimé  h  Paris.  '  Il  visita  ensuite 
l'Angleterre,  et  fit  un  assez  long  séjour  à  Lon- 
dres ,  où  il  fut  logé  chez  l'ambassadeur  de 
France,  Michel  de  Casteinau,  auquel  il  dédia 
quelques  ouvrages,  ainsi  qu'au  chevalier  Philippe 
Sidney.  Il  revint  à  Paris,  qu'il  fut  forcé  plus 
tard  de  quitter,  sans  doute  à  cause  de  son  oppo- 
sition à  Aristote,  tout-puissant  alors  dans  l'Uni- 
versité. Il  avait  soutenu  ,  sur  la  physique,  des 
propositions  contraires  au  péripatétisme,  et  qu'il 
ne  put  faire  imprimer  qu'à  Wittemberg, 
en  i588. 

Là  ,  à  Wittemberg  ,  il  professa  ouvertement 
le  Luthérianisme.  Il  resta  en  Allemagne,  tran- 
quille et  heureux,  jusqu'en  iSqi.  A  cette  époque 
il  se  hasarda  à  venir  en  Italie  ;  il  fut  arrêté  à  Ve- 


*  De  umbris  idearum  implicantibus  artem  quserendi ,  in- 
veniendi,  judicandi.  Paris,  1583,  in-8. 
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nise,  en  1592.  Voici  la  cause  de  cette  disgrâce. 
En  1589,  à  peine  arrivé  en  Allemagne, 
Bruno  avait  prononcé,  à  Helmstadt,  l'oraison  fu- 
nèbre du  duc  Jules  de  Brunswick.  Dans  ce  mor- 
ceau oratoire,  il  opposait  le  titre  de  citoyen  qu'il 
avait  reçu,  la  liberté  dont  il  jouissait ,  le  culte 
raisonnable  qu'il  lui  est  permis  de  professer,  au 
culte  qu'il  qualifie  de  superstitieux  et  d'insensé,  à 
l'exil  qu'il  a  souffert  pour  avoir  professé  la  vérité 
dans  sa  patrie  \  Ces  paroles  indiscrètes  n'avaient 
point  été  oubliées;  c'étaient  elles  qui  le  faisaient 
jeter  dans  les  prisons  de  Venise.  Détenu  pendant 
plusieurs  années,  il  fut  envoyé  à  Rome  devant  le 
tribunal  de  l'inquisition.  Examiné,  interrogé, 
convaincu ,  tour  à  tour  il  nia  et  reconnut  ses  er- 
reurs, promit  de  les  rétracter,  et  chercha  h  les 
défendre.  Deux  ans  se  passèrent  dans  les  pro- 
messes et  les  refus.  L'inquisition  se  lassa  d'at- 
tendre. Bruno  fut  enfin  condamné ,  dégradé  des 
ordres  sacrés  qu'il  avait  autrefois  reçus,  livré  au 
bras  séculier,  et  reconduit  en  prison.  Huit  jours 
accordés  à  son  repentir  ne  l'ébranlèrent  point  :  il 
fut  brûlé  vif,  le  17  février  1600. 


*  In  menlem  ergo,  in  mentem ,  Itale,  revocato  te  à  tua 
patria  honestis  tuis  rationibus  atque  studiis  pro  veritate  exu- 
lem,  hic  civem  ;  ibi  gulœ  et  voracitati  lupi  romani  expositiim, 
hic  liberum  ;  ibi  superstilioso  insanissimoque  culliii  adsorip- 
tum  ,  hic  ad  reformatiorcs  ritus  adhortaUim.  »  Tirabosciii, 
t.  \ll,  pars  I,  p.  377. 
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Les  ouvrages  de  Bruno  sont  fort  mélangés  : 
philosophie    anti-péripatéticienne,    philosophie 
spéculative,  traités   de  dialectique,  de  cabalis- 
tique,   mnémonique,     alchimie,     vers    latins 
même,  tout  s'y  trouve.  Ces  ouvrages  cependant, 
dans  leur  incohérence,  renferment  des  germes 
précieux,  les  semences  de  quelques  opinions  de- 
puis adoptées  par  Descartes,  par  Leibnitz  et  par 
d'autres  philosophes  célèbres.  Les  tourbillons  de 
Descartes,  la  rotation  des  globes  autour  de  leur 
centre ,  le  principe  du  doute  universel ,  les  atomes 
de  Gassendi,  l'optimisme  de  Leibnitz  s'y  aper- 
çoivent, dit-on;  on  lui  a  même  fait  honneur  du 
système  de  Copernic,  qui  s'y  trouve  clairement 
enseigné  avec  toutes  ses  conséquences  :  que  la 
lune  est  une  planète;  que  la  terre  et  la  lune  se 
réfléchissent  mutuellement  la  lumière  du  soleil  ; 
que  le  soleil  et  tous  les  astres  tournent  sur  leur 
propre  centre,  que  les  comètes  sont  des   pla- 
nètes, que  la  terre  n'est  pas  parfaitement  sphé- 
rique.   On  se  trompait  :  on   oubliait  que    Co- 
pernic était  mort ,  en  i54o,    cinquante-sept  ans 
avant  Bruno;  sa  divination  était  un  plagiat.  Ce 
n'était  pourtant  pas  le  défaut  de  Bruno,  d'imi- 
ter.   Imagination   déréglée  ,  esprit   ambitieux  , 
il  combat  tous  les  systèmes.   Il  s'élance    avec 
fougue  dans  les  plus  hautes  questions,  et  s'y  perd 
souvent,  bien  qu'il  les  éclaire  quelquefois  par  des 
traits  de  génie.  Il  s'abîme  dans   l'univers    en 
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voulant  l'expliquer  '  :  il  touche  au  panthéisme. 

Mais,  entre  ses  ouvrages,  écrits  les  uns  en  latin, 
les  autres  en  italien ,  il  en  est  un  '^  qui  a  attaché  à 
son  nom  une  mystérieuse  horreur,  une  couleur 
d'impiété  :  ouvrage  d'autant  plus  redouté ,  qu'il 
n'avait  guère  été  lu  par  ceux  mêmes  qui  le  dé- 
criaient. 

L'œuvre  de  Jordano  fut  reprise  et  continuée 
par  un  homme,  dont  la  vie  offre,  comme  la 
sienne ,  de  grandes  et  tristes  vicissitudes. 

Campanella ,  né  à  Stilbo  ,  bourg  de  la  Ca- 
labre ,  le  5  septembre  i568,  annonça  de  bonne 
heure  des  dispositions  brillantes.  A  l'âge  de 
treize  ans ,  il  écrivait  avec  une  égale  facilité  en 
vers  et  en  prose.  A  quatorze  ans  et  demi,  il  entra 
dans  l'ordre  des  dominicains;  mais  il  quitta 
bientôt  son  couvent.  Il  parcourut  la  Calabre,  et 
publia ,  à  Naples  ,  en  iSgi ,  son  premier  ouvrage 
contre  Aristote  ^  Accusé  de  magie,  il  avait, 
dit-on ,  été  initié  en  Calabre  par  un  rabbin  dans 
l'art  de  Raymond  Lulle  ;  il  s'enfuit  à  Rome,  puis 
à  Naples ,  à  Venise ,  à  Padoue ,  à  Bologue  ;  il  re- 
vint ensuite  à  Naples  ,  puis  dans  sa  patrie.  Il  y 
fut  accusé  de  conspiration  contre  la  domination 

*  Délia  causa ,  principio  et  uno  ;  cinq  dialogues.  —  Dell' 
infinito,  universo  et  mondo.  —  De  triplici,  minimo  et  men- 
sura  ;  —  De  nomade,  numéro  et  figura. 

'  Spaccio  délia  Bestia  triomphante. 

'  De  philosophia  sensibus  demonstrata. 
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espagnole,  condamné  et  jeté  dans  les  cachots 
comme  criminel  d'état.  Il  fut  mis  cinq  fois  en 
jugement,  et  sept  fois  soutint  la  torture.  Après 
vingt-sept  ans  de  captivité,  il  vit  enfin  tomber 
ses  fers,  le  i5  mai  1626,  sur  la  demande  ex- 
presse qu'en  fit  le  pape  Urbain  YIIl  à  Phi- 
lippe IV ,  roi  d'Espagne.  Ce  fut  dans  l'horreur 
des  cachots  que  Campanella  composa  ce  traité  ', 
où  imitateur  de  Platon,  et  rival  de  Thomas  Mo- 
rus ,  il  s'égare  et  s'enchante  dans  des  utopies ,  la 
plupart  du  temps  romanesques  ,  quelquefois  dan- 
gereuses. Cet  ouvrage  est  bien  inférieur,  est-il 
nécessaire  de  le  dire,  à  celui  de  Platon  et  même 
de  Thomas  Morus;  Campanella  n'hésite  point 
cependant  à  se  placer  au-dessus  de  ses  deux  de- 
vanciers. 

Partisan  de  l'astrologie  ,  Campanella  chercha 
dans  un  traité  -,  à  en  concilier  les  conjectures 
avec  les  données  de  Saint  Thomas,  d'Albert 
le  Grand  et  de  l'Ecriture  sainte. 

Il  parut  aussi  vouloir  prêter  sa  plume  à  la  dé- 
fense de  la  religion,  et  publia  comme  une  apologie 
du  christianisme,  ce  qui  en  est  plutôt  une  at- 
taque \  Sous  prétexte  de  réfuter  les  doutes  de 

*  Civitas  solis,  seu  idea  reipublicse  philosophicse.  Francfort, 
1620. 

*  De  fato  siderali  vitando. 

^  Alhcismus    triuiuphatus  ,  scii  conU'a  anti-christiaiiuin. 
Rome  ,  IGol. 

lOML    H.  10 


1^6  HISTOIRE    DE    LA    RENAISSANCE 

Timpiété,  Campanella  se  permet  les  plus  étranges 
questions ,  et  il  se  montre  ordinairement  plus 
faible  dans  la  réponse  que  dans  l'objection.  C'est 
un  artifice  qu'employaient  assez  souvent  les  écri- 
vains de  ce  siècle  ,  et  que  Bayle  n'a  point  ignoré. 
Quelques  critiques  s'y  sont  trompés ,  et  ont  rangé 
Campanella  parmi  les  apologistes  chrétiens. 

Campanella  mourut  en  France,  le  2  1  mai  1609, 
à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans ,  dans  le  couvent 
de  son  ordre,  rue  saint-Honoré.  Il  avait  obtenu 
la  faveur  de  Louis  XIII;  faveur  qu'il  devait 
à  Richelieu,  qui  lui  avait  accordé  une  pension  de 
deux  mille  francs.  Richelieu  le  consultait  sou- 
vent sur  les  affaires  d'Italie;  ce  qui  prouverait 
que  les  soupçons  de  conspiration  qui  avaient 
atteint  Campanella  ,  n'étaient  pas  sans  quelque 
fondement;  conjecture  appuyée  encore  par  les 
grâces  de  Richelieu  ,  qui ,  à  l'égard  des  étrangers, 
étaient  plus  politiques  que  littéraires.  Campa- 
nella, du  reste,  ne  fut  point,  même  comme  écri- 
vain, étranger  à  la  politique.  Il  a  composé  sur  la 
monarchie  espagnole  un  remarquable  ouvrage , 
qui  pourrait  expliquer  les  libéralités  de  Riche- 
lieu. 

Après  avoir  suivi  les  fortunes  diverses  de 
Platon  et  d'Aristote  ,  il  reste  à  nous  demander  et 
à  chercher,  comment  cette  domination  de  Platon, 
si  brillante  et  si  exclusive  sous  les  Médicis,  se 
trouve  ainsi  attaquée  et  contestée;  et  comment 
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Aristote  auparavant  délaissé,  se  voit  remis  en  pos- 
session d'une  autorité  qu'il  semblait  avoir  à  jamais 
perdue.  Deux  causes  contribuèrent  à  cette  dé- 
chéance de  Platon.  L'excès  de  l'enthousiasme,  qui 
en  faisant  de  Platon  et  de  sa  philosophie  une  idole, 
en  fit  en  même  temps  un  joug  '  ;  en  second  lieu, 
la  politique  nouvelle  de  Rome  et  des  princes. 
Quand  il  reparut  au  commencement  du  quin- 
zième siècle ,  Platon  fit  illusion.  En  ne  consi- 
dérant en  lui  que  le  spiritualisme  de  sa  pensée  , 
on  le  crut  chrétien,  ainsi  qu'avaient  fait  quel- 
ques pères  au  troisième  siècle ,  et  au  quinzième, 
Bessarion.  On  le  crut  timide ,  parce  qu'il  est 
pour  la  hiérarchie  et  pour  la  subordination.  Mais 
en  y  regardant  de  plus  près ,  on  vit  de  la  hardiesse 
dans  ce  mysticisme  de  l'indépendance ,  dans  cette 
pensée  aristocratique.  Aristote  au  contraire,  en 
qui  les  grandes  idées  de  la  morale  sont  moins 
clairement  énoncées ,  Aristote  dont  les  formules 
semblent  inexorables ,  parut ,  et  avec  raison  , 
l'homme  de  l'orthodoxie ,  extérieure  du  moins. 

*  Platone  era  in  certo  modo  il  loro  idolo,  V  unico  oggetto 
de'  loro  pensieri,  de' loro  ragionamenti,  délie  lorofatiche; 
e  il  loro  trasporto  per  esso  giunse  a  tal  segno ,  che  li  con- 
dusse  sino  a  scriver  pazzie,  che  non  si  posson  leggere  senza 
risa.  Tiraboschi ,  t.  YI ,  p.  370-371.  —  Il  ne  faudrait  cepen- 
dant pas  croire  avec  Voltaire  que  ces  discussions  étaient  tou- 
jours des  subtilités  scolastiques  méprisées  des  princes.  Les 
princes,  ce  nous  semble,  étaient  mus,  à  l'égard  de  Platon  , 
par  un  sentiment  autre  que  le  mépris. 
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De  là  le  retour  soudain  vers  Aristote,  les  décrets 
de  Rome  en  sa  faveur ,  et  contre  Platon  les  foudres 
du  Vatican.  Mais  le  mouvement  était  donné. 
L'esprit  humain  cherchait  en  dehors  ou  au  travers 
d'x\ristote  et  de  Platon  des  voies  nouvelles,  des 
voies  d'indépendance.  C'est  le  travail  qu'ont  en- 
trepris et  poursuivi ,  au  milieu  de  leurs  écarts , 
de  leurs  bizarreries,  de  leurs  vérités  quelquefois, 
Cardan,  Bruno,  Campanella. 

Tandis  que  la  philosophie  platonicienne,  ainsi 
métamorphosée,  agitait  les  pensées  de  l'Europe, 
l'inspiration  plus  douce  et  plus  pure,  qui  à  l'au- 
rore delà  renaissance  des  lettres,  s'était  élevée  des 
accents  du  philosophe  poëte,  cette  inspiration  n'a- 
vait point  cessé  de  se  faire  sentir  à  de  tendres  et 
brillantes  imaginations.  Ainsi  nous  la  retrouve- 
rions dans  les  poésies  lyriques  du  Tasse;  dans 
ses  dialogues  sur  les  plaisirs  honnêtes,  où  il  feint 
de  rencontrer  le  philosophe  Nifo  sur  le  bord  de 
la  mer;  dans  le  Père  de  famille,  où  il  cite  sou- 
vent le  Timée  ;  dans  tous  les  morceaux  enfin,  où 
malade  d'amour  et  de  poésie,  il  cherchait  dans 
l'imitation  et  les  souvenirs  de  Platon,  qui  avait 
été  l'étude  de  sa  jeunesse,  une  distraction  et  un 
aliment  à  ses  rêveuses  pensées,  à  ses  tristes  et 
mélancoliques  illusions,  mêlées  de  tant  d'amères 
réalités,  JNous  en  saisirions  aussi  quelques  traces 
dans  ce  code  des  courtisans,  que  Castig^ione  a  tracé 
avec  la  grâce  d'un  homme  du  monde  et  la  fran- 
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chise  d'un  honnête  homme.  Dans  le  quatrième 
Hvre  de  cet  ouvrage,  le  Castiglione  a  placé  dans 
la  bouche  de  Bembo  une  dissertation  sur  l'amour 
platonique;  dissertation  où  Bembo,  dans  une 
apostrophe  éloquente ,  s' élevant  jusqu'à  ce  divin 
amour  qui  absorbe  toutes  les  facultés  de  l'âme, 
finit  par  se  perdre  en  une  sorte  d'extase,  dont  il 
ftiut  qu'on  le  retire  pour  le  ramener  sur  la  terre, 
et  reprendre  avec  lui  le  û\  de  l'entretien;  enfin 
nous  la  découvririons  encore  dans  ces  dialogues 
de  Speroni  sur  la  vie  active  et  la  vie  contempla- 
tive; question  sortie  de  l'étude  et  de  la  lecture 
de  Platon ,  et  qui  après  avoir  occupé  les  loisirs 
philosophiques  de  Laurent  de  Médicis,  les  mé- 
ditations de  Manzoni,  recevait  de -la  poésie  une 
dernière  et  brillante  exposition. 
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CHAPITRE  XIII. 


Traités  politiques.  —  Doctrines  du  moyen  âge.  —  Jean  de 
Sarisbéry  et  saint  Thomas.  —  Buchanan.  — Mariana. 


Il  est  assez  naturel  de  penser  que  l'influence  de 
l'antiquité,  si  grande  sur  l'essor  que  prit  au  quin- 
zième siècle  l'esprit  humain,  a  dû  également 
se  faire  sentir  dans  le  domaine  des  opinions  politi- 
ques, et  que  les  recherches  sur  les  gouvernements 
anciens  ont  amené  des  rapprochements  et  des 
réflexions  avec  et  sur  les  gouvernements  d'alors. 
Cette  opinion  est-elle  fondée?  jusqu'à  quel  point 
l'étude  de  l'antiquité  a-t-elle  contribué  à  faire 
naître,  à  nourrir  et  à  développer  les  doctrines  nou- 
velles et  étranges  qui ,  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle  et  dans  le  siècle  suivant  surtout,  ont  agité 
les  esprits?  Question  importante,  qui  ne  se  peut 
bien  juger  qu'en  reportant  un  peu  les  regards  en 
arrière. 

Le  trait  général  et  caractéristique  des  doctrines 
politiques  énoncées  dans  les  livres  du  quinzième 
et  seizième  siècles,  écrits  la  plupart  en  latin, 
c'est  le  principe  de  la  souveraineté  populaire; 
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du  droit  qu'ont  les  peuples  de  déposer,  j'emploie 
un  mot  fort  doux,  les  tyrans.  C'est  là  la  doctrine 
que  prêchent  Buchanan,  Mariana. 

Cette  doctrine  leur  apparlient-elle  entièrement? 
n'a-t-elle  pas  ses  racines  ailleurs  et  plus  avant 
que  dans  le  seizième  siècle?  ne  serait-elle  pas 
enfin  née,  et  n'aurait-elle  pas  grandi  dans  le 
moyen  âge? 

Qu'on  y  regarde  de  près  :  elle  date  du  dou- 
zième siècle  :  Thomas  Becket  en  est  le  martyr, 
Jean  de  Sarisbéry,  l'apologiste;  elle  se  déve- 
loppe tout  entière  dans  quelques  parties  de  ses 
écrits.  Selon  Jean  de  Sarisbéry  donner  la  mort 
aux  tyrans,  n'est  pas  seulement  une  action  per- 
mise, c'est  une  action  équitable  et  juste  ;  la  justice 
doit  s'armer  contre  celui  qui  désarme  les  lois; 
de  tous  les  crimes  de  lèse-majesté,  il  n'en  est 
pas  de  plus  grave,  puisqu'elles  doivent  ranger 
les  princes  mêmes  sous  leur  empire.  Celui  qui 
a  reçu  de  Dieu  la  puissance,  l'exerce  légitime- 
ment; ou  il  n'est  qu'un  usurpateur,  s'il  n'a  pas 
reçu  de  lui  le  pouvoir  d'en  user.  Et  au  nombre 
des  tyrans,  il  met  tout  roi  que  le  pape  a  déposé. 
Pour  tromper  le  tyran ,  la  flatterie  est  permise  '. 
De  qui  le  prince  reçoit-il  le  glaive?  de  l'Eglise; 
et  de  ce  pouvoir  qu'a  l'Eglise  de  donner  les  cou- 

*  Ei  dunfaxat  licet  adulari  quem  licet  occidere  ,  et  tjTan- 
niis  publicus  hoslis  est,  Polycratic,  III,  15. 
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ronnes,  il  en  déduit  naturellement  le  pouvoir  de 
les  ôter  '.  cette  doctrine  se  retrouve  dans  ses 
lettres  -. 

Cette  doctrine,  si  étrange  qu'elle  paraisse  d'a- 
bord, n'était  pas  une  invention  de  l'Eglise;  c'était 
la  manifestation  d'un  sentiment  ancien  et  popu- 
laire. Depuis  le  jour,  et  ce  jour  commence  au 
neuvième  siècle,  où  les  peuples  chrétiens  avaient 
vu,  dans  le  souverain  pontife,  leur  seul  refuge  et 
leur  vengeur  contre  les  violence  de  la  féodalité, 
leur  instinct  avait  merveilleusement  secondé  les 
efforts  de  la  papauté  vers  la  suprématie.  L'œuvre 
de  Grégoire  VII,  d'Innocent  III  était  accom- 
plie et  appelée  dans  les  esprits  avant  de  l'être 
dans  les  faits.  La  république  chrétienne  leur  avait 
depuis  longtemps  donné  cette  dictature,  qu'ils 
semblaient  usurper.  Jean  de  Sarisbéry  n'est  que 
l'écho  de  cette  abdication  de  la  souveraineté  po- 
pulaire au  profit  du  pontife,  mais  en  faveur  des 
chrétiens. 

A  la  fin  du  treizième  siècle,  le  dogme  souve- 
rain de  l'omnipotence  populaire,  ce  droit  invo- 
qué en  faveur  de  l'Eglise  contre  les  princes,  ne 
périt  pas,  mais  il  change  d'application;  il  se 
resserre  et  se  concentre;  quelques  hommes  le 
proclament  et  le  veulent  exercer  au  nom  de  la 

*  Ejus  est  nolle  cujus  est  velle  ;  ejus  est  auferre  qui  de  jure 
auferre  potest. 
2  Epist.  159, 
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chrétientu  :  les  tribuns  du  treizième  siècle,  ce 
sont  les  ordres  mendiants,  et  entre  les  ordres 
mendiants,  les  dominicains.  Qu'on  ne  s'étonne 
plus  d'entendre  saint  Thomas  d'Aquin  prêcher 
sur  la  fraternité  humaine  les  maximes  de  Sénè- 
que,  et  sur  le  pouvoir  des  princes  les  doctrines 
du  dix-huitième  siècle;  saint  Thomas  est  le  re- 
présentant et  l'écho  de  la  démocratie  chrétienne, 
non  plus  seulement  contre  la  féodalité  ,  mais 
contre  tout  pouvoir  injuste.  «  Il  faut  observer,  dit- 
il,  qu'un  gouvernement  tyrannique,  c'est-à-dire 
qui  se  propose  la  satisfaction  personnelle  du 
prince,  et  non  la  félicité  commune  des  sujets, 
cesse  par  là  même  d'être  légitime  :  ainsi  le  pro- 
fesse Aristote  aux  troisièmes  livres  de  la  Morale 
et  de  la  Politique.  Dès  lors,  le  renversement 
d'un  semblable  pouvoir  n'a  pas  le  caractère  d'une 
sédition,  à  moins  qu'il  ne  s'opère  avec  assez  de 
désordre  pour  causer  plus  de  maux  que  la  tyran- 
nie elle-même.  Dans  la  rigueur  des  termes,  c'est 
le  tyran  qui  mérite  le  nom  de  séditieux,  en 
nourrissant  les  dissentiments  parmi  le  peuple , 
afin  de  se  ménager  un  despotisme  plus  facile.  Car 
le  gouvernement  tyrannique  est  celui  qui  est 
calculé  dans  l'intérêt  exclusif  du  pouvoir,  au  pré- 
judice universel  de  la  multitude...  Le  tyran, 
s'il  se  contient  en  de  certaines  bornes,  doit  être 
supporté ,  de  crainte  d'un  plus  grand  mal  ; 
s'il  excède  toute  mesure,  il  peut  être    déposé. 
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jugé  même  par  un  pouvoir  régulièrement  con- 
stitué; mais  les  attentats  contre  sa  personne,  qui 
seraient  l'œuvre  du  fanatisme  personnel  ou  de  la 
viBngeance  privée,  demeureraient  d'inexcusables 
crimes  )>. 

Les  malheurs  du  quatorzième  siècle  firent 
taire  les  écrivains.  Il  est  facile  de  reconnaître  ce- 
pendant que  les  doctrines  subsistaient.  Au  qua- 
torzième comme  au  quinzième  siècle ,  dans  les 
mauvais  jours  de  la  France,  les  moines  ont  con- 
servé le  sentiment  national  avec  celui  de  la  sou- 
veraineté populaire;  ils  sont  les  précurseurs  de 
Jeanne  d'Arc.  Quand  la  France  est  sortie  victo- 
rieuse de  ces  rudes  épreuves  de  la  féodalité  et 
de  l'étranger,  à  la  fin  du  quinzième  siècle,  la 
monarchie  a  grandi;  la  puissance  s'est  déplacée; 
elle  va  de  l'Eglise  au  trône ,  où  se  réfugie  alors  le 
principe  de  la  souveraineté  populaire,  jusque  là 
proclamé  et  exercé  par  l'Eglise.  Il  se  divise  de 
nouveau  :  l'Eglise  en  son  nom,  et  en  son  nom 
seul  désormais,  continuera  à  le  publier;  le 
peuple  de  son  côté  le  revendique  ;  l'Eglise,  pour 
se  soutenir  n'empruntera  ses  autorités  qu'à  elle- 
même;  le  peuple  sera  obligé  d'aller  chercher 
dans  l'antiquité  des  autorités  nouvelles.  Ainsi, 
ce  me  semble,  se  divisent  en  deux  classes  bien 
distinctes,  les  traités  politiques  de  cette  époque; 
et  il  est  facile  d'y  reconnaître  les  deux  caractères 
de  la  pensée  philosophique  et  nouvelle,  parlant 
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au  nom  et  avec  l'autorité  des  anciens,  et  de 
l'ancienne  pensée  démocratique  de  l'Eglise  ,  ne 
relevant  que  d'elle-même ,  et  de  son  passé. 

Essayons  de  justifier  et  d'expliquer  ces  diffé- 
rences du  point  de  départ ,  malgré  lesquelles  ces 
deux  opinions  se  retrouvent  et  se  rencontrent 
dans  la  conclusion.  Commençons  par  les  ouvra- 
ges où  se  marque  l'influence  de  l'antiquité;  ou- 
vrons le  traité  de  Buchanan.  «  Existe-t-il  un 
contrat  synallagmatique  entre  le  roi  et  le  peuple? 
— Il  leparaît.—  Celui  quile  premier  viole  ce  pacte, 
et  agit  contrairement  h  ses  propres  engagements, 
ne  rompt-il  pas  le  contrat?  —  Sans  doute.  —  Si 
donc  le  lien  qui  attachait  le  roi  au  peuple  est 
rompu ,  le  roi  perd  tous  les  droits  qu'il  tirait  du 
contrat  ?  — Il  les  perd.  —  Et  l'autre  partie  contrac- 
tante se  trouve  dégagée  et  aussi  libre  qu'elle  était 
avant  le  contrat?  —  Elle  a  les  mêmes  droits  et  la 
même  liberté  qu'elle  avait  auparavant. — Mais  si 
un  roi  fait  des  choses  qui  tendent  k  la  dissolution 
de  la  société,  pour  la  conservation  de  laquelle  il  a 
été  institué,  quel  nom  doit-on  lui  donner? — On 
l'appelle  un  tyran  ;  —  et  non-seulement  un  tyran 
ne  possède  pas  une  juste  autorité  sur  son  peuple, 
mais  n'est-il  pas  aussi  l'ennemi  de  son  peuple? 
—  Cela  est  certain.  —  ]N'avons-nous  pas  un 
motif  légitime  de  guerre  contre  un  ennemi  qui 
nous  a  causé  un  préjudice  grave  ,  et  que  nous  ne 
saurions  supporter? —  Nous  l'avons  incontesta- 
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blement.  —  Quelle  est  la  nature  d'une  guerre 
contre  l'ennemi  de  tout  le  genre  humain  ,  c'est 
à  dire  contre  un  tyran?  —  C'est  la  plus  juste  des 
guerres.  »  Telles  sont  les  questions  qu'agite 
Buclianan ,  et  les  réponses  qu'il  leur  donne  dans 
son  traité  «  de  jure  regni  apud  Scotos.  »  Nous 
avons  là  l'argumentation  philosophique  de  la 
déposition  des  rois.  Voyons  maintenant  comment 
le  raisonnement  théologique  arrive  aux  mêmes 
conclusions  :  «  Est-il  légitime  de  renverser  un 
tyran?  Oui,  il  est  reconnu  par  tous  les  philoso- 
phes et  théologiens  que  tout  individu  a  le  droit 
de  tuer  un  usurpateur  ;  —  mais  le  prince  légitime , 
alors  même  qu'il  gouvernerait  au  détriment  de 
la  communauté,  ne  peut-il  invoquer  le  privilège 
de  sa  consécration?  —  Vaine  distinction!  légi- 
time ou  non ,  tout  se  réduit  à  une  question  de 
fait  :  le  prince  est-il  un  tyran  ou  non ,  car  de 
savoir  si  on  peut  tuer  un  tyran ,  ne  fait  pas  ques- 
tion en  droit;  c'est  même  une  chose  salutaire  que 
les  princes  sachent  bien  que  s'ils  oppriment  l'état, 
leur  assassinat  sera  non-seulement  un  acte  légi- 
time, mais  glorieux  pour  celui  qui  le  commettra. 
Tel  est  l'abrégé  du  trop  célèbre  traité  de  Ma- 
riana  \  On  l'a  remarqué  :  Mariana  ne  parle  pas  du 
pouvoir  qu'a  le  pape  de  déposer  les  princes.  C'est 
que  la  question  n'est  plus  entre  le  pape  et  les  rois  ; 

*  De  rege  et  régis  institutione. 
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mais  entre  quelques  esprits  fanatiques,  contre 
les  rois  et  le  pape  lui-même.  Mais,  on  le  voit, 
les  souvenirs  de  l'antiquité  sont  ici  pour  bien 
peu  ;  c'est  une  autre  démocratie  qui  se  remue  au 
fond  des  cœurs. 

Cette  veine  de  témérités  politiques  ne  s'épuise 
point.  Je  ne  citerai  pas  les  libelles  trop  connus 
de  la  Ligue,  dont  Mariana  est  comme  le  résumé. 

On  l'a  sans  doute  remarqué  :  dans  ces  impruden- 
tes, disons  mieux,  dansces  atroces  maximes,  l'in- 
fluence de  l'antiquité  est  pour  peu  de  chose  ;  c'est 
h  un  autre  foyer  qu'elles  s'animent  et  s'irritent; 
c'est  plus  tard,  c'est  au  dix-huitième  siècle,  que 
l'antiquité  sera  invoquée  comme  autorité  politi- 
que ,  et  que  l'on  demandera  à  Tacite  et  à  Senèque 
des  maximes  ou  des  déclamations  contre  la  ty- 
rannie. 
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CHAPITRE  XIV. 

Réaction  contre  l'antiquité.  —  Nouveaux  ordres  religieux.— 
Grégoire  XIII.  Sixte-Quint.  —  Réimpression  des  Pères.  — 
Apologistes  de  l'Église. 

La  domination  de  Platon  et  le  culte  de  l'anti- 
quité encouragés  d'abord  et  protégés  par  les  prin- 
ces et  les  pontifes ,  allaient  rencontrer  des  op- 
positions et  des  ennemis.  Ce  travail  de  l'esprit 
humain  avait  été  autre  en  effet ,  qu'on  ne  l'avait 
pensé  d'abord.  Ce  qui  lui  avait  été  en  aide,  lui 
devient  sinon  hostile,  opposé  du  moins  :  telle 
est  la  réaction  qui  nous  reste  à  peindre. 

Le  mouvement  nouveau  produit  par  l'étude 
de  l'antiquité ,  la  hardiesse  de  la  critique  qui 
s'attaquait  tour  à  tour  aux  dogmes  et  aux  insti- 
tutions, ces  périls  avaient  frappé  les  esprits  les 
moins  attentifs.  Rome  et  les  princes  se  mirent 
donc  en  mesure  d'arrêter,  s'ils  le  pouvaient ,  cette 
révolution  dans  les  idées,  et  ils  furent,  jusqu'à 
un  certain  point,  secondés  par  l'opinion  publique. 
Car  malgré  la  réforme,  ou  plutôt  à  cause  de  la 
réforme  même ,  les  peuples  et  les  rois  qui  n'avaient 
point  cédé  à  la  nouveauté,  sentirent  leur  foi  et 
leur  prévoyance  se  réveiller  par  les  périls  mêmes 
de  l'Église  et  du  trône.   C'est  ce  tableau  de  la 
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résistance  catholique,  en  Italie,  en  France  et 
même  en  Allemagne ,  que  nous  essayons  d'es- 
quisser. 

On  l'a  vu  :  Léon  X  avait  été  ébloui  par  l'éclat 
de  la  littérature  profane  ;  cependant  son  œil  pé- 
nétrant avait  entrevu  le  péril;  et  déjà  le  concile 
de  Latran,dans  sa  huitième  session,  avait,  en  ré- 
ponse aux  doutes  que  la  philosophie  platoni- 
cienne répandait  sur  les  plus  grandes  questions, 
proclamé  comme  un  dogme  l'immortalité  de 
l'àme.  D'autres  faits,  quoique  moins  éclatants, 
montrent  que  la  sollicitude  de  Léon  à  cet  égard 
s'éveillait.  Reuchlin  avait  fait  paraître  une  co- 
médie, où  les  moines  se  trouvaient  attaqués.  In- 
quiété pour  cette  témérité,  il  en  avait  appelé  au 
jugement  du  pape,  qu'il  espérait  devoir  lui  être  fa- 
vorable; ce  jugement  lui  fut  contraire  '.  Le  suc- 
cesseur de  Léon  X,  Adrien  VI,  avec  une  ru- 
desse un  peu  brusque  peut-être,  mais  avec  un 
sentiment  catholique,  avait  vu  et  condamné,  dans 
la  réhabilitation  indiscrète  de  l'antiquité,  le  réta- 
blissement même  du  paganisme. 

La  papauté  était  dès-lors  avertie  ;  et  sous  Clé- 
ment VII,  Machiavel  ne  lui  épargnait  pas  les 
sinistres  prédictions.  Mais  Clément  VII,  occupé 
aux  dangers  que  lui  suscitait  son  ambition,  n'eut 
point  l'œil  assez  attentif  aux  périls  spirituels  de 

1  Hall.,  t.  I,  p.  268. 
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l'Eglise.  Ces  discours  sur  Tite-Live,  où  Machiavel 
en  louant  le  respect  des  anciens  Romains  et  leur 
religion,  jetait  contre  les  pontifes  chrétiens  de  si 
sévères  reproches,  et  contre  la  religion  elle-même  ' 
de  fâcheux  avertissements,  parurent  d'abord  avec 
approbation  et  privilège  de  Clément  YII.  Avec  un 
zèle  précipité ,  Clément  rejetta  hors  de  l'Eglise 
Henri  Vîll,  que  l'habileté  tolérante  de  Léon  X 
y  eût  retenu.  Ses  successeurs,  Paul  III  et  Jules  III, 
ne  firent  rien  pour  combattre  l'esprit  nouveau. 
Paul  III  fut  même  favorable  à  l'antiquité  et  aux 
arts.  Il  avança  considérablement  les  travaux  de 
la  basilique  de  Saint-Pierre  ;  rétablit  le  palais  du 
Vatican,  ainsi  que  la  bibliothèque,  dont  il  au- 
gmenta les  richesses.  Il  institua  deux  scribes,  l'un 
grec  et  l'autre  latin ,  chargés  de  conserver  pré- 
cieusement les  anciens  manuscrits,  et  de  recopier 
avec  soin  ceux  que  le  temps  ou  divers  accidents 
avaient  endommagés. 

Paul  III  avait  cependant  songé  au  péril  de 
l'Église  que  menaçait  l'hérésie.  Les  idées  nou- 
velles ,  les  idées  de  Luther  avaient,  quoique  tard , 
pénétré  en  Itahe.  Le  socinianisme  y  comptait 
des  partisans.  Paul  III  convoqua  le  concile  de 
Trente,  et  établit  unecongrégationpréparatoire; 
cette  congrégation  comptait  les  noms  les  plus 
illustres  :1e  cardinal  Caietan,  Jérôme  Aléandre, 

1  Discours  sur  Tite-Live  ,  liv.  II,  cil,  liv.  1,  13. 
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Albert  Pio.  Jules  III,  dans  les  magnifiques  jar- 
dins qu'il  fit  bâtir  hors  de  la  porte  du  Peuple; 
au  milieu  des  divers  compartiments  des  cultures 
qu'ils  contenaient,  d'allées  ombragées  de  belles 
plantations,  d'édifices  ornés  de  loges,  d'arcs  ,  de 
fontaines,  de  stucs,  de  statues,  de  colonnes, 
Jules  III  ne  rêvait  guère  aux  périls  de  la  chré- 
tienté. 

Vint  enfin  un  pape  qui  vit  le  danger,  et  essaya 
de  le  conjurer.  Paul  IV,  successeur  de  Jules  III, 
convoqua  le  concile  de  Trente,  préparé  par 
Paul  III.  Mais  telle  était  la  contagion  des  sou- 
venirs païens  :  l'évêque  de  Bitonto ,  dans  le 
discours  d'ouverture  de  ce  concile,  voulut,  entre 
autres  citations  ridicules  ,  démontrer  la  nécessité 
des  conciles  par  cette  raison ,  que  dans  l'Enéide 
Jupiter  assemble  les  dieux,  et  qu'à  la  création  de 
l'homme  et  à  la  tour  de  Babel ,  Dieu  s'y  prit  en 
forme  de  concile. 

Le  concile  de  Trente  se  trouvait  dans  une  po- 
sition délicate ,  aux  extrémités  pour  ainsi  dire  du 
moyen  âge  et  des  temps  modernes,  sur  les  limites 
de  la  foi  et  du  doute.  Il  fit ,  selon  nous  ,  tout  ce 
qu'il  était  possible  de  faire  dans  cette  nécessité 
où  il  était  d'accorder  les  dogmes  avec  la  raison  : 
blâmé ,  du  reste ,  comme  cela  arrive  à  la  sagesse 
et  à  la  modération,  par  toutes  les  opinions  ex- 
trêmes, et  ne  servant  guère  qu'à  proclamer  ofli- 
ciellement  dans  ses  défenses  mêmes  et  ses  pres- 
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criptions  la  solennelle  altération  du  catholicisme. 
Paul  IV  donna  à  l'église  un  plus  rude  soutien  : 
l'inquisition.  Pontife  rigide,  il  chercha  à  rétablir 
l'ordre  au  sein  de  Rome ,  et  la  foi  dans  la  chré- 
tienté ;  il  eut  les  sentiments  d'un  pape  ;  il  eut  de 
plus  un  excessif  orgueil.  A  sa  mort ,  Rome  se 
souleva  contre  sa  mémoire ,  et  renversa  sa  statue; 
Rome  avait  tort  :  Paul  IV  avait  vu  le  péril,  et 
l'avait  bravé. 

Pie  IV ,  successeur  de  Paul  IV ,  ne  fit  rien 
par  lui-même;  mais  le  bonheur  de  son  ponti- 
ficat lui  donna,  pour  en  être  l'âme  et  l'ornement, 
Charles  Borromée,  le  fils  de  sa  sœur.  C'est  à  lui 
que  Pie  IV  dut  l'honneur  d'avoir  repris  et  enfin 
terminé  le  grand  concile  de  Trente;  d'avoir 
appelé  au  cardinalat  et  aux  autres  dignités  de 
l'église,  les  hommes  les  plus  recommandables 
par  leurs  mœurs,  les  talents  et  le  savoir.  Charles 
Borromée  se  montra  surtout  le  protecteur  ardent 
d'une  institution  nouvelle  ,  qui  devait  rendre  de 
si  grands  services  à  Rome. 

La  compagnie,  dite  de  Jésus,  fondée  en  1 534 , 
par  l'Espagnol  Ignace  de  Loyola  ,  n'avait  été  ap- 
prouvée, qu'en  i54o  ,  par  Paul  III,  et  non  sans 
rencontrer  une  forte  opposition  au  sein  du  sacré 
collège.  Bientôt  ses  collèges  se  multiplièrent, 
avec  une  rapidité  étonnante,  au  sein  de  l'Italie. 
Le  collège  romain  s'éleva  au-dessus  de  tous  les 
autres  par  la  faveur  successive  de  Jules  III  et  de 
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Pie  IV  ;  c'était  à  Charles  Borromée  qu'il  devait 
surtout  la  bienveillance  de  ce  dernier  pontife. 
A  Milan ,  Borromée  fonda  pour  les  jésuites 
un  vaste  collège ,  et  y  fit  attacher  des  revenus 
considérables.  Cet  ordre  lui  dut  une  partie  des 
autres  établissements  où  il  enseignait  la  jeu- 
nesse. C'était,  on  n'en  peut  douter,  un  puissant 
auxiliaire  donné  à  Rome.  Les  jésuites,  par  leur 
organisation  puissante,  et  avec  cet  art  d'élever 
la  jeunesse  que  Bacon  leur  a  reconnu,  atta- 
quaient le  mal  à  sa  racine ,  et  par  les  nouvelles 
générations  s'assuraient  l'avenir. 

Charles  Borromée  n'était  point  étranger  aux 
lettres  toutefois.  Le  soir  il  rassemblait ,  dans  le 
palais  qu'il  habitait  avec  le  comte  Philippe  Bor- 
romée son  frère,  les  hommes  les  plus  instruits 
dans  les  lettres;  et  c'était  son  seul  délassement 
de  les  entendre  réciter  des  pièces  d'éloquence , 
lire  des  dissertations,  ou  établir  des  discussions 
entre  eux,  le  plus  souvent  sur  des  sujets  de  mo- 
rale. Le  lieu  et  l'heure  de  ces  assemblées  leur 
firent  donner  le  nom  de  «  nuits  vaticanes  ».  A 
la  mort  du  comte ,  le  cardinal  voulut  que  ces 
réunions  fussent  uniquement  consacrées  aux 
études  théologiques. 

Pie  V,  que  l'église  a  cependant  mis  au  nombre 
des  saints,  ne  signala  en  rien  son  pontificat.  Il 
eut  pour  successeur  Grégoire  XIII ,  qui  s'occupa 
de  rétablir  les  études  ecclésiastiques. 
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Buoncompagnoni ,  c'était  le  nom  de  Gré- 
goire XIII,  était  savant,  surtout  dans  les  lois  ca- 
noniques; il  avait  été  chargé  de  les  enseigner,  et 
il  en  avait  occupé  la  chaire  pendant  dix-huit  ans, 
à  Bologne,  sa  patrie.  Créé  cardinal  par  Pie  IV, 
cette  dignité  ne  ralentit  point  son  ardeur  pour 
l'étude,  qui  se  soutint  dans  la  chaire  pontificale. 
Il  ne  convient  à  personne,  mieux  qu'au  pontife,  de 
beaucoup  savoir;  c'était  là  une  de  ses  maximes. 
Dans  un  pontificat  de  treize  ans  ,  Grégoire  XIII 
fonda  vingt-trois  collèges  ou  séminaires;  il  sou- 
tint l'université  romaine ,  déjà  un  peu  remise, 
sous  Paul  lU,  des  désastres  qu'elle  avait  éprou- 
vés sous  Clément  VII;  il  y  attacha  les  plus  sa- 
vants professeurs.  Il  éleva  de  superbes  édifices, 
tant  à  Rome  que  dans  plusieurs  villes  de  l'Etat 
ecclésiastique;  il  ouvrit  de  toutes  parts  de  nou- 
veaux chemins;  et  sa  main  charitable  et  généreuse 
soulageait  l'indigence,  en  même  temps  qu'elle  ré- 
pandait les  encouragements  sur  les  arts  utiles,  les 
lettres  et  les  beaux-arts.  Grégoire  XIII  réforma  le 
calendrier  romain  et  le  recueil  de  lois  canoniques, 
connu  sous  le  nom  de  Décret  de  Gratien.  Gré- 
goire fut  pape  etprince  ;  il  protégea,  sans  les  con- 
fondre, les  sciences  divines  et  les  sciences  hu- 
maines. Il  eut  pour  successeur  Sixte-Quint. 

Sixte-Quint ,  dont  le  nom  de  famille  était 
Félix  Peretti ,  naquit  de  pauvres  paysans  ,  dans 
les  grottes  de  Montalto,  dans  la  IMarche  d'An- 
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cône;  dans  son  enfance,  il  avait  gardé  les  trou- 
peaux. Moine  austère,  cardinal  artificieux  et  pro- 
fond, grand  pape,  à  quelques  actes  de  rigueur 
excessive  et  de  tyrannie  près,  il  fait  relever,  par 
Dominique  Fortuna  ,  quatre  obélisques,  égyp- 
tiens ,  dont  deux  d'une  grandeur  démesurée  ; 
restaurer  la  colonne  de  Trajan,  et  celle  d'Antonin  : 
mais  à  leur  sommet ,  elles  reçurent  la  statue  de 
deux  apôtres ,  au  lieu  de  celle  de  ces  deux  em- 
pereurs. Il  rétablit  presque  entièrement  et  re- 
bâtit le  palais  de  Latran  ;  fait  construire  d'im- 
menses aqueducs  qui ,  soutenus  par  de  superbes 
arcades,  allaient,  l'un  dans  l'espace  déplus  de 
vingt  milles ,  l'autre  de  six ,  porter  des  eaux  à 
RomeetàCivita-Yecchia;  il  tenta  le  dessèchement 
des  marais  Pontius  ;  acheva  la  basilique  de  Saint- 
Pierre.  La  Bibliothèque  vaticane,  fondée  par  Ni- 
colas,V,  rebâtie  et  ouverte  au  public  par  Sixte  IV, 
enrichie  par  Léon  X,  Paul  III ,  Grégoire  XIH, 
était  cependant  dans  un  lieu  bas,  obscur  et  mal- 
sain. Sixte-Quint  fit  élever  et  achever,  en  une 
année,  par  Fontana  ,  un  superbe  édifice,  où  cette 
bibhothèque  fut  placée  ,  et  où  elle  est  encore 
aujourd'hui  ;  il  établit  une  vaste  foulerieet  autres 
usines  pour  le  travail  et  le  commerce  des  laines; 
un  hôpital  où  deux  mille  pauvres  purent  être  re- 
çus ,  et  qu'il  dota  d'une  rente  de  i5,ooo  écus 
d'or.  Sixte  V  s'occupa  aussi  des  lettres ,  mais  d'un 
point  de  vue  pontifical. 
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Une  imprimerie  avait  été  établie  à  Rome,  vers 
i54i  ,  par  les  cardinaux  Alexandre  Farnèse,  et 
Marcel  Gervini.  Cette  imprimerie  fut,  pendant 
plusieurs  années  ,  sous  la  direction  de  Paul 
Manuee.  Paul  s'établit  à  Rome  en  i56i.  Son  im- 
primerie était  placée  au  Capitole,  dans  le  palais 
qui  a  retenu  le  nom  de  palais  du  peuple  romain  : 
«  In  sedibus  populi  romani  '  ».  Cette  impri- 
merie portait  déjà  le  nom  d'Imprimerie  de  la 
chambre  camériale  ,  mais  elle  ne  possédait  que 
des  caractères  grecs  et  latins;  ce  fut  Sixte  V 
qui  en  fit  l'imprimerie  stable  du  Vatican,  et 
de  la  Chambre  apostolique  ;  il  dépensa  pour  la 
fonder  environ  40,000  écus  romains;  l'enrichit  des 
plus  beaux  caractères  grecs,  latins,  hébraïques, 
syriaques,  arabes  ,  de  papiers  excellents  et  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  la  perfection  de  cet  art  : 
il  paya  libéralement  les  savants  pour  surveiller 
l'impression.  Son  principal  but  était  de  publier, 
avec  tout  le  luxe  typographique,  les  ouvrages  des 
Pères.  La  belle  édition  de  la  Version  des  Septante, 
etla  Bible  latine  qui  porte  le  nom  de  Sixte  V,  en 
furent  les  premiers  résultats.  Une  nouvelle  édition 
de  cette  Bible  fut  ordonnée  par  Clément  VIII. 
Les  papes,  on  le  voit ,  protègent  encore  les  let- 
tres ,  mais  les  lettres  sacrées  ;  ils  protègent  aussi 
les  arts;  mais  ils  tâchent  de  les  ramener  à  un 
caractère  chrétien. 

1  Ging. ,  t.  YII,  p.  322. 
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Les  papes,  en  protégeant  ainsi  les  arts,  alors 
même  qu'ils  étaient  moins  jaloux  de  protéger  les 
lettres ,  ne  semblent-ils  pas  fidèles  à  la  politique 
des  empereurs ,  aussi  bien  qu'à  l'ancien  génie  de 
Rome,  qui  prodiguait  au  peuple  les  magni- 
ficences de  l'art  grec  et  les  chefs-d'œuvre  du  ci- 
seau romain?  Tel  est  en  eflPet  pour  le  pouvoir  le 
privilège  des  arts  :  ils  le  rehaussent ,  et  ne  lui  font 
point  ombrage.  Sur  la  toile,  dans  le  marbre,  sur 
l'airain ,  si  éloquents  qu'ils  soient ,  la  pensée  est 
une  énigme;  elle  ne  se  communique  et  ne  se 
multiplie  point;  elle  n'est  pas  contagieuse.  Arts 
et  servitude  vont,  trop  souvent,  ensemble. 

Les  papes  en  portant  ainsi  leur  attention  et  leurs 
faveurs  sur  les  études  sacrées ,  les  ranimèrent.  Le 
concile  de  Trente  ordonne  à  tous  les  évêques  d'ou- 
vrir, chacun  dans  leur  diocèse ,  des  séminaires  où 
lesjeunesecclésiastiques  seraient  particulièrement 
instruits  dans  les  sciences  de  leur  état  ;  et  Pie  IV, 
en  exécution  de  ce  décret,  avait,  en  i563,  fondé 
le  séminaire  romain.  Les  congrégations  naissaient 
de  toutes  parts,  JBarnabites,  Somasques,  théatins, 
pères  des  écoles  Pies;  toutes  étaient  encouragées 
par  Grégoire  XIIL  Les  hommes  distingués  ne 
manquèrent  pas  non  plus,  et  Rome  compta,  au 
nombre  de  ses  plus  habiles  défenseurs,  le  savant 
Bellarmin. 

Bellarmin  est,  dans  les  annales  de  TEglise,  le 
grand  nom  de  cette  époque.  D'une  science  pro- 


l68  HISTOIRE    DE    LA    RENAISSANCE 

fonde,  d'un  coup  d'œil  vaste  et  pénétrant,  il  em- 
brasse dans  leur  ensemble  les  phases  diverses  de 
la  papauté;  habile  à  retrouver  les  titres  anciens 
de  son  pouvoir,  légiste  et  théologien  tout  à  la  fois, 
il  appelle  à  son  aide  le  raisonnement  et  l'auto- 
rité. Poussé ,  comme  tous  les  esprits  prévenus  ou 
logiques,  aux  conséquences  extrêmes,  par  ses 
recherches  mêmes  ou  les  résistances  qu'il  éprouve, 
il  oublie  ce  que  le  temps  a  ôté  de  force  aux  choses 
et  aux  arguments  qu'il  invoque.  Portant  la  guerre 
sur  le  terrain  même  qu'on  lui  conteste,  il  ne  veut 
pas  seulement  maintenir  la  papauté  telle  qu'elle 
est;  il  la  veut  reporter  à  ses  anciennes  limites, 
et  lui  rendre,  de  la  plume,  tout  le  terrain  qu'elle 
a  perdu  :  c'est  le  deMaistredu  seizième  siècle  :  son 
ouvrage  sur  le  souverain  pontife,  est  le  germe  du 
Pape. 

Ainsi  Rome  qui  la  première,  rendons-lui  cette 
justice,  avait  évoqué  le  monde  de  l'antiquité,  s'en 
effrayait.  Ces  craintes  n'étaient  pas,  nous  l'a- 
vons vu ,  sans  fondement.  On  a  reproché  aux 
papes  d'avoir  arrêté  le  mouvement  de  l'esprit 
humain  ;  nous  serions  tenté  plutôt  de  leur  adres- 
ser, ainsi  que  l'a  fait  une  plume  peu  suspecte,  le 
reproche  contraire  ' .  Il  y  a  eu  d'abord  en  eux  noble 

'  Les  papes  furent  moins  politiques  que  le  muphti,  et  ils 
rompirent  eux-mêmes  le  talisman  qui  enchaînait  depuis  long- 
temps le  genre  humain.  Boïinghvoke,  Lett.  sur  l'Etude  de 
Vnist.,  liv.  VI,  p.  1C9. 
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pensée;  telle  fut  celle  de  Nicolas  V;  puis  enivre- 
ment fatal  dans  Léon  X,  et  dans  Clément  Vil,  im- 
prévoyance. Ainsi  Ion  s'étonne  de  voir  Machiavel 
publier,  sous  le  patronage  de  ce  pape,  les  discours 
sur  Tite-Live,  où  tout  en  donnant  les  plus 
grands  éloges  au  respect  que  les  anciens  Romains 
avaient  pour  la  religion,  il  se  jette,  contre  la  cour 
pontificale,  dans  les  plus  violentes  censures.  Mais 
ce  droit  de  légitime  défense  reconnu,  faut-il  im- 
puter aux  lettres  seules  les  difficultés,  qui  alors 
troublaient  la  marclie  de  la  papauté?  Pour  juger 
cette  question  ,  il  faut  revenir  sur  nos  pas,  ras- 
sembler sous  un  même  coup  d'œil  les  traits 
divers  du  tableau  que  nous  avons  essayé  de 
retracer,  et  prononcer  ainsi  en  connaissance  de 
cause,  sans  faveur  ni  prévention,  sur  l'œuvre 
de  la  renaissance  classique,  au  point  de  vue  de 
l'art,  de  la  morale  et  du  progrès  de  l'humanité. 
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CHAPITRE  XV. 

Influence  de  la  renaissance  des  lettres. — Sa  légitimité'. 

Nous  avons ,  à  un  endroit  de  cette  histoire , 
cherclié  à  montrer  que  l'opinion  qui  fait  dater 
une  renaissance  littéraire  de  la  fin  du  onzième 
siècle,  et  la  prolonge  jusqu'au  quatorzième, 
était  une  opinion  fausse  en  ce  sens,  que  si,  au 
onzième  siècle  et  plus  tard  ,  il  y  avait  eu  un  ré- 
veil vit  dans  l'esprit  humain,  un  mouvement  in- 
tellectuel que,  moins  que  qui  que  ce  soit,  nous 
sommes  disposé  à  contester ,  il  fallait  se  bien 
garder  de  confondre  cet  essor  nouveau  de  la 
pensée,  avec  le  sentiment  littéraire  proprement 
dit,  et  plus  encore  avec  une  divination  et  un  désir 
de  l'antiquité.  Cette  distinction  que  nous  mainte- 
nons, de  nouveau  faite  et  nettement  posée,  recon- 
naissons qu'en  effet  il  y  a  eu  alors,  et  nous  l'avons 
indiqué  en  son  lieu  et  place ,  un  effort,  un  grand 
efîortde  l'esprit  humain  pour  sortir  de  lui-même 
et  sans  aucun  secours  des  ténèbres,  où  depuis  si 
longtemps  il  était  plongé.  Ainsi ,  au  douzième 
siècle,  Abeilard  et  Héloïse,  Pierre  le  Vénérable, 
Jean  de  Sarisbéry ,  dans  une  hardiesse  philoso- 
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phique  ;  plus  tard  Roger  Bacon,  Thomas  d'Aquin, 
Raymond  LuUe ,  au  nom  de  la  science  tout  en- 
semble et  de  la  religion,  portent  le  savoir  à  une 
hauteur  jusque-là  inconnue  du  moyen  âge.  Le 
moyen  âge  semble  donc  de  lui-même  commencer 
une  ère  nouvelle,  toucher  à  un  monde  nouveau  de 
l'intelligence,  quand  vient toutà  coup  la  littérature 
ancienne,  on  lui  en  fait  du  moins  le  reproche,  l'in- 
terrompre dans  sa  marche  hardie  et  ses  voies 
fécondes.  C'est  en  effet  un  spectacle  triste  au  pre- 
mier coup  d'œil,  que  ce  silence  complet  qui 
succède  aux  voix  éloquentes  des  docteurs  du 
treizième  siècle.  On  souffre  à  voir  cette  soudaine 
et  générale  défaillance  de  la  pensée  théologique  ; 
et  après  un  si  grand  et  si  noble  effort ,  son  repos 
et  sa  langueur.  Il  allait  seul  en  effet,  le  moyen 
âge ,  depuis  le  onzième  siècle  j  sans  appui  étran- 
ger, sans  lumières  d'un  autre  temps,  privé  des 
livres  et  des  méthodes  des  anciens,  il  avait  dû 
tout  inventer  de  nouveau;  ainsi  il  s'était  fait 
dans  la  scolastique  un  instrument  à  lui,  un  in- 
strument puissant;  il  avait  transformé  le  latin  en 
idiomes  vulgaires,  et  ces  idiomes  en  romans  et 
en  poëmes;  et  voilà  qu'il  est  brusquement  in- 
terrompu dans  son  œuvre;  la  science  prodigieuse 
des  Roger  Bacon  et  des  Thomas  d'Aquin  disparaît; 
la  naissante  littérature  moderne  perd  sa  naïveté; 
la  foi,  son  unité.  Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  les 
reproches  que  Ton  peut  adresser,  que  l'on  a  for- 
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mules   contre   la  renaissance  de  l'antiquité  au 
quinzième  siècle. 

Oui,  l'œuvre  du  moyen  âge  n'a  point  été 
achevée  ;  comme  les  colonnes  aériennes  des  églises 
gothiques,  comme  la  flèche  sublime  de  leurs 
voûtes,  la  pensée  n'a  point  été  jusqu'au  ciel,  où 
par  des  degrés  purs  et  laborieusement  élevés,  elle 
semblait  monter  depuis  trois  siècles,  et  toucher 
enfin.  Je  ne  dirai  point  quelles  ont  été ,  et  on  les 
connaît  assez,  les  causes  qui  ont  altéré  la  pureté 
de  la  foi  et  ses  extases.  Je  ne  veux  ici  qu'examiner 
si,  au  point  de  vue  de  l'art,  le  moyen  âge  pouvait 
plus  longtemps,  et  pouvait  plus  que  ce  qu'il  a  fait. 
On  oublie  que  le  moyen  âge  n'en  était  plus  à  son 
enfance,  à  sa  jeunesse  même,  quand  il  s'est 
éteint;  qu'il  a  péri,  voisin  de  la  vieillesse.  Qu'a-t- 
il  fait  pendant  les  dix  siècles  de  vie  qui  lui  ont 
été  donnés?  il  a  inventé  la  scolastique,  formule 
habile  et  puissante ,  il  est  vrai ,  mais  étroite  et 
stérile;  qui  ne  semble  aider  la  pensée  qu'en  l'é- 
treignant,  et  la  guide  pour  l'asservir;  méthode 
d'ailleurs  qui  d'elle-même  s'était  épuisée,  et  était 
arrivée,  à  travers  les  plus  misérables  subtilités,  à 
n'être  plus  qu'un  moule  usé,  où  la  pensée  pé- 
rissait, faussée  et  appauvrie;  et  pourtant  le  mal 
le  plus  grand  du  moyen  âge ,  n'était  pas  dans 
la  scolastique.  Ce  que  le  moyen  âge  n'avait  ja- 
mais eu ,  ce  dont  l'absence  a  ruiné  toutes  ses 
œuvres,  c'est  le  sentiment  de  la  forme,  c'est- à- 
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dire|clela  mesure  et  du  tour  que  l'on  doit  donner 
à  la  pensée  humaine.  La  parole  humaine,  ex- 
pression de  l'âme,  de  l'intelligence,  du  cœur  , 
ne  vit  pas ,  si  puissantes  que  soient  nos  affections, 
d'elle-même  ;  à  la  pensée  même,  il  faut  l'art;  cet 
art,  c'est  le  secret  du  style;  or  il  manquait  com- 
plètement au  moyen  âge  :  ne  cherchez  point 
ailleurs  les  causes  de  ses  lents  efforts  et  de  sa 
brusque  interruption.  Tous  les  hommes  du 
moyen  âge ,  j'entends  les  plus  illustres ,  ne  sont, 
malgré  le  génie  que  l'on  ne  peut  nier  en  quel- 
ques-uns, que  des  compilateurs;  ils  ne  savent 
ni  choisir,  ni  réduire,  ni  coordonner  :  tous  ar- 
tifices qui  sont  la  vie  de  la  parole  humaine. 

Qu'il  en  soit  ainsi ,  dira-t-on  ,  de  la  littérature 
savante  ou  plutôt  scoîastique  du  moyen  âge,  on 
le  peut  reconnaître  ;  mais  à  côté  de  cette  littéra- 
ture théologique ,  ne  voit-on  pas  déjà  poindre 
une  littérature  nouvelle,  populaire,  qui,  pour 
s'épanouir  et  se  développer,  n'avait  pas  besoin 
du  pâle  rayon  de  l'antiquité,  et  a  dû  s'y  flétrir, 
plus  que  s'y  ranimer.  On  a,  en  ces  derniers  temps 
surtout,  beaucoup  vanté  les  grâces  fraîches  et 
naïves  de  cette  littérature,  qui  n'est  plus  l'anti- 
quité, qui  n'est  pas  encore  les  temps  modernes  , 
qui  n'en  est  pas  même  l'aurore.  Mais  qui  lira  les 
différents  cycles  de  ces  romans  du  moyen  âge, 
qui  parcourra  les  poésies  moins  anciennes,  s'a- 
percevra  facilement  que  la    rudesse  n'est  pas 
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l'ingénuité,  et  l'incorrection  ,1a  grâce;  qu'à  cette 
littérature  populaire ,  comme  à  la  littérature  des 
couvents,  manquent  le  sens  et  le  secret  de  l'art. 
Mêmes  longueurs,  mêmes  digressions,  mêmes  in- 
coliérences  ,  mêmes  vestiges  d'une  antiquité  mal 
comprise  et  mal  appliquée.  Voilà  pourquoi,  en 
un  siècle,  où  le  sentiment  de  la  forme  et  du  beau 
était  si  vif  et  si  général ,  au  siècle  de  Louis  XIV , 
toutes  les  origines  de  notre  littérature  étaient 
oubliées  ou  dédaignées.  L'intérêt  historique  qui 
de  nos  jours  les  a  interrogées ,  est  honorable  sans 
doute  et  utile;  mais  il  ne  faut  pas  cependant 
qu'il  aille  jusqu'à  prendre  l'ignorance  pour  la  naï- 
veté, et  pour  la  fécondité,  l'impuissance. 

Il  y  avait  donc,  et  pour  la  scolastique  et  pour 
les  littératures  vulgaires,  égale  impossibiHté  à 
vivre  plus  longtemps,  ou  du  moins  à  se  déve- 
lopper, à  grandir  dans  le  cercle  où  elles  s'agi- 
taient. 

Toutefois  ces  deux  littératures  n'avaient  de 
commun  que  l'ignorance  de  la  forme;  du 
reste  leurs  fortunes  étaient  bien  différentes  :  l'une 
finissait,  et  l'autre  commençait.  Pourquoi  finis- 
sait la  première ,  nous  l'avons  dit  ;  nous  avons 
montré  en  outre ,  et  cela  suffit  en  ce  moment , 
que  l'antiquité  est  innocente  de  sa  chute;  voyons 
ce  que  cette  antiquité  a  fait  pour  la  seconde  ;  si 
elle  lui  a  été  utile  ou  nuisible. 

Quand  la  littérature  romane,  exilée  de  la  Pro- 
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vence,  vint  se  réfugier  en  Italie,  on  l'accueillit 
avec  faveur,  mais  avec  une  certaine  réserve;  on 
l'admit  à  célébrer  les  joies  populaires,  à  redire 
les  tristesses  ou  les  triomphes  de  l'amour  che- 
valeresque; mais  on  ne  lui  confia  point  les  graves 
pensées;  on  ne  la  jugeait  pas  assez  mûre  et  assez 
relevée  pour  l'histoire,  la  philosophie  et  les 
grandes  questions;  c'est  au  latin  qu'on  les  ré- 
servait. Dans  cette  défiance  de  la  solidité  et  de 
l'avenir  des  idiomes  nouveaux,  exagéré  et  faux 
au  fond,  il  y  avait  cependant  un  sûr,  bien 
que  vague,  jugement.  Ces  littératures  n'avaient 
pas  le  secret  et  les  conditions  de  la  durée,  le  se- 
cret de  l'art  ;  aussi  tant  que  l'art  n'a  point  paru  , 
que  toute  cette  poésie  est  légère  et  frivole!  oom- 
bien  éphémère  et  fantastique!  Qu'on  ne  m'oppose 
pas  Dante;  le  génie  serait  une  exception;  mais 
Dante  même  nous  appartient;  il  a  été  touché 
du  souffle  divin  de  Virgile;  dans  le  Dante  toute- 
fois, que  de  bizarreries  encore!  que  de  lourdes 
traces  de  la  scolastique  !  son  poëme  n'est-il  pas 
souvent  une  légende  ?  quelle  distance  de  sa  poésie 
à  celle  de  Pétrarque! 

Avec  Pétrarque  se  révèle,  pour  ne  plus  dispa- 
raître, l'influence  de  l'antiquité.  Eh!  qui  pourrait 
n'en  pas  reconnaître  l'heureuse  impression;  qui 
n'est  frappé  de  ce  tour,  nombreux  et  délicat,  pré- 
cis et  gracieux ,  qui  encadre  et  rehausse  la  pen- 
sée; de  ce  choix  et  de  cette  sobriété  de  détails 
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qui,  même  en  des  sujets  où  l'âme  s'épanche  si  fa- 
cilement, se  contient  et  se  limite?  Eh  bieni  ces 
cadences  savantes ,  ces  repos  habiles,  tout  cet  art 
de  la  poésie,  le  sentiment  des  délicatesses  lit- 
téraires, Pétrarque  nous  l'a  dit,  c'est  à  Cicéron 
qu'il  les  doit. 'La  phrase  périodique,  pleine,  sa- 
vante, de  l'orateur  romain  a  fait,  par  une  mys- 
térieuse et  infaillible  vertu  ,  les  qualités  nouvelles 
et  brillantes  du  poëte.  Que  dire  de  Pétrarque, 
que  nous  ne  puissions  dire  de  Boccace?  Ainsi, 
pour  ne  nous  point  étendre  sur  des  rapports  fa- 
ciles, en  même  temps  que  renaît  l'antiquité,  s'é- 
pureetse  développe  le  germe  deslangues  nouvelles. 
Elève  ou  du  moins  ami  de  Pétrarque,  Chau- 
cher  lui  emprunte  et  porte  en  Angleterre  le 
sentiment  nouveau  de  l'art  et  de  l'harmonie. 

En  France,  cette  influence  n'a  pas  été  moins 
directe  ni  moins  puissante.  Les  érudits  du 
quinzième  siècle  allient  l'étude  de  la  langue 
française  à  celle  de  la  littérature  ancienne; 
Amyot  façonne  notre  gaulois  au  tour  de  Plutar- 
que  ;  et  Rabelais  ne  fera  pas  au  grec  et  au  latin 
de  moins  nombreux  et  moins  habiles  larcins. 

Si  l'influence  de  l'antiquité  se  fût  bornée  à  ce 
secret  nouveau  de  la  forme,  elle  eût  encore  été 
assez  utile  et  assez  belle.  Mais  que  d'idées  nou- 
velles elle  a  évoquées  et  remises  en  lumière!  Un 
monde  tout  entier  de  poètes,  de  philosophes, 
d'orateurs,  d'historiens,  de  critiques,   exhumé! 
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l'Orient  et  rOccident  sont  réunis,  et  les  siècles 
longtemps  séparés  se  rejoignent.  Chercher  ces 
trésors  enfouis,  les  découvrir  peu  à  peu  ,  les 
montrer  au  jour,  les  éclairer ,  tel  a  été  le  labeur 
des  hommes  infatigables  qui  ont  continué  l'œuvre 
de  Boccace  et  de  Pétrarque;  ainsi  ont  travaillé 
le  Pogge,  Philelphe,  tous  les  exilés  de  la  Grèce; 
douce  lumière  qui  se  lève  sur  l'Italie,  tandis  que  la 
France  encore  et  une  partie  del'Europesont  assises 
dans  l'ombre.  Le  jour  pour  la  France  luit  enfin; 
Budée,  Henri  Estienne  la  vengent  noblement  de 
cet  arrêt  qu'avait  prononcé  l'orgueil  de  l'Italie^ 
qu'elle  n'aurait  jamais  de  savants.  L'Angleterre, 
la  Hollande,  l'Allemagne,  marchent  comme 
elle  à  cette  lumière  de  l'Italie,  qui  s'étendant 
toujours  arrive  jusqu'à  l'Espagne,  et  éclate  dans 
Vives  :  grande  révolution  ,  que  nous  avons  tâché 
de  retracer  ! 

Si  cependant  ces  lumières  avaient  été  nuisibles  ; 
si  la  science  avait  détruit  la  foi;  si  l'antiquité 
réhabilitée  avait  faitmécormaîtrelechristianisme; 
si  en  un  mot,  les  réactions  quelquefois  violentes 
tentées  contre  l'esprit  nouveau  étaient  légitimes, 
il  faudrait  regretter  ces  dons  ,  et  plaindre  la 
condition  de  l'esprit  humain,  qui  ne  pourrait 
trouver  la  science,  sans  perdre  la  pudeur  de  l'âme 
et  de  l'esprit.  C'est  donc  maintenant  qu'il  faut 
examiner  cette  question  qui  d'abord  s'est  pré- 
sentée à  nous  ;  l'antiquité  a-t-elle  contri-; 
TOME  II.  12 
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bué  à  la  révolte  de  l'esprit  au  quinzième  siècle? 
C'est  un  reproche   qu'on   est   naturellement 
porté  à  faire  à  l'antiquité,  en  voyant  les  témérités 
de  la  pensée  naître,  pour  ainsi  parler,  et  augmen- 
ter avec  ses  progrès;  en  voyant  dans  le  Dante, 
dans  Pétrarque,  dans  Boccace,  ces  terribles  in- 
vectives contre  les  papes.  On   oublie  que   ces 
apostrophes  ou  ces  allusions  ne  sont  que  les  échos 
d'une  accusation  plus  ancienne;  qu'au  sein  même 
de  l'Eglise,  elles  avaient  retenti  au  douzième  et 
au  treizième  siècle  avec  une  tout  autre  violence  ; 
et  que  les  premières  voix  qui  appelèrent  le  con- 
cile de  Constance,  ont  précédé  les  voix  des  poètes 
et  des  conteurs.  On  oublie  aussi  ces  deux  schismes 
que  la  littérature  ancienne  n'a  pas  faits  ;  la  papauté 
errante  et  partagée,  et  la  réforme  enfin  éclatant, 
après  le  schisme,  par  des  hommes  qui  n'avaient 
pas  pour  l'antiquité  une  bien  grande  admiration. 
La  renaissance  des  lettres  est  donc  parfaitement 
innocente  de  ces  divorces  déplorables.  Il  y  a  plus  : 
quand  s'est  fait  le  déchirement  douloureux  de 
la  chrétienté,  les  plus  illustres  entre  les  savants 
y  ont  été  contraires.  Si  Henri  Estienne  a  franchi 
le  Rubicon ,  Budée  est  resté  en  deçà;  Erasme  a 
regretté  que  Luther  n'eût  pas  suivi  ses  conseils. 

Il  faut  tout  dire  pourtant  :  si  l'étude  de  l'an- 
tiquité n'a  point  conduit  à  la  séparation,  elle  a 
éveillé  un  esprit  nouveau  de  tolérance  et  d'exa- 
men. Le  Pogge  nous  l'a  montré;  et  Valla  est 
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réclamé  par  Luther.  Et  non-seulement  ces  doutes 
sont  nés;  mais  de  l'antiquité  est  sortie  une  autre 
et  dangereuse  influence;  des  souffles  impurs,  des 
espérances  coupables,  si  elles  n'étaient  folles, 
ont  corrompu  et  enivré  les  imaginations.  Pom- 
ponius  Lœtus  a  rêvé  le  retour  du  paganisme; 
Gémiste  Pléthon ,  le  règne  du  platonisme.  A  ce 
banquet  électrique  et  nouveau  de  la  science,  les 
convives  se  sont  troublés,  les  vapeurs  obscures, 
depuis  tant  de  siècles  dissipées  par  la  lumière  du 
christianisme,  se  sont  de  nouveau  amoncelées;  en 
un  mot  le  paganisme,  qu'on  croyait  à  jamais  vaincu, 
la  philosophie  qui  avait  été  proscrite,  ont  reparu. 
Esprits  déchus  et  précipités  au  fond  de  l'abîme,  ils 
ont  remonté  à  la  lumière,  et  disputé  le  trône  qui 
leur  avait  été  enlevé.  L'illusion  ne  s'est  point 
arrêtée  au  quinzième  siècle;   elle  a  traversé  le 
seizième,  et  suspendue  ,  retardée  dans  sa  marche 
au  dix-septième  siècle,  elle  a  reparu  plus  forte 
et  plus  générale ,  au  dix-huitième  siècle.  Il  n'en 
faut  pas  douter  :  le  charme  a  duré  jusque-là. 
Que  dis-je?  alors  il  s'étendetse  fortifie.  L'antiquité 
envahit  tout  :  idées,  mœurs,  littérature,  monde 
politique  et  monde  moral  ;  la  Grèce  et  Rome  ont 
des  anniversaires,   non  plus  clandestins  et  ti- 
mides comme  ceux  de  Pomponius  Lœtus ,  mais 
publics,  mais  solennels.  Et  enfin  un  auteur  se  ren- 
contrera qui,  imprudent  héritier  des  espérances 
de  Pétrarque,  des  regrets  du  Pogge,  des  vœux  de 
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Pléthon,  et  infidèle  à  quinze  siècles  de  liberté 
donnés  au  monde  par  le  christianisme,  déplorera 
la  chute  du  paganisme,  et  en  tentera,  autant  qu'il 
est  en  lui,  la  réhabilitation  historique,  philoso- 
phique et  politique  :  est-il  besoin  de  nommer 
Gibbon  ?  Frappé  d'une  première  impression , 
Gibbon  en  écrivant  l'histoire  de  la  Décadence  de 
l'empire,  n'a  vu  dans  le  christianisme  que  l'in- 
stitution qui  avait  mis  vêpres,  des  moines  dé- 
chaussés et  des  processions  à  la  place  des 
magnifiques  cérémonies  du  culte  de  Jupiter  et 
des  triomphes  du  Capitole. 

«  J'ai  pensé  quelquefois,  dit-il  dans  ses  mé- 
moires, à  l'occasion  de  la  révolution,  à  écrire 
un  dialogue  des  morts,  dans  lequel  Voltaire, 
Erasme  et  Lucien  se  seraient  mutuellement 
avoué  combien  il  est  dangereux  d'exposer  une 
ancienne  superstition  au  mépris  d'une  multitude 
aveugle  et  fanatique.  »  C'est  sûrement  en  sa  qua- 
lité de  vivant  que  Gibbon  ne  se  serait  pas  mis 
en  quatrième  dans  le  dialogue  et  dans  les  aveux. 
Il  soutenait  alors  n'avoir  attaqué  le  christianisme 
que  parce  que  les  chrétiens  détruisaient  le  poly- 
théisme, qui  était  l'ancienne  religion  de  l'em- 
pire '. 

Toutefois  cette  illusion  produite  par  l'antiquité 


*  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Gibbon.  —  Edit.  de 
M.  Guizot, 
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ne  pouvait  toujours  durer;  aujourd'hui,  je  le 
crois,  elle  est  dissipée;  et  elle  l'est,  après  une 
triste  expérience.  Ces  souvenirs  de  liberté  qu'évo- 
quaient Pétrarque  et  Rienzi;  ces  usages  romains 
que  ressuscitait  Pomponius  Lœtus;  ces  noms  la- 
tins qu'afiectionnait  l'académie  de  Naples;  toutes 
ces  images  et  les  imitations  du  passé,  toutes  ces 
fantaisies  de  quelques  savants,  un   peuple    tout 
entier  les  a  adoptées;  Rome  et  Athènes  ont  vu 
leurs  fêtes,  leurs  mœurs,  leurs  jeux,   leurs  cos- 
tumes ressuscites;  dernière  illusion,  si  je  ne  me 
trompe,  de  cette  magie  de  l'antiquité,  dont  le 
charme,  après  avoir  captivé  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle,  s'est  soutenu  aux  siècles  suivants, 
et  a  éclaté  dans  le  nôtre.  Faut-il  s'étonner  de 
cette  lente  et  mystérieuse  influence?  pendant 
cinq  siècles,  notre  éducation  ,  notre  littérature 
n'étaient-elles  pas  païennes?   quelle   merveille 
qu'un  beau  jour  l'antiquité  ait  paru  au  dehors, 
quand    depuis    si    longtemps    elle    était    ren- 
fermée en  nous  !  Pomponius  Lsetus  et  Gémiste 
Pléthon  avaient  bien  deviné  :  Rome  et  la  Grèce 
devaient  reconquérir  le  monde  ;  la  révolution 
est,  dans  un  certain  rapport,  la  traduction  de 
leurs  rêves. 

Ce  péril  n'est  plus  à  craindre;  l'antiquité 
peut  être  aujourd'hui  étudiée  et  admirée  sans 
danger;  le  paganisme  est  bien  mort;  il  n'en  reste 
que  ce  soufUe  même  de  la  pensée,  qui  s'attachant 
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aux  œuvres  du  génie,  est  impérissable  comme  le 
principe  même  dont  il  émane. 

Ces  erreurs  après  tout  ne  doivent  point  sur- 
prendre; la  réaction  est  toujours  proportionnée  à 
l'action.  Quelle  merveille  que  l'antiquité,  si  long- 
temps inconnue,  si  longtemps  voilée,  eût,  en  se 
montrant  tout  à  coup,  ébloui  et  fasciné  les  re- 
gards 1  Mais  aujourd'uui  ce  danger  n'est  plus  à 
craindre;  l'antiquité  profane  a  sa  place  dans  la 
pensée  et  l'imagination,  mais  elle  n'usurpe  point. 
Une  autre  antiquité,  celle  dont  nous  sommes 
sortis,  l'antiquité  chrétienne  la  voit  sans  dé- 
fiance; assez  sage  pour  ne  la  point  proscrire, 
assez  forte  pour  ne  la  pas  redouter.  Le  dix-sep- 
tième siècle  du  reste  nous  avait  donné  cet  exem- 
ple; siècle  de  bon  sens  et  de  génie,  il  a  pris  de 
l'antiquité  cela  seul  qu'il  en  fallait  prendre,  la 
beauté  littéraire,  qu'il  s'est  appropriée,  et  qu'il  a 
rehaussée  par  le  sentiment  chrétien.  Avantlui,  en 
France  encore,  un  autre  et  noble  emprunt  avait 
été  fait  à  l'antiquité.  Les  successeurs  de  nos  sa- 
vants du  quinzième  siècle, les  successeurs,  disons 
mieux,  les  continuateurs  des  grands  écrivains 
de  l'antiquité,  Montaigne  et  Charron,  en  ont  ex- 
primé la  sève  de  raison  et  d'esprit  ;  ils  en  ont 
pris  aussi  une  certaine  hardiesse  morale,  contenue 
et  discrète,  que  le  dix-huitiéme  leur  a  en  partie 
empruntée ,  avec  moins  de  réserve  toutefois  : 
Rousseau  et  Diderot ,  en  s'inspirant  de  Sénèquc 
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OU  en  le  faisant  parler,  le  dénaturent  souvent. 
Que  ce  soit  l'honneur  de  notre  siècle  d'unir, 
de  mêler  ces  influences  diverses  de  la  pensée 
ancienne  et  de  la  pensée  moderne;  d'allier,  au 
sentiment  de  pureté  littéraire,  puisé  à  la  source 
antique,  et  à  la  spiritualité  chrétienne,  cette  tolé- 
rance philosophique,  cette  autorité  de  la  raison 
que  ramène,  sans  tyrannie,  le  doute  de  Mon- 
taigne. Ce  fut  là  d'ailleurs,  tout  d'abord,  au  milieu 
des  diversités  de  la  renaissance,  le  caractère  de 
l'esprit  français;  hardiesse  et  réserve,  amour  de 
l'antiquité  et  foi  chrétienne,  c'était  l'esprit  de 
Budée.  Ainsi  dans  ce  grand  travail ,  la  France , 
venue  la  dernière,  a  fait  la  plus  utile  et  la  plus 
difficile  tâche  :  elle  a  épuré,  corrigé,  vivifié  les 
labeurs  de  la  science;  elle  a  dégagé  l'antiquité,  et 
n'en  a  pris  que  le  vêtement  immortel ,  la  pensée 
et  l'art  de  rendre  la  pensée;  commençant  ainsi 
ce  travail  de  progrès,  qu'elle  n'a  depuis  cessé  de 
poursuivre,  et  devenant  le  creuset  où  passent,  se 
transforment,  se  purifient,  se  moulent  les  idées 
qui  doivent  rester  le  patrimoine  de  l'humanité. 
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CHAPITRE  XVI. 


A  laquelle  des  deux  littératures  ,  grecque  ou  latine ,  la  litté- 
rature française  est-elle  le  plus  redevable  *  ? 


Les  peuples  modernes  n'ont  point  de  traits 
originaux,  ni  une  physionomie  qui  leur  soit 
propre;  dans  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  in- 
stitutions, leurs  littératures,  on  retrouve  les  ves- 
tiges et  comme  le  sceau  de  l'antiquité.  Deux 
nations  anciennes  ont  surtout  marqué  l'Europe 
de  l'empreinte  de  leurs  arts,  et  du  cachet  de 
leur  esprit.  De  ces  deux  peuples ,  le  premier, 
disposé  par  son  organisation ,  son  climat,  son 
éducation,  à  tous  les  nobles  sentiments,  à  tous 
les  enthousiasmes  du  bon  et  du  beau,  qui  pour 
lui  se  confondaient  dans  une  même  expression 
et  une  même  idée,  a  su  renfermer,  dans  une 
étroite  contrée,  d'incroyables  prodiges  de  cou- 
rage et  de  génie.  Mobile,  inquiet,  avide  de  sen- 

*  Cette  question,  proposée  il  y  a  quelques  années  par  l'Aca- 
démie des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de  Toulouse, 
qui  a  couronné  le  Mémoire  que  l'on  donne  ici ,  nous  a  paru 
se  rattacher  naturellement  à  riiistoire  de  la  renaissance  des 
lettres ,  et  en  être  ,  du  moins  pour  la  littérature  française,  le 
complément  nécessaire. 
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salions  nouvelles,  il  était  merveilleusement  pro- 
pre à  recevoir  les  impressions  de  l'éloquence  et  de 
la  poésie.  Par  un  rare  privilège,  le  sens  le  plus 
exquis,  le  goût  le  plus  délicat,  s'alliaient  chez 
lui  à  l'imagination  la  plus  hardie  et  la  plus  écla- 
tante. Amoureux  de  paroles  et  d'harmonie,  il 
pardonnait  plus  volontiers  un  mauvais  conseil, 
qu'une  mauvaise  expression.  Aussi,  quand  avec 
ses  vertus  il  eut  perdu  sa  liberté,  il  conserva 
sur  ses  vainqueurs  une  supériorité  bien  glo- 
rieuse, la  supériorité  intellectuelle,  et  un  em- 
pire indestructible,  l'empire  du  génie.  Tels 
furent  les  Grecs. 

A  côté  des  Grecs,  et  plus  près  de  nous,  appa- 
raît un  peuple  dont  les  destinées  ont  eu  sur 
l'univers  une  influence  plus  grande  encore,  et 
non  moins  digne  d'attention.  Appelé  par  la  né- 
cessité, par  ses  mœurs,  par  ses  dieux,  à  la  con- 
quête du  monde,  longtemps  il  ne  songea  qu'à 
remplir  cette  mission  de  gloire.  Mais  enfin  ses 
vertus  vinrent  échouer  contre  l'excès  des  ri- 
chesses, et  dans  ses  triomphes  mêmes,  il  trouva 
le  germe  de  sa  décadence  et  l'expiation  de  ses 
victoires.  Vainement  il  voulut  lutter  contre  cette 
marche  inévitable  des  fortunes  humaines.  Vai- 
nement il  voulut  repousser  loin  de  lui  la  philo-* 
Sophie  qu'il  accusait  de  corrompre  la  pureté 
des  mœurs;  elle  pénétra  au  sein  de  ses  cités, 
où  les  sciences  et  les  lettres  l'avaient  précédée; 
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une  lumière  nouvelle  s'éleva  sur  lui;  bientôt 
son  génie  s'enflamma  à  cette  soudaine  clarté, 
et  des  chefs-d'œuvre  sortirent  d'une  émulation 
féconde  :  heureux  que  cette  gloire  des  lettres, 
qu'il  avait  dédaignée,  vînt  lui  assurer  cette  im- 
mortalité, dont  ses  triomphes  lui  auraient  mal 
répondu,  et  perpétuer  dans  son  langage  cette 
domination  qui,  créée  par  la  victoire,  avait  dis- 
paru avec  elle!  J'ai  nommé  les  Romains. 

Tels  sont  les  deux  peuples  de  l'antiquité ,  qui 
ont  laissé  lès  traces  les  plus  durables  de  leur 
passage  dans  le  monde,  et  qui  ont  le  plus  imprimé 
aux  langues  et  aux  littératures  modernes  les  for- 
mes de  leur  goût,  et  le  caractère  de  leurs  créations 
intellectuelles.  Toutefois ,  entre  la  littérature 
grecque  et  la  littérature  latine,  il  existe  une 
grande  difierence;  l'une  est  primitive,  l'autre 
empruntée.  La  première  dut  donc  transmettre 
au  génie  moderne  ses  larges  proportions  et  sa 
sève  vigoureuse  ;  la  seconde ,  qui  elle-même 
avait  reçu  d'Athènes  une  partie  de  ses  richesses, 
ne  peut  guère  fournir  à  nos  littératures  et  à  nos 
idiomes  que  le  fond  des  expressions,  et  cette 
pureté  de  goût  dont  elle  avait  immédiatement 
hérité,  et  qu'elle  garda  soigneusement.  Aussi 
celle-là  retint  plus  longtemps  son  éclat  et  sa 
fraîcheur  première;  celle-ci  au  contraire,  par- 
venue rapidement  à  la  perfection,  passa  en  peu 
de  temps  à  la  décadence;  et  c'est  chose  assez 
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curieuse  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain ,  que 
de  voir  cette  littérature  grecque,  qui  avait  déjà 
produit  ses  plus  beaux  ouvrages,  à  l'époque  où 
Rome  commençait  h  peine  à  essayer  son  rude 
génie,  que  de  la  voir,  dis-je,  encore  brillante 
de  jeunesse  et  de  force  et  conservant  toute  la 
délicatesse  de  son  goût ,  quand  sa  rivale  et  son 
élève,  qui  venait  h  peine  de  naître,  était  déjà 
atteinte  de  stérilité  et  de  langueur.  Lorsque 
les  auteurs  latins,  altérés  et  corrompus,  tour- 
mentaient par  l'affectation  et  la  recherche 
cette  langue  simple  et  grave,  qu'avait  formée 
Gicéron  à  l'école  de  Démosthènes,  Lucien, 
Plutarque  ,  retrouvaient,  dans  l'idiome  grec, 
une  expression  nette,  précise  et  animée,  qui 
rendait  avec  fidélité  la  finesse  malicieuse  ou 
la  simplicité  pleine  de  bon  sens  de  leur  pen- 
sée. Les  Pères  de  l'Eglise  grecque  obtinrent 
sur  les  Pères  de  l'Eglise  latine  la  même  supé- 
riorité. Plus  tard  celte  différence  subsista;  ce 
fut  au  onzième  siècle  seulement  que  le  grec 
dégénéra  en  langue  romaïque  ou  grec  mo- 
derne. A  la  même  époque,  il  y  avait  longtemps 
que  le  latin  n'existait  plus  comme  langue  vi- 
vante; la  langue  grecque  au  contraire  était  en- 
core parlée  à  Constantinople  et  dans  l'Eglise 
d'Orient  ;  soit  que ,  comme  toutes  les  produc- 
tions, le  génie  grec  transplanté  en  Italie  y  éprou- 
vât le  climat  moins  favorable  et  le  ciel  moins 
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ami;  ou  bien  que  ,  semblable  à  ces  terres  fortes 
mais  sans  fond ,  qui  produisent  vite  et  beaucoup 
et  s'épuisent  de  même,  le  sol  de  l'Italie  ne  pût 
suffire  à  porter  longtemps  de  tels  fruits,  aussi 
abondants  et  aussi  beaux  ;  soit  plutôt  qu'il  y  ait 
dans  l'air  de  la  Grèce  une  vertu  singulière, 
une  influence  plus  bienfaisante,  qui  nourrit  et 
conserve  la  pureté  du  goût,  la  beauté  des  for- 
mes, la  fraîcheur  de  l'imagination  et  fenthou- 
siasme.  Ainsi,  sur  les  montagnes  du  Pinde, 
parmi  les  neiges  de  l'Olympe ,  au  sein  des  forêts 
du  mont  Parnasse,  sur  les  rives  de  l'Eurotas, 
vivaient  au  fond  des  cœurs  et  s'animaient  de 
tous  les  souvenirs  passés  et  des  humiliations 
présentes ,  les  fiers  courages  qui  devaient  se  ré- 
véler par  tant  de  constance  et  d'adresse. 

Malgré  ces  différences,  la  langue  latine  a  eu, 
comme  la  langue  grecque ,  une  grande  influence 
sur  les  créations  modernes  de  l'esprit  humain, 
et  principalement  sur  les  chefs-d'œuvre  de  la 
littérature  française.  A  laquelle  de  ces  deux 
langues  cette  littérature  est-elle  le  plus  rede- 
vable? question  étendue  et  difficile ,  dont  il  n'est 
pas  aisé  de  tracer  et  de  fixer  les  limites  précises. 
Pour  arriver  à  une  solution  satisfaisante,  nous 
prendrons  la  langue  française  à  son  origine , 
nous  la  suivrons  dans  ses  essais,  ses  développe- 
ments, ses  progrès  et  ses  époques  les  plus  bril- 
lantes, en  la  considérant,  non  sous  toutes  ses 
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faces,  mais  seulement  dans  ses  rapports  avecla 
question  qui  nous  occupe  :  moyen  le  plus  sûr, 
selon  nous,  de  saisir  la  vérité,  et  de  répandre 
dans  ce  sujet  la  clarté  avec  l'ordre;  car,  en  ma- 
tière d'histoire  littéraire,  comme  en  toute  autre, 
les  faits  valent  mieux  que  les  paroles,  et,  s'ils 
sont  présentés  avec  exactitude,  la  vérité  doit 
naturellement  en  sortir. 

Avant  d'entrer  dans  cet  examen ,  il  nous  pa- 
raît nécessaire  de  poser  une  distinction  qui, 
ici  surtout,  nous  semble  essentielle  et  fonda- 
mentale :  l'influence  qu'une  littérature  peut 
avoir  sur  une  autre  est  double;  elle  est  géné- 
rale ou  particulière;  je  m'explique  :  il  y  a,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  langue  la  partie  matérielle 
et  la  partie  intellectuelle;  la  première  qui  con- 
siste dans  les  expressions,  les  tours,  les  formes 
plus  ou  moins  parfaites  sous  lesquelles  se  pro- 
duit notre  pensée;  partie  purement  mécanique 
et  qui  ne  saurait  jamais  manquer  h  un  peuple  : 
la  seconde  partie  ,  que  j'appellerai  langue  du 
raisonnement,  sert  plus  spécialement  à  rendre 
les  opérations  de  l'entendement,  les  hardiesses 
delà  pensée,  ou  les  créations  de  l'imagination. 
Si  cette  distinction  est  juste,  il  s'ensuivra  que 
la  langue  latine  a  exercé  sur  la  littérature  fran- 
çaise une  influence  plus  particulière,  et  la  langue 
grecque  une  influence  plus  générale,  non  que 
cette  distinction  doive  être  exclusive;  nous  ne 
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voulons  ici  que  marquer  le  caractère  spécial 
de  ces  deux  influences ,  que  nous  verrons  d'ail- 
leurs quelquefois  se  confondre.  La  partie  ma- 
térielle d'une  langue  précédant  nécessairement 
la  partie  intellectuelle,  qui  suppose  l'exercice 
de  la  pensée  et  un  plus  grand  développement 
de  la  société,  il  est  juste  de  commencer  cet 
examen  par  la  langue  latine;  d'ailleurs  l'ordre 
des  faits  littéraires  et  la  formation  même  de  la 
langue  française  nous  indiquent  cette  marche. 

Le  berceau  du  langage  d'un  peuple  est,  comme 
l'origine  même  de  ce  peuple,  entouré  de  nuages. 
L'amour-propre  national  ou  l'esprit  de  système 
aime  à  l'environner  de  cette  magie ,  que  le  loin- 
tain prête  à  tous  les  objets.  Ainsi  quelques  au- 
teurs ont  assigné  comme  principe  à  la  langue 
française,  la  langue  celte,  mot  qui,  appliqué  d'a- 
bord à  tous  les  langages  de  l'Europe,  désigna 
plus  particulièrement  celui  des  Gaulois.  Sans 
adopter  l'antiquité  ,  et  surtout  l'universalité  de 
cette  langue  celtique,  nous  reconnaîtrons  cepen- 
dant que,  plus  ou  moins  altérée,  elle  régnait 
dans  les  Gaules  lors  de  leur  conquête  par  César. 
Jusqu'à  quel  point  s'est-elle  ensuite  conservée? 
quelle  a  été  son  influence  sur  la  langue  française? 
réfugiée  en  Angleterre  avec  les  Bretons ,  se  re- 
trouve-t-elle  réellement  dans  le  gallois,  le  cor- 
nouallien?  ces  questions,  d'ailleurs  étrangères 
à  notre  sujet ,   nous  paraissent  plus   obscures 
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qu'utiles.  Si ,  clans  ces  révolutions  qui  boule- 
versent ou  anéantissent  des  peuples,  on  a  peine 
à  rencontrer  quelques  vestiges  de  leur  histoire, 
l'expression  fugitive  et  rude  de  la  pensée,  dans 
des  siècles  de  barbarie  ,  doit  s'effacer  bien  plus 
facilement  encore.  Arrêtons-nous  donc  à  Jules 
César,  époque  où  l'on  trouve  dans  les  Gaules 
des  monuments  de  la  puissance  et  de  la  langue 
romaines. 

Rome  ,  qui  dut  l'empire  du  monde  à  son  ha- 
bileté, plus  peut-être  encore  qu'à  son  courage, 
imposait  aux  peuples  vaincus  son  langage  avec 
ses  lois.   C'était  tout  à  la  fois  politique  et  fierté. 
Sous  Auguste  ,  les  contrées  méridionales  de  la 
France  étaient  latines  ;  les  côtes  de  la  Méditer- 
ranée et   les  autres  provinces  plus  septentrio- 
nales le  furent  bientôt  ;  la  langue  latine  ,  bien 
que   corrompue  et  affaiblie,  régnait  donc  dans 
les  Gaules  comme  idiome  vulgaire  sous  la  do- 
mination romaine  ;  elle  s'y  soutint  long-temps 
encore  ,  bien  qu'altérée  et  obscurcie,  au  milieu 
de  la  barbarie  qui  enveloppait  et  pressait  l'Eu- 
rope de  toutes  parts.  Elle  finit  pourtant  par  se 
perdre  et  s'éteindre  insensiblement  dans  ces  pa- 
tois populaires  qui ,  variant  dans  les  différentes 
provinces  ,  disparaissent  et  s'effacent  pour  faire 
place  à  d'autres  idiomes  grossiers.  Mais  comme 
la  dignité  de  la  pensée  humaine  ne  saurait  périr 
entièrement,  non  plus  que  sa  liberté,  pendant 
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les  cinq  siècles  qui  précédèrent  et  préparèrent 
l'origine  des  langues  modernes,  il  s'éleva,  de  loin 
en  loin,  dans  tous  ces  pays  romains,  mais  sur- 
tout en  France  et  en  Italie ,  quelques  hommes 
dignes  d'une  meilleure  époque.  Tous  écrivirent 
en  latin.  Leurs  pensées  et  leurs  expressions, 
souvent  obscures  et  corrompues,  tout  en  ac- 
cusant leur  talent,  accusent  aussi  les  malheurs 
du  siècle  dans  lequel  ils  parurent.  11  est  des  temps 
funestes  au  génie  comme  à  la  vertu  ;  il  ne  suffit 
pas  d'être  né  pour  de  grandes  choses  :  si  la  for- 
tune trahit  vos  destinées,  vous  mourez  obscur. 
Ces  hommes  ne  furent  que  d'heureux  accidents, 
des  éclairs  échappés  à  des  siècles  malades,  qu'ils  ne 
purent  guérir.  De  toutes  parts  la  langue  latine 
s'en  allait  avec  l'empire.  Nous  tombons  dans  la 
barbarie. 

A  cette  époque ,  toute  littérature  disparaît  ;  il 
existe  seulement  dans  les  Gaules  trois  langues 
imparfaites  :  la  celtique,  la  latine,  et  la  romane, 
mélange  informe  des  deux  premières.  Bientôt 
la  langue  des  Francs,  appelée  aussi  théotisque,\R 
même  que  celle  des  Germains  et  des  Allemands, 
étouffa  celle  des  Gaulois  et  des  Latins.  Il  n'y  eut 
donc  plus  que  deux  langues,  la  romane  et  la 
tudesque  ,  seules  en  usage  jusqu'au  règne  de 
Charlemagne.  Une  telle  confusion  n'était  pas, 
on  le  sent,  favorable  au  développement  de  l'in- 
telligence. Cependant  il  y  a  dans  l'esprit  humain 
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une   activité    qui   ne   saurait  longtemps  rester 
oisive;  le  neuvième  siècle   vit  recommencer  le 
mouvement  qui  devait  porter  la  société  vers  de 
meilleures  destinées,  et  qu'un  homme  seul  lui 
donna  ;  homme  extraordinaire  ,  et  qui  ,  jeté  au 
milieu  de  la  barbarie,  la  dissipa  un  instant  par 
l'éclat  de  son  génie  et  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté. Mais  Charlemagne  ne  put  ressusciter  les 
lettres ,  et  la  secousse  dont  il  avait  agité  l'esprit 
humain  cessa  avec  lui,  ainsi  que  cet  empire  des 
Césars  qu'il  avait  relevé.  En  convenant  avec  les 
historiens ,  que  les  eftbrts  faits  par  Charlemagne 
pour   la  renaissance  des  lettres  se    sont   beau- 
coup   ralentis    après  lui,   nous   ne    partageons 
pas  l'opinion  qui  ne  veut  voir,  après  ce  prince, 
qu'un  long  sommeil  de  l'esprit  humain;    nous 
pensons,  au  contraire,   que,  bien  que  faible  et 
inaperçue,   l'œuvre  de  la  régénération  intellec- 
tuelle se  continuait;  autrement,  nous  ne  sau- 
rions expliquer  ce  grand  mouvement  qui,  aux 
dixième  et  onzième  siècles,  entraîna  les  peuples. 
En  effet,  au  moment  où,  écrasée  par  l'inva- 
sion des  Barbares,  l'Europe  cherchait  à  se  relever 
de  dessous  tant  de  malheurs  et  de  ruines,  au 
midi  de  la  France  naissait ,  se  développait  une 
littérature  vierge  et  native.  Sortie  du  sein  des 
besoins  et  des  passions  d'un  peuple ,  consacrée  à 
exprimer  la  délicatesse  et  la  vivacité  de  l'amour, 
elle  reproduit  aussi,  dans  ses  tours  simples,  ses 
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formes  naïves,  sa  physionomie  piquante,  l'in- 
fluence des  mœurs  religieuses  et  chevaleresques , 
la  vie  enfin  et  le  mouvement  si  poétique  de  cette 
merveilleuse  époque.  Rien  ne  lui  manque  de  ce 
qui  peut  plaire  à  l'esprit  ou  captiver  le  cœur  : 
imagination  riante  et  facile,  sensibilité  vive  et 
touchante,  énergie  mâle  et  franche,  sentiments 
doux  et  affectueux ,  tendresse  pure  et  fidèle , 
souvent  ingénieuse ,  elle  a  tous  les  charmes , 
toutes  les  séductions.  Dans  sa  libre  et  brillante 
allure,  dans  sa  jeune  hardiesse,  elle  retrace 
quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la  souplesse  de 
cette  langue  grecque  qui ,  transportée  dans  le 
Midi  avec  les  Phocéens ,  sous  un  riant  soleil  et 
un  climat  heureux,  a  dû  y  déposer  des  germes 
créateurs  et  de  secrètes  inspirations,  et  y  répandre 
comme  une  teinte  brillante  du  génie  oriental. 
Spectacle  curieux  que  celui  de  cette  littérature 
toute  d'inspiration  et  d'amour,  dont  féclat aussi 
vif  que  passager  ne  brille  qu'un  moment,  au 
milieu  des  ténèbres  générales,  mais  qui ,  grande 
dans  son  déclin  et  féconde  dans  ses  ruines,  se 
fond  dans  la  langue  espagnole,  renaît  dans  la 
langue  italienne,  et  passant  à  la  cour  de  France, 
éclipsée,  mais  non  entièrement  effacée  par  un 
idiome  plus  rude,  lui  communique  quelque 
chose  de  sa  douceur  et  de  sa  franchise  nationales. 
Par  une  singularité  que  la  critique  littéraire  n'a 
pu  encore  clairement  expliquer,  cette  littérature 
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romane  disparaît  tout  à  coup.  Quelques  auteurs 
attribuent  ce  silence  à  la  guerre  des  Albigeois; 
d'autres  à  la  réunion  de  la  Provence  à  la  couronne 
de  France.  Peut-être  avait- on  craint  que  ces 
accents  nationaux ,  en  laissant  aux  douleurs  des 
vaincus  une  plus  énergique  expression ,  en  par- 
lant plus  puissamment  au  patriotisme ,  ne  réveil- 
lassent dans  les  cœurs ,  avec  le  souvenir  de  la 
liberté  passée,  l'impatience  de  la  servitude  pré- 
sente. Cette  littérature  nationale,  exilée  parla 
conquête ,  se  réfugia  dans  les  chants  de  quelques 
bardes,  qui  parcouraient  à  cette  époque  l'Europe, 
et  que  l'on  retrouvait  en  plus  grand  nombre 
dans  les  forêts  de  l'Angleterre  et  les  montagnes 
de  l'Ecosse,  où  ils  nourrissaient  un  noble  pa- 
triotisme et  de  vieilles  vertus.  L'introduction 
des  troubadours  à  la  cour  de  Londres,  influa  sur 
la  formation  de  la  langue  anglaise,  et  fournit  à 
Chaucer,  le  père  de  cette  littérature,  les  pre- 
miers modèles  qu'il  ait  imités. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  pour  la  langue  fran- 
çaise un  événement  malheureux ,  qui  en  retarda 
singulièrement  le  développement,  et  lui  dut  ôter 
beaucoup  de  son  originalité ,  et  de  sa  vivacité 
native.  On  conçoit,  en  efiét,  tout  ce  qu'auraient 
pu  produire  de  vigoureux ,  de  noble,  cette  sève  et 
cette  vie  d'une  langue  harmonieuse,  facile, 
animée,  si,  mêlées  à  l'étude  libre  et  grande  de 
l'antiquité ,  elles  y  eussent  puisé  ce  qui  pouvait 
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leur  manquer.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  :  le  génie 
français,  étoufi'é  sous  une  érudition  fausse  et  mal 
dirigée,  perdit  dans  de  laborieuses  tentatives, 
sa  fraîcheur,  sa  grâce  et  son  caractère  primitif, 
qui  était  la  naïveté.  Il  lui  fallut  beaucoup  de 
temps,  beaucoup  d'efforts,  pour  sortir  de  des- 
sous cette  science  stérile  qui  l'accablait,  et  percer 
cette  enveloppe  étrangère  qui  gênait  son  essor. 

D'autres  auteurs  attribuent  l'anéantissement 
de  cette  langue  à  la  rapidité  même  de  son  déve- 
loppement; dirai -je  de  sa  perfection?  Ils  ne 
veulent  voir  dans  cette  poésie  brillante  et  ani- 
mée, que  les  premières  saillies  et  comme  le 
premier  jet  de  cette  vivacité  d'imagination  par- 
ticulière à  la  jeunesse  des  nations,  comme  à  celle 
de  l'homme  ;  vivacité  qui ,  n'étant  point  nourrie 
et  soutenue  par  les  fortes  études  de  l'antiquité, 
a  dû  s'éteindre  promptement  ;  semblable  à  ces 
fruits  trop  précoces  qui  perdent,  en  durée  et  en 
saveur,  ce  qu'ils  gagnent  en  maturité.  Ainsi, 
tandis  que  quelques  littérateurs  ont  regardé  la 
perte  de  cette  langue  comme  une  calamité  qui 
a  longtemps  retardé  les  progrès  de  la  littérature 
française ,  d'autres  n'y  ont  vu  qu'un  accident  sans 
danger  ;  ils  ont  même  pensé  que  les  difficultés 
qui  avaient  retardé  le  développement  de  la- 
langue  d'Oil ,  ou  romane-wallone ,  lui  avaient 
été  utiles  ;  que  cette  langue  ainsi  formée  len- 
tement, devait  -d  ce  travail  même,  sa  netteté, 
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son  élégance,  ses  chefs-d'œuvre  enfin.  Nous  ne 
saurions  partager  cette  dernière  opinion  ;  nous 
pensons  que  si ,  malgré  ces  obstacles ,  et  un  idiome 
souvent  rebelle ,  à  la  poésie  surtout ,  notre  litté- 
rature, sous  les  inspirations  et  par  les  soins'^du 
génie,  a  acquis  une  telle  perfection,  elle'rnieij: 
rien  perdu  par  le  mélange  d'une  langue  soiÉ^, 
riche,  accentuée ,  et,  pour  ainsi  dire,  ply^'nîo- 
derue  et  plus  nationale.  '     >t,' 

Toutefois,  cet  heureux  élan  d'un  peuple  spi- 
rituel et  susceptible  de  vives  impressions,  n'eût 
pas  suffi  à  tirer  la  France  et  l'Italie  de  l'igno- 
rance où  elles  étaient  plongées,  si  un  événement 
aussi  étendu  dans  ses  conséquences,  que  géné- 
reux dans  son  principe,  les  croisades,  ne  fût 
venu  réveiller  l'Europe  et  l'arracher  à  son  apa- 
thie. Des  usages  nouveaux,  des  arts  inconnus, 
un  climat  plus  doux ,  les  sites  délicieux  de  l'Asie 
Mineure  ,  l'aspect  des  monuments  antiques,  tous 
ces  spectacles  durent  faire  sur  les  guerriers  chré- 
tiens une  impression  profonde,  et  leur  inspirer, 
avec  l'admiration,  famour  des  arts  agréables. 
Le  séjour  de  Constantinople  eut  sur  l'esprit  des 
croisés  une  influence  salutaire  :  ils  s'habituèrent 
à  goûter  les  sciences  que  l'on  y  cultivait  en- 
core. La  langue  grecque,  pleine  de  grâce  et 
d'harmonie,  dans  ses  altérations  mêmes,  adoucit 
insensiblement  et  forma  leurs  oreilles  accoutu- 
mées à  de  plus  rudes  accents.  L'époque  des  croi- 
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sades  nous  offre  les  premiers  monuments  de  la 
poésie  française.  La  chute  de  Constantinople 
allait  encore  frapper  l'imagination  des  peuples  par 
de  plus  fortes  secousses.  En  même  temps  qu'elle 
fut  pour  le  monde  politique  un  grand  événement, 
elle  fut  pour  la  civilisation  et  les  lettres  une 
époque  non  moins  remarquable  en  Europe. 
Alors  brillent  les  premières  étincelles  de  cette 
vive  flamme  qui  devait,  réveillant  les  esprits 
assoupis  et  comme  éteints,  jeter  par  la  suite  une 
si  grande  clarté  ;  bientôt  on  vit  les  chefs-d'œuvre 
anciens  sortir  en  foule  de  ce  sol  de  l'Italie ,  deux 
fois  la  patrie  du  Génie  et  des  Arts.  Les  savants 
grecs,  appelés  et  recueillis  par  les  soins  et  la  gé- 
nérosité des  Médicis,  répandirent  l'étude  du 
grec ,  et  de  ces  immortelles  productions  qui  déjà , 
une  fois ,  avaient  animé  et  fécondé  le  génie  de 
Rome.  L'Italie,  qui  jusque-là  avait  précédé  et 
surpassé  toutes  les  autres  nations,  devait  la  pre- 
mière ressentir  les  heureux  effets  de  cette  révo- 
lution, qui  allait  se  communiquer  aux  autres 
peuples.  Les  sciences  et  les  lettres  profitèrent, 
en  Italie  et  surtout  à  Florence,  du  désastre 
qu'elles  éprouvaient  en  Orient  :  la  philosophie 
platonicienne, enseignée  par  les  Grecs  réfugiés, 
fut  en  état  de  lutter  contre  celle  d'Aristote.  On 
se  porta  vers  l'étude  des  anciens ,  et  surtout  des 
Grecs,  avec  une  ardeur  nouvelle.  Boccace  ranima 
l'étude  du  grec,  comme  Pétrarque  avait  ranimé 
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celle  du  latin.  De  l'Italie ,  cette  ardeur  se  ré- 
pandit en  France. 

Entre  les  écrivains  dont  les  travaux  ont  eu  le 
plus  d'influence  sur  le  développement  et  le  ca- 
ractère de  notre  langue  ,  Amyotne  fut  ni  le  moins 
célèbre,  ni  le  moins  utile.  Sa  traduction  de  Plu- 
tarque,  celle  qui  laisse  le  plus  à  cet  auteur  sa  fa- 
çon simple,  grecque,  traduction  dont  lemériten'a 
point  encore  été  surpassé,  en  reproduisant  fidè- 
lement une  foule  de  tournures  qui ,  par  leur 
naïveté  facile,  leur  grâce  et  leur  finesse,  conve- 
naient si  bien  au  génie  français,  a  dû  nécessai- 
rement imprimer  à  la  langue  plusieurs  de  ces 
formes  de  style  qui,  pourtant,  nous  viennent  en 
plus  grand  nombre  du  latin.  Auteur  plein  de 
charme  dans  sa  bonhomie,  comme  son  modèle, 
Amyot  conserve  à  la  pensée,  dans  sa  négligence 
apparente ,  une  force  singulière  ;  et  cette  sioi- 
plicité  de  l'expression  relève  merveilleusement 
la  profondeur  de  la  réflexion,  ainsi  que  le  bon 
sens  de  Plutarque  ,  et  quelquefois  la  petitesse 
des  détails  dans  lesquels  il  entre ,  contraste  plus 
vivement  avec  la  grandeur  des  hommes  et  des 
événements  qu'il  retrace,  et  sert  à  les  mieux 
faire  ressortir  :  car  souvent  un  mot  peint  un  ca- 
ractère, comme  un  trait,  une  physionomie.  La 
traduction  des  hommes  illustres  est  le  premier 
monument  solide  de  notre  prose. 

Après  Amyot,  Montaigne  contribua  le  plus 
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à  fixer  la  langue  française,  et  à  y  imprimer  les 
formes  grecques  et  latines.  Nourri  de  la  lecture 
des  auteurs  anciens,  Montaigne  les  a  transformés 
en  sa  propre  substance.  Original  dans  la  pensée 
et  l'expression,  alors  même  qu'il  imite,  son 
style  offre  un  mélange  piquant  de  naturel  et  d'é- 
tude, de  rudesse  gauloise  et  de  simplicité  an- 
tique, de  naïveté  et  de  profondeur.  Plein  des 
maximes  fécondes  des  chefs-d'œuvre  grecs  et 
latins,  il  les  développe,  les  commente,  les 
continue.  Ses  pensées  se  mêlent  et  se  fondent  si 
bien  avec  les  pensées  de  ces  grands  maîtres, 
qu'elles  ne  semblent  former  qu'un  même  tout. 
Sa  vive  et  puissante  imagination  les  anime  et 
les  rajeunit  en  les  traduisant.  Nul  écrivain  n'a 
plus  importé  dans  notre  domaine  littéraire  de 
richesses  étrangères ,  et  des  richesses  qui  soient 
devenues  plus  nationales.  On  sait  qu'il  est,  avec 
Plutarque,  fécrivain  dont  Rousseau  a  le  plus 
souvent  reproduit  les  tours  et  les  expressions, 
les  vérités  et  les  paradoxes.  Parmi  les  hommes 
qui  introduisirent  le  plus  dans  la  langue  fran- 
çaise, les  expressions,  les  formes  et  le  caractère 
de  la  langue  grecque,  nous  devons  aussi  placer 
Ronsard,  dont  le  génie  vraiment  poétique ,  nourri 
de  l'étude  des  anciens,  étonne  par  la  verve, 
l'enthousiasme,  l'élévation  des  pensées  et  la 
pompe  des  expressions.  Notre  langue  n'était  pas 
fixée;  Ronsard  en  méconnut  le  génie,  et  lui  fit 
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trop  de  violence;  elle  changea  peu  de  temps 
après,  et  le  poëte  resta  étranger  dans  son  propre 
pays  ;  toutefois  du  mouvement  qu'il  avait  com- 
muniqué, il  resla  quelque  chose,  et  l'empreinte 
grecque  ne  s'elïaça  pas  entièrement. 

Ainsi  se  montrent  peu  à  peu  les  caractères 
de  notre  langue.  Rabelais  en  présentait  déjà 
presque  tous  les  traits:  la  finesse,  la  netteté, 
l'harmonie  ;  Montaigne  lui  a  donné  plus  de 
mouvement,  de  vigueur  et  de  vie;  Charron, 
son  disciple,  plus  correct  et  plus  méthodique,  l'é- 
pure et  la  règle.  Nous  touchons  au  seizième  siècle. 

Les  savants  travaux,  les  découvertes  récentes, 
les  agitations  politiques  de  ce  siècle,  avaient  ex- 
cité et  nourri  dans  les  esprits  cette  chaleur  fé- 
conde, qui  prépare  et  produit  de  grandes  choses. 
La  langue,  sans  être  encore  entièrement  fixée, 
était  néanmoins  parvenue  à  ce  point  où  elle  peut 
soutenir  et  seconder  les  inspirations  du  génie. 
La  poésie  qui  précède  et  annonce  les  merveilles 
de  l'éloquence,  soit  que  réellement  elle  ne  doive 
paraître  qu'une  enfance  et  comme  un  essai  de 
l'art,  soit  que  plus  spontanée  et  plus  vive,  elle 
se  prête  mieux  aux  saillies  irrégulières  de  la  jeune 
imagination  d'un  peuple,  la  poésie  avait  eu  son 
Malherbe.  Non  moins  heureuse,  la  prose  avait, 
sous  la  plume  de  Balzac  et  même  de  Voiture, 
reçu  ces  formes  nobles  et  arrondies,  ces  grâces 
brillantes  et  hardies ,  ces  tours  pleins  et  nom- 
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breiix  qui  suivent  sans  effort  et  animent  le  déve- 
loppement de  la  pensée;  caractère  naturel  et 
simple  qu'elle  a  perdu  de  nos  jours,  oùle  besoin 
de  rajeunir  les  idées  pour  piquer  un  goût  émoussé, 
oblige  de  multiplier  les  traits  brusques  et  saillants, 
et  de  substituer,  à  des  émotions  babilement  ex- 
citées et  soutenues ,  des  secousses  promptes  et 
violentes.  On  a,  ce  semble,  perdu  le  secret  de 
cette  langue,  qui,  noble  comme  le  grand  siècle 
qu'elle  annonçait  et  qu'elle  prépara  dignement, 
se  prêtait  si  bien  à  la  dignité  de  la  pensée  et  à  la 
franchise  de  l'àme. 

Le  siècle  de  Louis  XIV  s'avance  :  là  doit  se 
porter  particulièrement  notre  attention ,  car  là 
seulement  est  achevé  le  grand  travail  de  la  langue 
française.  Là  se  montre  une  littérature  complète  ; 
mais  avant  de  tracer  le  tableau  de  cette  époque 
immortelle,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  l'espace  que  nous  avons  parcouru ,  et 
de  fixer  quelques-uns  des  traits,  qui  nous  serviront 
à  reconnaître  l'influence  que  nous  cherchons  à 
signaler. 

Nous  avons  vu  la  langue  latine,  fondue  avec 
d'autres  idiomes,  fournir  le  fond  de  la  langue 
française;  mais  elle  n'a  exercé  sur  aucune  pro- 
duction une  influence  grande  et  généreuse.  La 
littérature  grecque,  au  contraire,  a  inspiré 
Amyot;  les  croisades  et  la  chute  de  Constanti- 
nople  ont  réveillé  l'esprit  humain  engourdi.  La 
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pliilosopliio  grecque  a  puissamment  agi  sur  les 
opinions,  à  savoir  dans  le  Midi,  où  elle  repa- 
raissait dans  la  scolastique  introduite  par  les  ou- 
vrages qui  avaient  emprunté  les  doctrines  d'A- 
ristote,  et  plus  tard  en  Italie,  où  les  dogmes 
platoniciens  vmrent  remplacer  les  systèmes  du 
précepteur  d'Alexandre.  Les  sciences  des  Grecs 
commencèrent,  en  66i ,  à  exercer  leur  première 
influence  sur  les  Arabes,  qui  eux-mêmes  l'exer- 
cèrent sur  le  midi  de  l'Europe  principalement. 
Leur  philosophie  surtout,  ou  plutôt  celle  d'Aris- 
tote,  pénétra  rapidement  en  Occident.  Toutefois 
ces  influences  sont  encore  vagues  ,  tâchons  de  les 
préciser  dans  l'examen  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Le  défaut  d'une  littérature  qui  commence,  est 
de  ne  savoir  point  distinguer  les  genres,  comme 
celui  d'une  littérature  qui  finit  est  de  les  con- 
fondre :  dans  l'une  c'est  ignorance ,  dans  l'autre 
satiété.  Ainsi,  dans  le  tableau  que  nous  avons 
offert,  au  milieu  de  quelques  ouvrages  remar- 
quables et  malgré  d'heureuses  tentatives,  nous 
avons  pu  voir  que  la  littérature  était  encore  dans 
son  enfance.  Le  quinzième  et  le  seizième  siècles, 
si  mémorables  dans  l'histoire  de  l'esprit  hu- 
main, le  premier  par  le  mouvement  rapide  qui 
fut  donné  à  la  pensée,  le  second  par  des  travaux 
d'uneimmenseéruditionetd'uriepatienceadmira- 
ble,  ces  deux  siècles,  disons-nous,  n'étaient  qu'une 
préparation  à  notre  grand  siècle  littéraire;  alors 
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seulement  se  fixa ,  avec  le  caractère  de  la  langue, 
le  vrai  génie  de  la  littérature  française;  alors  pa- 
rurent en  foule  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  ont 
élevé  si  haut  la  réputation  de  notre  patrie.  De 
ces  ouvrages,  les  uns  ne  doivent  rien  à  l'imita- 
tion; les  autres  en  portent  une  empreinte  plus 
ou  moins  profonde ,  plus  ou  moins  étendue  ;  et, 
à  part  quelques  rares  exceptions,  on  peut  dire 
que  la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV  fut  pro- 
duite tout  entière  sous  les  inspirations  de  l'an- 
tiquité. Boileau  apprend  d'Horace  l'art  heureux 
de  donner  l'exemple  avec  le  précepte,  de  mêler 
à  la  censure  des  travers  les  leçons  du  goût.  Cor- 
neille puise  dans  Lucain  ces  mâles  accents  de  la 
fierté  romaine,  qui  semble  s'être  réfugiée  dans 
les  vers  du  chantre  de  Pharsale ,  comme  en  un 
dernier  et  noble  sanctuaire.  La  tragédie  romaine 
ne  pouvait  lui  fournir  que  quelques  imitations 
partielles;  car  elle  ne  fut  ni  dans  son  origine,  ni 
dans  ses  progrès,  autre  chose  que  la  tragédie 
grecque,  mesquine  ,  rétrécie;  elle  n'eut  presque 
rien  de  national,  d'approprié  aux  mœurs,  aux  ins- 
titutions du  peuplelatin.  Molière  dérobe  à  Plante 
quelques  intentions  comiques.  Ce  sont  à  peu  près 
là,  avec  quelques  sujets  empruntés  à  Phèdre  par 
La  Fontaine,  toutes  les  traces  d'influence  de  la 
littérature  latine  sur  la  littérature  française,  in- 
fluence bien  secondaire,  et  que  d'ailleurs  la 
littérature    grecque   a  aussi  exercée   avec    une 
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autre  influence  bien  supérieure.  Si  La  Bruyère 
se  contente  d'emprunter  à  Théopliraste  la  forme 
vive  et  piquante  de  l'observation,  Bossuet  est 
plein  de  mouvements  et  de  pensées  puisés  dans 
les  orateurs  sacrés  de  l'Eglise  grecque  ;  on  trouve 
dans  saint  Jean  Chrjsostôme  le  germe  de  ces 
vives  et  magnifiques  images,  de  ces  impétueuses 
et  sublimes  saillies,  de  ce  génie  oriental,  enfin, 
qui ,  dans  l'évêque  de  Meaux ,  éclatent  avec  tant 
de  puissance.  Dans  un  discours  célèbre,  Fénelon 
se  plaît  à  faire  sentir  cette  supériorité,  ces  ri- 
chesses des  pères  grecs ,  source  abondante  d'heu- 
reuses inspirations.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
à  l'antiquité  sacrée,  que  Bossuet  demandait  l'en- 
thousiasme. Ce  mâle  et  ardent  génie  allait  ra- 
nimer au  flambeau  d'Homère  cette  pensée  fati- 
guée, qui  avait  accablé  les  grandeurs  humaines 
par  l'effrayant  témoignage  de  notre  néant,  et 
qui  semblait  elle-même  trembler  sous  la  ma- 
jesté sainte  et  la  profondeur  terrible  des  mys- 
tères, des  craintes,  ou  des  espérances  qu'elle 
proclamait.  Quand,  dans  ces  soudaines  illumi- 
nations ,  l'orateur,  embrasé  d'un  feu  divin, 
nous  emporte  avec  lui  aux  champs  de  Rocroy, 
de  Fribourg,  sur  les  traces  de  son  héros,  et 
nous  fait  partager  l'émotion  de  la  victoire  , 
ne  sent-on  pas  qu'il  est  échauffé  par  la  lecture 
et  le  tableau  de  ces  grandes  peintures,  dont  le 
chantre  d'Achille  i\  rempli  son  imagination  et 
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son  âme  ?  Il  y  a  là  tout  l'enthousiasme  guerrier, 
tout  le  mouvement  de  V Iliade. 

Piiis-je  parler  d'Homère  et  de  son  influence 
sur  le  génie  français,  sans  que  l'on  se  rappelle 
aussitôt  cet  ouvrage  qui ,  inspiré  tout  entier 
par  le  goût  le  plus  délicat,  l'admiration  la  mieux 
sentie  de  l'antiquité,  semble  comme  une  conti- 
nuation de  \ Odyssée.  Mélange  d'une  simplicité 
antique,  d'une  pureté  chrétienne  et  d'une  rai- 
son sublime,  le  Télémaque  est  un  ouvrage  à 
part  dans  les  productions  du  génie  moderne. 
Fénelon  avait  plus  qu'aucun  autre  écrivain,  le 
goût  antique  et  grec.  Il  avait  aussi  d'Athènes 
l'esprit  vif  et  pénétrant ,  la  raison  pure  et  élevée, 
la  simplicité  élégante  et  la  poétique  imagina- 
tion. En  lisant  le  Télémaque ,  on  croirait  lire  la 
plus  belle  traduction  d'un  des  plus  beaux  poëmes 
d'Homère.  Ce  sont  les  couleurs  douces  et  aima- 
bles ,  les  peintures  naïves  de  mœurs ,  les  formes 
antiques  qu'on  admire  dans  le  poëte  grec.  Émule 
d'Homère  ,  Fénelon  le  devient  encore  de  So- 
phocle. Les  infortunes  de  Philoctète  excitent  la 
piété  des  lecteurs  français,  comme  elles  avaient 
excité  celle  des  Athéniens. 

Cette  inspiration  du  génie  grec  se  manifeste 
non  moins  clairement  dans  ce  poëte,  qui,  jeune 
encore,  confia  à  sa  mémoire,  pour  les  dérober 
aux  flammes,  les  grâces  légères  et  délicates,  les 
amours  pleines  de  charme  de  Théagètie  et  Chu- 
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rjclée  ;  déposant  dès  lors  dans  un  inviolable 
sanctuaire  ces  trésors  de  la  littérature  grecque, 
qui  devaient  féconder,  embellir  son  imagination 
déjà  si  belle  et  si  riche  par  elle-même.  Racine 
a,  il  est  vrai,  reproduit  l'àme  tendre  de  Virgile, 
la  mâle  vigueur  de  Tacite;  mais  il  a  dû  à  la  tra- 
gédie grecque  l'unité  de  dessein,  la  régularité 
du  plan  ,  la  proportion  des  parties ,  l'exacte 
observation  des  vraisemblances ,  en  un  mot , 
tout  le  système  tragique. 

L'influence  de  la  littérature  latine  sur  la  lit- 
térature française,  se  renferme  donc  dans  un 
cercle  très-étroit;  elle  ne  porte  guère  que  sur  les 
artifices  de  la  composition,  c'est-à-dire  sur  les 
formes  extérieures  de  la  littérature  plutôt  que  sur 
le  fond;  elle  ne  pénètre  pas  dans  son  essence  ;  elle 
ne  lui  communique  pas  cet  esprit  de  vie,  quelle 
reçoit  de  la  littérature  grecque  ,  et  qui  anime  tou- 
tes les  créations  remarquables  de  cette  époque. 
Nous  avons  passé  en  revue  toutes  les  branches 
de  la  littérature  du  siècle  de  Louis  XIV,  qui  nous 
ont  paru  offrir  des  rapprochements  naturels  avec 
la  littérature  grecque  ou  latine.  Les  autres  par- 
ties se  refusent  à  ces  comparaisons;  la  poé- 
sie, fode  et  les  autres  genres  plus  légers; 
la  prose,  fliistoire,  f éloquence  politique,  fé- 
loquence  judiciaire,  ne  sont  point  marquées  d'un 
caractère  évident  d'imitation.  L'histoire  se  prête 
peut-être  moins  que  tout  autre  genre  à  l'imita- 
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tion  de  l'antiquité;  car  iln'estrien  qui  ressemble 
moins  aux  nations  anciennes  que  les  nations  mo- 
dernes. Chez  les  premières,  l'histoire  se  faisait, 
pour  ainsi  dire,  sur  la  place  publique;  chez  les 
secondes,  elle  se  renferme  dans  les  cabinets. 
Dans  l'histoire  grecque  ou  latine,  c'est  toujours 
Rome,  c'est  toujours  Athènes  qui  figurent  sur  le 
premier  plan;  les  autres  peuples  ne  s'y  rattachent 
que  comme  accessoires.  Dans  les  histoires  mo- 
dernes, au  contraire,  tous  les  peuples  se  mê- 
lent ,  tous  les  intérêts  se  confondent  ;  il  n'est 
point  une  histoire  particulière  qui,  pour  être 
bien  faite  et  bien  comprise,  ne  doive  demander 
à  fhistoire  générale  des  lumières  et  des  rensei- 
gnements. Aussi  lorsque,  dans  le  dix-huitième 
siècle ,  l'histoire  grandit  et  se  perfectionna , 
elle  prit  une  physionomie  toute  moderne.  Et  de 
nos  jours,  où  elle  semble  appelée  à  de  plus  hautes 
destinées,  elle  devra  conserver  sa  couleur  pro- 
pre et  son  cachet  national ,  et  ne  chercher  qu'en 
elle-même  les  traits  qui  lui  serviront  à  peindre 
les  bienfaits  d'une  morale  plus  pure,  d'une  plus 
douce  civilisation,  d'une  liberté  plus  généreuse, 
car  elle  n'a  pas,  comme  la  liberté  ancienne,  l'escla- 
vage pour  première  condition  de  son  existence. 
Elle  peindra  aussi  ces  grandes  luttes  de  la  parole , 
ce  mouvement  nouveau  des  esprits  ,  toute  cette 
agitation  delà  vie  publique,  qui  répandent  sur 
les  écrits  des  anciens  un  intérêt  si  dramatique. 


DES    LETTRES    EN    EUROPE.  2O9 

11  en  est  de  môme  de  l'éloquence  de  la  iri- 
Inine  et  de  l'éloquence  judiciaire.  La  littérature 
française  qui  a  reproduit  avec  tant  de  bonheur 
les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  semble  avoir 
été  moins  heureuse  à  rendre  ces  deux  parties  de 
cet  admirable  modèle,  et  l'influence  antique  a 
ici  laissé  des  vestiges  rares  et  difficiles  à  saisir. 
Ce  n'est  pas  que  quelques  ouvrages  distingués 
aient  manqué  à  nos  traditions  nationales,  ou 
que  les  fastes  de  notre  magistrature  ne  présen- 
tent des  pages  éloquentes.  Mais  il  faut  bien  le 
dire  :  nos  institutions  ne  favorisaient  pas  alors 
fétude  et  le  développement  de  ces  deux  bran- 
ches si  importantes  des  facultés  humaines.  A 
l'éloquence,  comme  à  l'histoire,  il  faut  la  liberté. 
L'éloquence  ,  surtout ,  ne  vit  que  de  passions 
et  d'orages;  elle  demande  un  théâtre,  des  spec- 
tateurs, des  résistances;  ielle  triomphe  par  les  ob- 
stacles, elle  s'anime  par  les  périls.  Dans  Athènes, 
au  sein  d'une  inquiète  et  dangereuse  liberté,  chez 
un  peuple  qui  vivait,  pour  ainsi  dire,  sur  la 
place  publique  et  au  milieu  des  luttes  de  la  tri- 
bune, on  conçoit  quel  empire  dut  acquérir  cette 
brillante  et  souveraine  autorité  de  l'éloquence. 
Un  moment  chez  nous,  au  sein  des  orages,  elle 
retrouva  ses  prodiges  avec  les  passions  qui  la 
nourrissent.  Tour  ii  tour  désastreuse  et  sublime, 
elle  soulevait  les  peuples,  et  jetait  sur  eux  la 
terreur   ou   l'admiration  :    triomphes  glorieux, 
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mais  trop  chèrement  achetés.  Aujourd'hui  que 
de  nouvelles  combinaisons  politiques  ont  su 
concilier  la  liberté  et  le  pouvoir,  satisfaire  à  la 
tranquillité  et  à  l'activité  des  peuples,  l'élo- 
quence possède  toutes  les  conditions  nécessaires 
à  son  développement;  elle  offre  les  mêmes  chan- 
ces, et  non  les  mêmes  dangers.  Elle  trouvera 
dans  le  génie  grec  de  nobles  inspirations,  comme 
la  chaire  a  puisé  dans  les  orateurs  sacrés  un 
généreux  enthousiasme.  Quant  aux  anciens  ora- 
teurs de  notre  barreau ,  ils  ne  nous  ont  point  laissé 
de  monuments  de  leur  talent;  nous  n'avons 
guère  pour  les  juger  que  l'admiration  de  leurs 
contemporains ,  et  le  souvenir  vague  de  cette 
puissance,  victorieuse  et  si  fugitive,  de  la  parole 
improvisée. 

Il  est  un  genre  moins  sérieux  de  littérature, 
mais  qui ,  création  particulière  du  génie  mo- 
derne ,  et  expression  brillante  de  la  société,  ne 
doit  pas  être  passé  sous  silence  :  le  roman.  Tel 
que  nous  l'avons  fait,  il  appartient  tout  entier 
au  génie  moderne.  Les  productions  que  nous  a 
laissées  la  littérature  grecque,  alors  qu'affaiblie 
et  décolorée,  elle  ne  pouvait  que  tracer  des  es- 
quisses légères,  ces  productions,  bien  que  pa- 
raissant se  rapprocher  du  roman ,  ont  pu  tout  au 
plus  en  donner  une  faible  idée.  Dernier  fruit 
d'une  liltéraLure  qui  s'épuisait,  mais  dont  la 
vieillesse  même  n'était  pas  sans  éclat  et  sans  fé- 
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condité,  le  roman  grec  lut  produit  par  cet  éter- 
nel besoin  de  fictions,  qui  tourmentait  un  peuple 
léger  et  spirituel,  qui  n'avait  plus,  pour  l'occu- 
per, les  agitations  de  la  tribune  et  de  la  liberté; 
le  roman  ne  pouvait  en   outre  avoir  le  carac- 
tère qu'il  a  pris  chez  nous.  La  vie  des  anciens , 
plus  sérieuse  au  dedans,  plus  agitée  en  public, 
se  prêtait  moins  au  jeu  de  ces  passions  secrètes, 
qui ,  nées  chez  les  modernes ,  d'une  civilisation 
plus  raffinée,  donnent  à  la  société  des  traits  si 
mobiles.  La  plus  violente  de  ces  passions,  celle 
qui  fait  ordinairement  le  fond  et  l'intérêt  de  ce 
genre ,  n'avait  pas  chez  les  anciens  le  même  em- 
pire que   chez   nous.  La   vanité  qui ,  chez  les 
peuples  modernes ,   lui  a  donné  tant  de  place 
dans  la  vie  et  le  bonheur  de  l'homme ,  ne  l'exa- 
gérait point  ;  la  condition  même  des  femmes  , 
dans  l'antiquité ,   s'opposait  à  ce  qu'elle  naquît 
ou  se  développât.  Le  roman  est  donc  un  genre 
entièrement  français.  L'ouvrage  d'Apulée,  imité 
d'ailleurs  du  grec ,  n'a  pas  eu ,  sur  cette  branche 
de  notre  littérature,  plus  d'influence  que  les  pro- 
ductions de  Longus  et  autres  auteurs  des  derniers 
siècles  du  Bas-Empire.  Les  romans  n'ont  com- 
mencé,  en  Europe,  qu'au   dixième  siècle,   et 
même, -suivant  quelques  auteurs,  au  douzième. 
Le  nom  même  de  roman  est  une  création  toute 
moderne.  Comme  la  langue  romane  était  alors 
la  plus  universellement  répandue,  les  auteurs  de 
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dififérentes  fictions  la  préférèrent  à  toute  autre , 
pour  les  publier,  et  de  là  leurs  contes  prirent  le 
nom  de  romans. 

Nous  avons,  je  crois,  examiné  tous  les  écri- 
vains du  dix-septième  siècle,  dans  lesquels  se  fait 
apercevoir  l'influence  de  la  littérature  grecque 
ou  latine  ;  avant  d'arriver  au  dix-huitième  siècle, 
arrêtons-nous  un  moment  sur  les  limites  de  ces 
deux  époques,  si  opposées  dans  leurs  opinions 
religieuses  et  littéraires,  et  reportant  nos  regards 
en  arrière ,  tâchons ,  en  rassemblantles  différentes 
marques  que  nous  avons  placées  sur  la  route  ,  et 
en  recueillant  les  divers  traits  du  tableau  que 
nous  avons  esquissé,  de  fixer  notre  jugement  sur 
la  question  que  nous  cherchons  à  résoudre. 

Nous  avons  vu  la  langue  latine,  s'altérant  au 
milieu  de  la  corruption  générale,  et  disparais- 
sant sous  un  idiome  nouveau,  auquel  elle  appor- 
tait, pour  ainsi  dire,  les  matériaux  du  style,  et 
auquel  elle  imprimait  ses  tours  graves,  ses  formes 
majestueuses  ;  plus  tard,  et  dans  le  siècle  du  gé- 
nie ,  lorsque  la  langue  française  fut  formée  ,  le 
latin  revendique  encore  d'heureuses  imitations 
partielles.  Mais  si  la  langue  latine  servait ,  dans 
les  écoles,  d'interprète  aux  exercices  de  l'esprit , 
elle  ne  fournissait  pas  le  fond  même  sur  lequel 
opérait  cette  activité;  ce  fond  appartenait  aux 
Grecs ,  et  souvent  la  langue  latine  se  refusait  à 
l'expression  et  au  développement  des  discussions 
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philosophiques;  car  à  Rome,  la  philosophie  ne 
fut  jamais  indigène ,  et  Cicéron ,  qui  la  représente 
prqsque  tout  entière,  expliqua  et  embellit  des 
ornements  de  son  style  les  systèmes  du  Portique 
et  de  l'Académie,  plutôt  qu'il  ne  la  créa  et  nel'é- 
tendit.  Le  mouvement  des  esprits  venait  de  la 
littérature  grecque  ;  la  philosophie  d'Aristote  et 
de   Platon,  revêtue,   il  est   vrai,   d'une  forme 
étrangère,  dominait  le  monde  savant,  ébranlait 
les  imaginations.  Si  donc,  on  pense  que  les  ex- 
pressions ,  les  tours ,  en  un  mot,  la  partie  maté- 
rielle d'une  langue   sont  plus  difficiles  à  créer 
que  les  chefs-d'œuvre  même  de  cette  langue ,  on 
reconnaîtra  que  la  littérature  française  a  de  plus 
grandes  obligations  à  la  langue  latine;  mais  si 
l'on  croit  que  les  paroles  ne  sont  que  le  vête- 
ment de  la  pensée  ;  que  tôt  ou  tard  ces  paroles 
jaillissent  du  sein  d'un  peuple,  plus  vraies,  plus 
nombreuses,  plus  fécondes  que  ne  saurait  les 
faire  une  langue  morte;  et  que  loin  d'être  un 
avantage  pour  une  littérature ,  cette  facilité  est 
peut-être  un  malheur,  on  penchera  pour  la  litté- 
rature grecque,  dont  l'influence  plus  étendue  et 
plus  générale ,   venant   à   animer   notre   grand 
siècle  littéraire,  a  échauffé  le  génie  des  Bossuet, 
des  Racine ,  des  Fénébn .  Il  y  a  en  effet  dans  cette 
littérature  grecque  une  inspiration  plus  puissante 
que  dans  la  littérature  latine,  et  cette  différence 
tient  à  la  nature  même  des  deux  langues.  On 
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conçoit  que  les  inspirations ,  que  le  génie  latin  a 
pu  recevoir  du  génie  grec,  refroidies,  pour  ainsi 
dire,  par  une  première  communication,  n'aient 
pas  aussi  vivement  agi  sur  la  littérature  française, 
que  les  inspirations  même  des  Grecs,  dans  leur 
chaleur  et  leur  fécondité  premières.  Car  il  y  a 
dans  une  littérature  vierge,  comme  dans  une 
âme  neuve,  une  sève,  une  vertu  qui  animent  et 
nourrissent  bien  plus  solidement  l'imagination. 
Ajoutons  que  le  génie  latin,  plus  près  du  génie 
moderne,  paraissait  l'accabler  de  son  dangereux 
voisinage.  Le  génie  grec,  au  contraire,  placé  à 
une  distance  plus  grande ,  plus  conforme  d'ail- 
leurs au  génie  français,  par  sa  hardiesse  et  sa 
vivacité,  lui  permettait  un  essor  plus  libre  et  des 
tentatives  plus  généreuses.  Son  influence  se  ré- 
pandant de  plus  loin ,  avait  quelque  chose  de  plus 
large  et  de  plus  fertile.  Semblable  à  ces  semences 
précieuses,  qui,  emportées  par  le  vent  dans  des 
lieux  éloignés,  et  trouvant  un  air  plus  sain,  un 
climat  plus  favorable,  déposent  les  germes  de 
fruits  admirables,  qui,  pour  éclore,  n'attendent 
que  la  culture.  Ainsi  le  génie  français,  quelque 
temps  maitrisé  et  comme  étouffé  par  le  génie 
trop  voisin  de  Rome ,  reçut  de  la  littérature 
grecque  la  vie  et  le  mouvement.  Que  fon  com- 
pare en  effet  les  principaux  auteurs  d'Athènes  et 
de  Rome,  et  l'on  sentira  que  la  puissance  et  l'en- 
thousiasme qui  enfantent  les  chefs-d'œuvre,  se 


DES    LETTRES    EN    EUROPE.  2l5 

trouvent  dans  la  première,  h  un  plus  haut  degré. 
Le  génie  latin,  malgré  la  grandeur  et  la  perfec- 
tion des  ouvrages  qu'il  nous  a  légués ,  n'est  point 
un  type  primitif;  et  bien  qu'il  ait  reproduit  avec 
fidélité  la  nature,  l'impulsion  n'était  pas  origi- 
ginelle,  et  en  s'éloignant  du  premier  modèle, 
les  caractères  ont  dû  perdre  quelque  chose  de 
leur  fraîcheur  et  de  leur  beauté.  L'audace  de  la 
pensée,  les  images  hardies,  les  figures  éclatantes, 
le  génie  enfin  qui  crée,  appartiennent  plus  aux 
Grecs. 

Si  de  ces  considérations  générales,  nous  passons 
à  des  observations  de   détail,  nous  trouverons 
que  l'influence  même  particulière  de  la  langue 
grecque  sur  la  langue  française  ,    est  beaucoup 
plus  manifeste  et  beaucoup  plus  marquée  qu'on 
ne  le  croit  communément.  Notre    langue,  dit 
Fénelon,  n'est  qu'un  mélange  de  grec,  de  latin, 
de  tudesque,  avec  quelques  restes  confus  de  gau- 
lois. Avant  Jules  César,  au  rapport  de  Strabon  , 
la  langue  grecque  était  parlée  dans  les  Gaules,  et 
les  Gaulois  se  servaient  de  caractères  grecs  dans 
leurs  écrits;  les  Grecs  qui  fondèrent  Marseille  et 
plusieurs  villes  le  long  de  la  Méditerranée,  qui 
s'établirent   à   Lyon,    à    Bordeaux,    et  jusqu'à 
Paris,  où  ils   venaient  commercer,    introduisi- 
rent avec  eux  un  grand  nombre  de  mots  grecs. 
Les  Phéniciens  durent  aussi  y    mêler  quelques 
termes.  Nous  rencontrons  dans  la  langue  des 
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troubadours,  des  héllénismes  fréquents.  Port- 
Rojal,  dans  ses  racines,  donne  un  nombre  con- 
sidérable de  mots  français  venus  du  grec;  Henri- 
Estienne  a  signalé  les  conformités  de  notre  langue 
avec  le  grec;  l'abbé  Lebatteux  a  aussi  montré  les 
rapports  de  la  langue  française  avec  la  langue 
grecque.  11  est  peu  de  tournures  grecques  qui  ne 
soient  exactement  représentées  en  français  par 
une  tournure  correspondante,  prise  dans  le  lan- 
gage commun. 

Un  écrivain  a  dit  :  «  Il  n'y  a  peut-être  pas  une 
))  phrase  d'Hérodote,  je  dis  pas  une,  sans  en  ex- 
»  cepter  la  plus  gracieuse  et  la  plus  belle ,  qui 
»  ne  se  trouve  en  quelque  endroit  de  nos  vieux 
»  romanciers  ou  de  nos  premiers  historiens.  » 
De  nos  jours  surtout,  le  grec  a  fourni  à  la  science, 
aux  arts  et  à  l'industrie,  une  foule  de  mots  nou- 
veaux. Le  grec,  en  effet,  langue  riche  et  sonore  , 
composé  de  plusieurs  langues  asiatiques,  a, 
comme  toutes  les  langues  de  l'Orient,  dans  ses 
formes  grammaticales,  savamment  construites, 
l'avantage  de  pouvoir  former  tous  les  jours  de 
nouvelles  compositions,  soit  pour  exprimer  des 
idées  nouvelles,  soit  pour  renforcer  l'expression. 
Une  infinité  de  notions ,  qui  ont  des  signes  en 
cette  langue,  n'en  ont  point  en  latin.  On  dit,  avec 
l'idiome  grec  ,  tout  ce  que  l'on  veut.  Il  a  tous  les 
termes  abstraits,  relatifs  à  l'opération  de  l'en- 
tendement. Le  latin  dérivé  du  grec  et  de  plusieurs 
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anciens  idiomes  celtiques,  parmi  lesquels  l'é- 
trusque, en  Italie  ,  est  beaucoup  plus  pauvre;  ses 
formes  grammaticales  sont  moins  variées.  Enfin, 
s'il  fallait  presser  les  termes  mêmes  de  la  ques- 
tion, nous  dirions  qu'il  s'agit  ici  de  l'influence 
sur  la  littérature,  et  non  sur  la  langue  française  ; 
et  que  la  question  présentée  de  cette  manière, 
en  même  temps  qu'elle  devient  plus  étendue, 
doit  décider  notre  opinion  en  faveur  de  la  litté- 
rature grecque ,  qui,  à  une  influence  particulière 
que  l'on  doit  reconnaître,  joint  une  influence  gé- 
nérale ,  qui  manque  à  sa  rivale. 

Quelle  que  soit  d'ailleurs  l'opinion  que  l'on 
adopte  à  cet  égard ,  toujours  est-il  certain  que 
l'influence  de  la  langue  latine  semble  s'être  ar- 
rêtée au  dix-septième  siècle,  et  que,  ni  dans  le 
style ,  ni  dans  le  caractère  général  des  écrivains 
du  dix-huitième  siècle ,  et  de  ceux  qui  leur  suc- 
cédèrent, nous  ne  pouvons  rencontrer  nulle  part 
les  vestiges  de  cette  influence,  tandis  que  nous 
apercevons  ceux  de  la  littérature  grecque.  Cela 
devait  être;  en  effet,la  langue  étant  perfectionnée, 
les  mots  ne  pouvaient  plus  servir  ;  l'influence  par- 
ticulière s'évanouit;  l'influence  générale,  comme 
nous  allons  le  voir,  pouvait  seule  exister. 

Le  dix-huitième  siècle  fut ,  dans  ses  opinions 
littéraires  aussi  bien  que  dans  ses  opinions  poli- 
tiques, peu  fidèle  aux  traditions  du  siècle  qui 
l'avait  précédé  ;  cependant  cette  révolution  ne  se 
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fit  pas  sentir  de  suite;  et  l'homme  qui  influa  le 
plus  sur  le  dix-huitième  siècle,  Voltaire,  con- 
serva toujours  cette  pureté  élégante,  cette  finesse 
et  cette  solidité  de  goût ,  que  sa  jeunesse  avait 
reçues  de  l'exemple  et  du  commerce  des  écrivains 
de  notre  meilleure  époque;  il  ne  répudia  pas  non 
plus  de  suite  l'autorité  des  anciens;  sa  première 
tragédie  lui  fut  inspirée  par  le  génie  grec;  et  ce 
ne  fut  pas  une  de  ses  moins  heureuses  inspira- 
tions; plus  tard,  il  voulut  aussi  reproduire  Oreste 
sur  notre  scène.  Elève  de  Voltaire,  La  Harpe  a 
fait  revivre  les  touchantes  douleurs  de  Phi- 
loctète. 

Près  de  l'auteur  de  la  Henriade  ^  s'offre  cet 
homme  d'une  imagination  si  vive  et  si  puissante, 
d'une  âme  si  ardente  et  si  passionnée,  d'une  si 
vigoureuse  raison.  Nourri  de  la  lecture  de  Plu- 
tarque,  et  plein  d'admiration  pour  les  vertus  an- 
tiques, il  jette  sur  nos  mœurs  fausses,  nos  so- 
ciétés avilies,  nos  institutions  dégradées,  un 
triste  et  sévère  regard.  Républicain  au  sein  d'une 
monarchie,  il  demande  une  liberté  imaginaire, 
et  une  perfection  impossible.  Il  veut  réformer  le 
genre  humain,  et  pour  y  parvenir,  il  va,  comme 
un  phiîoiophe  célèbre,  saisir  les  générations  au 
berceau.  Il  a  de  Platon,  dont  il  reproduit  sou- 
vent les  pensées,  fimagination  pittoresque,  le 
mouvement  animé,  la  parole  éloquente.  Or,  si 
comme  nous  l'avons  dit,  l'influence  du  génie  ne 
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consiste  pas  à  fournir  les  mots ,  mais  le  caractère 
général ,  on  ne  saurait  nier  que  Plutarque  et 
Platon  n'aient  beaucoup  contribué  à  former  le 
citoyen  de  Genève.  On  peut  croire  aussi  qu'il 
avait  le  goût  grec,  celui  qui  savait  si  bien  sentir 
la  beauté  des  jardins  d'Alcinoûs.  C'est  en  ce  sens, 
qu'un  spirituel  belléniste  '  a  cru  pouvoir  dire,  et 
avec  raison  :  «  La  Fontaine  et  Marot  sont  plus 
»  Grecs  cent  fois  que  ceux  qui  traduisaient  du 
»  grec;  de  même  Pascal,  soit  dit  en  passant, 
»  dans  ses  deux  ou  trois  premières  lettres,  a  plus 
M  de  Platon,  quant  au  style,  qu'aucun  traduc- 
«  teur  de  Platon.  » 

Bernardin,  disciple  et  imitateur  de  Jean- Jac- 
ques, reproduisit  ses  paradoxes,  son  style,  et 
quelquefois  son  àme.  Dans  ses  images  élevées,  sa 
poétique  imagination  ,  il  a  bien  aussi  quelque 
chose  de  la  pureté  grecque  et  de  ses  nobles  for- 
mes. Ses  Harmonies  rappellent  plus  d'une  fois 
les  systèmes  de  Py  thagore. 

Le  génie  grec  ,  épars  ça  et  là ,  et  faiblement 
empreint  dans  les  imitations  que  nous  avons  rap- 
pelées, se  retrouve  bien  plus  fortement  prononcé 
dans  un  ouvrage  composé  tout  entier  des  sciences, 
des  mœurs ,  des  arts  et  des  gloires  de  la  Grèce. 
Au  milieu  de  cette  littérature ,  brillante  mais  lé- 
gère, du  dix-huitième  siècle  ;  de  cette  littérature 

'  Paul-Louis  Courier. 
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déclaignouse  du  passé,  et  ne  réfléchissant  que  les 
opinions  ou  les  intérêts  du  moment,  c'est  chose 
assez  singulière  que  ce  J^ojage  du  jeune  Aim~ 
charsis ,  sur  une  terre  éminemment  classique; 
que  cet  enthousiasme  qu'il  éveilla  au  sein  d'une 
société,  si  peu  disposée  à  accueillir  les  travaux  de 
l'érudition.  Jamais  ,  il  est  vrai,  cette  érudition  ne 
s'était  présentée  sous  des  formes  plus  séduisantes. 
Dans  ce  vivant  tableau,  la  Grèce  revit  tout  en- 
tière, avec  ses  nobles  jeux  ,  ses  fêtes  ingénieuses, 
ses  riantes  fictions  ,  les  agitations  de  sa  place  pu- 
blique, ses  écoles  de  sophistes ,  ses  académies, 
enfin  toute  la  physionomie  d'Athènes.  A  côté  de 
cette  vie  publique,  se  montre  à  nous  une  autre 
vie  non  moins  curieuse ,  non  moins  instructive , 
la  vie  privée;  les  Grecs,  leurs  habitudes  de  fa- 
mille, leurs  usages  domestiques,  leurs  amitiés, 
leurs  joies  intérieures,  l'auteurnous  révèle  toutle 
mouvement  caché  de  la  société:  mouvement  qui, 
banni  de  l'histoire  moderne  par  une  fausse  di- 
gnité, et  rétabli  dans  le  roman  par  Walter  Scot , 
intéresse  si  vivement  l'imagination.  Pourtant, 
dans  cette  peinture  de  la  Grèce ,  tout  n'est  pas 
fidèle.  A  travers  cette  civilisation  antique,  libre, 
grande,  harmonique,  féconde,  perce  une  autre 
civilisation,  élégante,  polie,  délicate,  raffinée, 
la  civilisation  du  dix-huitième  siècle  :  c'est  le  dé- 
faut de  ce  siècle,  dans  les  lettres  comme  dans  les 
arts,  d'avoir  manqué  à  la  couleur  locale,  et  à  la 
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vérité  des  sentiments;  Barthélémy  n'y  a  pas  en- 
tièrement échappé.  Cette  imitation  un  peu 
inexacte ,  ce  coloris  moderne  que  la  critique  peut 
lui  reprocher,  fit  la  fortune  de  son  livre,  non 
moins ,  et  plus  peut-être  que  son  mérite  réel  et 
incontestable.  On  aimait  dans  ces  souvenirs  de 
liberté  ,  dans  cette  magie  des  républiques  an- 
ciennes à  saisir  l'expression  vive ,  quoique  voi- 
lée, et  l'image  transparente  de  ces  vœux,  qui  sont 
aujourd'hui  des  faits;  aussi  ce  vice  de  composi- 
tion ,  cj[ue  nous  remarquons ,  passa-t-il  inaperçu. 
Malgré  ce  vice,  le  Vojage  du  jeune  Anacharsis 
a  été  et  restera  un  des  ouvrages  les  plus  utiles, 
les  plus  agréables,  les  plus  consciencieux  du 
siècle  qui  le  vit  naître. 

Hàtons-nous  de  franchir  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  qui  ne  nous  offre  plus  aucun  point  de 
rapprochement,  pour  arriver  au  dix-neuvième 
siècle,  où  nous  allons  retrouver  l'influence  du 
génie  grec.  Le  premier  ouvrage  qui  signale  cette 
époque,  n'est  pas  moins  remarquable  par  le  ta- 
lent supérieur  dont  il  porte  l'empreinte,  que  par 
l'opposition  dans  laquelle  il  se  rencontrait  avec 
les  opinions  et  les  mœurs  du  temps  où  il  parut. 
Le  Génie  du  Christianisme  restera  à  ce  double 
titre.  A  la  manière  dont  M.  de  Chateaubriand 
développait,  dans  cet  ouvrage,  les  beautés  d'Ho- 
mère, on  pouvait  reconnaître  en  lui  un  admira- 
teur aussi  éclairé  que  passionné  du  chantre  d'A- 
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chille.  Cependant  l'auteur  des  Martyrs  réservait 
au  génie  d'Homère  un  plus  digne  hommage  en- 
core. Les  Martyrs  sont  le  plus  beau  commen- 
taire, et  après  le  Télémaque ,  la  plus  noble  in- 
spiration du  génie  grec.  Dans  les  tableaux  que 
présentent  les  premiers  livres  surtout,  il  y  a  un  re- 
flet brillant  du  soleil  de  l'Attique,  et  la  naïveté 
des  vieux  récits  d'Homère.  Ici ,  c'est  Cymodocée, 
belle  d'innocence  et  de  timidité  comme  Nausicaa; 
comme  elle  fuyant  à  l'aspect  dé  l'inconnu ,  puis 
s'arrêtant  et  rougissant  de  pudeur  et  d'amour;  on 
dirait  qu'un  secret  instinct  lui  fait  pressentir 
qu'Eudore  doit  décider  de  sa  destinée  !  Plus  loin 
se  voient  les  soins  affectueux  de  l'hospitalité  an- 
tique; puis  les  travaux  champêtres,  avec  leur 
simplicité  et  leur  charme  toujours  cher  au  cœur 
de  l'homme.  Il  ne  semble  pas  que  ce  soit  là 
une  création  moderne,  mais  bien  une  de  ces 
feuilles  antiques  et  précieuses,  qui,  longtemps 
enfouies  au  fond  d'un  temple ,  ou  sous  la  poussière 
d'une  bibliothèque,  en  sont  retirées  par  une  main 
habile,  pour  être  offertes  à  l'admiration  et  aux 
délices  du  monde  savant.  Ce  n'est  pas  là  le  seul 
mérite  de  cet  ouvrage.  Quand  le  poëLe,  plein  de 
l'esprit  belliqueux  et  fier  de  nos  ancêtres,  les  suit 
sur  le  champ  de  bataille,  ne  croit-on  pas  en- 
tendre comme  les  sons  lointains  et  à  peine  affai- 
blis de  la  lyre  d'Homère? 

Dans  la  tragédie,  nous  trouvons  Ducis,  noble 
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et  touchant  imitateur  de  Sophocle;  nous  voyons 
M.  Lemercier  puiser  dans  l'étude  des  tragiques 
grecs  ces  pensées  profondes,  ces  teintes  pronon- 
cées, et  ces  traits  vigoureux  dont  il  rajeunit  les 
malheurs  d'Agamemnon.  C'est  en  effet  une 
source  inépuisable  que  le  théâtre  des  Grecs,  et 
dans  un  moment  où  l'on  cherche  de  tous  côtés 
des  routes  nouvelles,  ce  serait  pour  la  tragédie 
une  mine  aussi  riche  que  pure.  Là  on  trouverait 
la  simplicité  et  la  noblesse,  l'alliance  de  l'art  et 
de  la  nature,  de  la  vérité  sociale  et  individuelle, 
éternelle  et  relative;  des  situations  pathétiques 
amenées  parle  sujet  même,  et  l'habile  dévelop- 
pement des  passions  ;  en  un  mot ,  la  vive  pein- 
ture des  affections  humaines,  de  ces  puissantes 
émotions  qui  suffisaient  à  un  peuple  jeune  en- 
core, et  qui  parleront  toujours  au  cœur  de 
l'homme. 

Fortune  étonnante!  singulière  destinée  de  la 
Grèce  !  tandis  que  notre  théâtre  se  ranimait 
ainsi  à  ses  sources  abondantes,  la  philosophie 
de  Platon  ,  nourrie  de  la  sagesse  égyptienne  et 
éclatante  de  l'imagination  de  lOrient,  cette 
philosophie  qni  éclaira  de  sa  vive  lumière  les 
ténèbres  de  l'antiquité,  et  qui,  après  diverses 
fortunes,  alla  se  réfugier  dans  Alexandrie,  pour 
y  entretenir  l'étincelle  sacrée  destinée  à  res- 
susciter le  génie  moderne,  cette  philosophie 
sublime    reparaît    aujourd'hui    brillante  d'un 
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nouvel  éclat,  brillante  de  ces  nobles  et  immor- 
telles doctrines  qui ,  innées  au  cœur  de  l'homme, 
témoignent  de  sa  dignité  primitive.  Ainsi ,  pour 
l'honneur  de  l'humanité ,  le  dogme  le  plus  vrai  et 
le  plus  consolant,  est  aussi  le  plus  indestructible. 

Résumons-nous.  Dans  la  tragédie ,  l'éloquence 
sacrée,  les  sciences,  la  philosophie,  dans  les  hautes 
créations  de  l'imagination  ,  plus  souvent  et  plus 
longtemps  nous  retrouvons  l'influence  du  génie 
grec.  Toujours  fécond,  toujours  inspirateur,  il 
ne  se  lasse  point  de  produire  ;  sa  vertu  ne  saurait 
s'épuiser  avec  le  temps;  les  fruits  qu'il  enfante 
semblent  le  rajeunir  :  tel  le  poëte  nous  montre 
l'arbre  mystérieux,  se  couvrant  d'un  rameau  plus 
brillant  et  d'un  feuillage  nouveau ,  quand  une 
main  hardie  lui  enlève  son  premier  ombrage  : 


Simili  frondescit  virea  métallo. 
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ETUDES   LITTERAIRES, 


HORTENSIUS. 


Hortensius  naquit  en  640,  d'une  famille  plé- 
béienne, mais  distinguée.  Son  père  avait  été  pré- 
teur à  Rome ,  puis  en  Sicile ,  où ,  au  témoignage 
de  Cicéron ,  il  s'acquitta  de  sa  charge  avec  une 
probité  et  une  justice  irréprochables.  Hortensius 
parut  au  barreau  à  dix-neuf  ans,  en  659;  ses  pre- 
miers débuts  furent  des  triomphes.  Mais  ses  succès 
furent  interrompus  par  la  guerre  sociale,  qui 
suspendit  le  cours  des  affaires  et  ferma  les  tribu- 
naux. Hortensius,  dans  ce  danger  de  la  patrie, 
servit  comme  simple  soldat,  et  un  an  après  fut 
nommé  tribun  militaire.  Au  rétablissement  de  la 
paix  en  Italie ,  en  665 ,  il  revint  à  Rome ,  et  re- 
prit le  cours  de  ses  triomphes  oratoires.  Il  régna 
au  barreau  sans  rival,  jusqu'au  moment  où  Ci- 
céron, de  retour  de  sa  questure  en  Sicile,  vint 
lui  disputer  cette  palme  de  féloquence,  qu'il  lui 


228  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

devait  plus  tard  enlever.  Dans  cette  carrière 
brillante  et  heureuse,  les  richesses  et  les  dignités 
ne  lui  manquèrentpoint.  Edile,  préteur,  consul, 
s'il  ne  fut  pas  mêlé  davantage  aux  grandes  af- 
faires de  son  temps ,  c'est  que  sa  sagesse  ou  son 
indifférence  s'y  refusèrent.  Cicéron  lui  reproche 
son  insouciance,  et  Hortensius  acceptait,  sans  en 
tenir  beaucoup  de  compte,  ces  reproches.  Tou- 
tefois, si  la  vie  politique  d'Hortensius  a  laissé 
beaucoup  moins  de  traces  que  celle  de  son  rival , 
si  son  consulat  n'est  pas  resté  célèbre  comme 
celui  de  Cicéron ,  Hortensius  eut  peut-être  dans 
sa  conduite  une  suite  et  un  coup  d'œil  pénétrant, 
que  n'eut  pas  le  protecteur  imprudent  du  jeune 
Octave.  Seul,  avec  Catulus,  Hortensius  pendant 
son  consulat,  s'opposa  aux  pouvoirs  extraordi- 
naires que  l'on  voulait  conférer  à  Pompée  dans 
la  guerre  contre  Mitliridate  ;  il  ne  fallait  pas , 
disait-il,  réunir  toute  la  puissance  sur  une  seule 
tête  :  Ad  unum  omnia  deferri  non  oportere. 
Cette  précaution  était  sage,  sinon  à  l'égard  de 
Pompée ,  pour  ses  successeurs  du  moins  ;  l'om- 
nipotence donnée  à  Pompée  prépara  l'ambition 
de  César  et  la  facilita.  Du  reste,  il  ne  faut  pas 
faire  entièrement  honneur  de  cette  salutaire  dé- 
fiance politique  à  la  prudence  d'Hortensius;  sa 
mollesse  y  était  pour  quelque  chose.  Homme  de 
magnificence,  de  luxe,  de  brillant  loisir,  Hor- 
tensius aimait  assez  l'immobilité.  Ses  plaisirs 
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l'occupaient  plus  que  la  république;  dans  le  bar- 
reau ,  il  avait  cherché  et  trouvé  l'opulence  plus 
qu'il  n'y  ambitionnait  les  honneurs.  Riche,  il 
voulut  jouir  de  sa  fortune. 

Les  orateurs  les  plus  illustres  entre  ses  devan- 
ciers lui  avaient,  du  reste,  montré  cette  route. 
Marcus  Philippus  et  L.  Crassus  se  distinguèrent 
par  les  caprices  d'un  luxe  nouveau.  Phibppus 
donna  le  premier  l'exemple  de  ces  piscines,  où, 
sous  Auguste,  Védius  Pollion  fera  jeter  des  es- 
claves, afin  de  pouvoir  au  moins,  selon  l'éner- 
gique pensée  d'une  autre  éloquence,  qui  doit 
juger  celle-ci,  goûter  un  peu  de  leur  sang.  A  une 
époque  où,  dans  les  monuments  publics  de 
Rome,  il  n'y  avait  pas  encore  de  colonnes  de 
marbre  étranger,  Crassus  habitait  un  magnifique 
palais  embelli  de  colonnes  de  marbre  du  mont 
Hymette.  La  cour  de  ce  palais  était  ombragée 
par  six  lotos ,  que  la  jeunesse  de  Pline  avait  en- 
core vus  dans  toute  leur  verdeur  et  leur  beauté  , 
et  qui  périrent  dans  l'incendie  de  Rome  par 
Néron.  Il  avait  aussi  un  grand  nombre  de  vases 
précieux ,  de  coupes  gravées  par  l'artiste  Mentor; 
chefs-d'œuvre  d'un  si  haut  prix  que  lui-même 
rougissait  de  s'en  servir.  Hortensius  imita  et  sur- 
passa tous  ces  exemples  de  luxe. 

Sa  maison  de  Rome,  somptueusement  dé- 
corée, formait  le  centre  du  principal  palais  im- 
périal, qui,  s'agrandissant  toujours,  depuis  Au- 


23o  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

gusle jusqu'à  Néron,  finit  par  couvrir  le  mont 
Palatin,  et  s'étendit  même  sur  les  hauteurs  voi- 
sines. Outre  cette  maison ,  il  possédait  de  magni- 
fiques villas  à  Tusculum,  à  Baule,  à  Laurente  , 
et  il  prodiguait  à  les  embellir  les  dépenses  et 
l'art.  Il  aimait  les  peintures.  Il  construisit,  dans 
sa  maison  de  Tusculum  ,  une  salle  pour  y  rece- 
voir, y  placer  le  tableau  de  l'expédition  des  Ar- 
gonautes par  le  peintre  Cydias,  tableau  qui  lui 
coûta  des  sommes  énormes.  La  galerie  de  sa  villa, 
située  sur  le  promontoire  de  Baule ,  et  qui  re- 
gardait Pouzzoles,  commandait  une  des  plus  dé- 
licieuses vues  d'Italie.  La  perspective  du  côté  de 
Cumes  était  étendue  et  magnifique.  Sur  le  côté, 
à  la  distance  de  trente  stades,  on  apercevait 
Pouzzoles  dans  la  direction  de  Pompéies;  et 
Pompéies  elle-même  s'effaçait  seulement  à  cette 
distance.  Ce  tableau  ,  déjà  si  ravissant,  était  ad- 
mirablement relevé  et  encadré  par  la  mer  dont 
les  flots  d'azur,  d'or  ou  de  pourpre  ,  se  coloraient 
aux  rayons  du  soleil  de  mille  teintes  diverses  et 
des  plus  doux  reflets. 

Sa  villa  de  Laurentum,  voisine  aussi  de  la 
mer,  rivalisait,  par  la  beauté  de  ses  ombrages  , 
avec  le  luxe  de  Baule.  Placée  entre  Ostie  et  La- 
vinium,  près  le  lieu  où  s'éleva  la  tour  de  Pa- 
terne, elle  touchait  à  la  demeure,  célèbre  depuis, 
de  Pline  le  Jeune.  Ce  pays  était  le  séjour  favori 
des  patriciens,  dont  les  opulentes  villas  eu  cou- 
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vraient  les  campagnes.  C'est  là  que  le  tendre  et 
mélancolique  Virgile  aurait  voulu  un  tombeau  : 


Solo  Laurente  sepulchrum. 


Autour  de  la  maison  d'Hortensius  se  grou- 
paient d'élégantes  demeures  ;  d'un  côté  était  le 
village  de  Laurente,  avec  ses  bains  renommés; 
de  l'autre,  mais  à  une  grande  distance,  la  tour 
d'Ostie.  Près  de  l'habitation  même ,  étaient  des 
grottes  d'une  délicieuse  fraîcheur;  de  vertes  prai- 
ries, bordées  par  des  bois,  couronnés  eux-mêmes 
dans  le  lointain  par  des  montagnes. 

Quelles  étaient  dans  ces  charmantes  retraites 
la  vie,  les  occupations  d'Hortensius?  comment 
s'épuisaient  ces  richesses  amassées  au  barreau? 
Hortensius  vivait  avec  ce  faste,  qui  nous  étonnera 
même  dans  les  empereurs  romains,  et  dont  alors 
de  simples  citoyens  donnaient  l'exemple.  Hor- 
tensius avait  rassemblé  dans  ses  villas  tous  les 
tributs  d'un  luxe  qui  déjà  mettait  l'univers  à  con- 
tribution. Dans  cette  splendide  habitation  de 
Laurentum,  il  y  avait  une  forêt  immense,  toute 
environnée  de  murailles,  et  dans  cette  forêt  un 
lieu  élevé,  où  l'on  avait  disposé  trois  lits.  Au  si- 
gnal du  maître,  un  musicien  paraissait,  sous  le 
nom  et  le  costume  d'Orphée ,  et  recevait  l'ordre 
de  sonner  de  la  trompette.  A  peine  avait-il  fait 
entendre  quelques  sons,  qu'aussitôt  accouraient 
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une  multitude  de  cerfs,  de  sangliers  et  d'autres 
animaux. 

Hortensius  n'était  pas  moins  recherché  dans 
le  luxe  de  la  table.  Le  premier ,  il  fit  tuer  un 
paon  pour  être  servi  sur  sa  table ,  le  jour  même 
où  il  fut  reçu  augure,  montrant  dès  lors,  dit  un 
écrivain  ,  qu'il  aurait  plus  soin  de  son  ventre 
que  de  ses  dieux.  Ses  plantations  d'oliviers,  il  les 
arrosait  avec  du  vin  ;  et  ce  soin  de  leur  donner 
ainsi  plus  de  saveur,  il  ne  le  confiait  pas  à  d'au- 
tres; il  s'en  acquittait  lui-même.  Dans  une  cause  ^ 
importante  ,  qu'il  soutenait  avec  Gicéron,  il  lui 
demanda  d'intervertir  l'ordre  convenu  de  la  plai- 
doirie, obligé  qu'il  était  d'aller  verser  lui-même 
du  vin  sur  son  platane  favori,  qui  s'élevait  près 
de  sa  villa  de  Tusculum.  Malgré  ces  profusions, 
à  sa  mort,  on  ne  trouva  pas  moins  de  dix  mille 
barils  de  vin  dans  sa  cave.  Outre  cette  passion  du 
vin  et  des  plantations,  il  avait  d'autres  fantaisies; 
il  entretenait  de  magnifiques  viviers.  Dans  sa 
villa,  près  Baule,  sur  le  rivage  de  la  mer,  il  lut- 
lait  de  magnificence  avec  LucuUus  et  Philippus, 
dans  la  construction  de  viviers  qui  se  prolon- 
geaient jusqu'à  la  mer  ,  et  qu'il  remplissait  de 
poissons  marins,  réunis  par  troupeaux.  L'œil  du 
voyageur  croit  encore  reconnaître,  sous  le  pro- 
montoire de  Baule,  les  vestiges  de  cette  mer- 
veilleuse piscine,  les  arcades  souterraines  qui  la 
partageaient.  Malgré  tous  ces  raffinements ,  la 
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tlélicutesse  d'IIorleiisius  n'était  point  encore  sa 
tisfaite.  Quoique  ses  viviers  auprès  de  Baule  lui 
eussent  coûté  si  cher  à  construire  ,  il  était  dans 
l'usage  habituel  d'envoyer  acheter  à  Pouzzoles 
du  poisson  pour  sa  table  ;  et  il  ne  s'en  tenait  pas 
à  ne  point  vouloir  tirer  sa  nourriture  de  ses  vi- 
viers, il  se  faisait  encore  un  plaisir  de  nourrir 
lui-même  ses  poissons.  Varron  ,  qui  nous  donne 
ces  détails  précieux,  ajoute  :  a  II  avait  même 
plus  à  cœur  que  ses  surmulets  n'eussent  jamais 
faim,  que  je  n'ai  à  cœur  que  mes  ânes  ne  man- 
quent de  rien  dans  ma  métairie  de  Rosea.  Il  ne 
prenait  pas  moins  de  soin  de  ses  poissons ,  lors- 
qu'ils étaient  malades  ,  qu'il  n'aurait  fait  de  ses 
esclaves;  il  aurait  été  même  moins  inquiet  si  un 
esclave,  malade  chez  lui,  eût  bu  de  l'eau  froide, 
que  si  ses  poissons  en  eussent  bu.  »  Il  était  tel- 
lement épris  en  particulier  d'une  lamproie,  qu'il 
pleura ,  dit-on ,  profondément  sa  mort. 

Ainsi  vivait  Hortensius,  brillant  de  luxe,  de 
gloire  et  de  richesse  :  c'est  le  beau  côté  de  sa  vie; 
voyons  le  revers.  Hortensius  avait  d'abord  épousé 
la  fdle  de  Q.  Catulus,  un  des  interlocuteurs  du 
dialogue  :  De  V Orateur.  Quelque  temps  après,  il 
demanda  et  obtint  de  Caton  de  lui  céder  sa  fem- 
me Marcia  :  Caton  y  consentit.  A  la  mort  d'Hor- 
tensius,  cette  femme  héritera  d'une  grande  partie 
de  sa  fortune  ,  et  son  premier  mari ,  Caton  ,  la 
reprendra.  Il  la  donna  jeune  et  la  reprit  riche, 


234  ÉTUDES   LITTÉRAIRES. 

dira  César  dans  son  Anti-Caton,  De  sa  première 
femme,  Hortensius  eut  un  fils  et  une  fille.  Il  fut 
moins  heureux  encore  du  côté  de  ce  fils,  Quintus, 
que  ne  le  fut  sou  rival,  Cicéron,  du  côté  de 
Marcus.  Cicéron ,  pendant  son  proconsulat  en 
Cilicie,  fut  témoin  de  la  conduite  scandaleuse  , 
des  déportemeuts  du  jeune  Quintus,  à  Laodicée, 
dans  un  combat  de  gladiateurs.  «Je  l'ai  invité  à 
dîner,  écrit-il  à  Atticus,  en  considération  de  son 
père ,  et,  en  considération  de  son  père  aussi  ,  je 
l'ai  invité  seul.  «  Son  père,  révolté  de  son  indigne 
conduite,  avait  songé  à  le  déshériter  au  profit  de 
son  neveu  Messala  ;  mais  il  ne  persista  pas  dans 
cette  intention.  Après  la  mort  de  son  père,  Quin- 
tus s'attacha  au  parti  de  César_,qui  le  fit  procon- 
sul de  Macédoine  ;  poste  où,  après  l'assassinat  de 
César,  il  se  déclara  pour  ses  meutriers.  Par  l'ordre 
de  Brutus  ,  il  fit  mettre  à  mort  Caius  Antonius, 
le  frère  du  triumvir,  qui  était  tombé  entre  ses 
mains.  Fait  lui-même  prisonnier  quelque  temps 
après,  à  la  bataille  de  Philippes,  il  fut  tué  par  An- 
toine, en  représailles,  sur  la  tombe  de  son  frère. 
Quintus  laissait  deux  fils  :  Q.  Hortensius  Gor- 
bio  et  M.  Hortensius  Hortalus.  Le  premier  était 
un  monstre  de  débauches;  il  est  cité  par  Valère- 
Maxime  parmi  les  exemples  les  plus  frappants 
de  ces  descendants  qui  déshonorent  leurs  ancê- 
tres. Meilleur,  son  frère  ne  fut  guère  plus  heu- 
reux; la  grande  fortune  d'Hortensius  s'était  dis- 


ÉTUDES   LITTÉRAIRES.  235 

sipée.  Marcia,  nous  l'avons  vu  ,  en  avait  porté 
une  grande  partie  à  Gaton  ;  ses  folles  prodiga- 
lités en  avaient  beaucoup  dévoré  ;  la  guerre  civile 
avait  pris  le  reste.  Auguste  donna  à  Hortensius 
une  pension  pour  le  mettre  en  état  de  se  marier, 
et  de  perpétuer  un  sang  aussi  illustre.  Malgré  ces 
secours,  faibles  sans  doute,  Hortalus  et  ses  en- 
fants tombèrent  dans  le  besoin  sous  le  règne  du 
successeur  d'Auguste.  On  connaît  par  Tacite  les 
humbles  supplications  du  petit-fils  d  Hortensius, 
et  la  sèche  réponse  de  Tibère.  Hortalus,  soit  ter- 
reur ou  reste  de  fierté,  ne  répliqua  point.  Mais, 
dès  ce  moment,  lui  et  les  siens  languirent  dans 
une  profonde  misère  et  s'y  éteignirent. 

Voilà  le  bonheur  d'Hortensius ,  ajoutons,  de 
cette  vie  romaine,  si  brillante ,  si  fastueuse  et  si 
vide  à  cette  époque.  Epuisez,  Hortensius,  les 
recherches  du  luxe  et  de  la  sensualité  dans  vos 
magnifiques  villas  de  Baule,  de  Tusculum,  de 
Laurente;  aux  délicatesses  de  la  table  joignez 
les  plaisirs  plus  nobles  des  arts,  vous  n'échappe- 
rez point  au  malheur.  Ces  dépouilles  du  barreau, 
enlevées  si  souvent  aux  dépens  du  bon  droit  ,  se 
sécheront  entre  vos  mains,  périront  entre  celles 
de  vos  enfants  ;  et  bientôt  viendra  une  éloquence 
rivale  et  victorieuse  de  la  vôtre,  qui  vous  deman- 
dera compte  de  vos  loisirs  insensés  et  fastueux, 
qui  s'élèvera  contre  cette  toge  dont  les  plis  on- 
doyants et  majestueux  s'accordaient  si  bien  avec 
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la  pompe  et  le  luxe  asiatique  de  votre  éloquence. 
Voici  Tertullien  qui  vous  condamne,  vous  et 
votre  rival  Cicéron,  qni  acheta  si  cher  une  table 
ronde  en  bois  de  citronnier.  «  Adigo  cauteram 
ambitioni  qua  M.  TuUius  quingentis  niillibus 
nummorum  orbem  citri  émit;  prœcidam  gulam 
qua  Hortensius  orator  primus  pavum  cibi  causa 
potuit  occidere.  » 

Ainsi  l'austérité  chrétienne  flétrira  le  monde 
païen,  même  dans  ce  qu'il  avait  de  mieux,  l'élo- 
quence, à  laquelle  elle  enseignera  une  discipline 
nouvelle,  et  ouvrira  des  voies  fécondes  en  dehors 
des  intérêts  politiques  du  monde  romain  ,  inté- 
rêts que  la  parole  de  Cicéron  animera  encore  , 
mais  qui,  après  lui ,  n'auraient  pu  long-temps, 
quand  même  le  despotisme  n'y  eût  pas  aidé, 
soutenir  et  défrayer  l'éloquence.  Il  faut  l'étudier, 
cependant,  cette  éloquence  romaine,  où  la  vérité 
manque,  mais  où  l'art  fut  si  grand. 

Dans  le  Dialogue  de  l'Orateur,  Grassus,  s'a- 
dressant  à  Sulpicius  et  à  Cotta ,  leur  dit  :  «  Re- 
doublez d'efforts;  car  auprès  de  vous  grandit  un 
orateur  d'un  glorieux  avenir  :  »  C'était  Horten- 
sius qu'il  annonçait.  Quand  Hortensius  parut  au 
barreau  ,  il  s'y  plaça  de  suite  au  premier  rang  ; 
succès  qu'il  dut  à  ses  talents  et  aussi  à  des  circon- 
stances favorables.  Son  talent,  parfait  dès  le  dé- 
but, avait  cette  régularité  et  cet  éclat  tout  en- 
semble qui  séduisent  au  premier  coup  d'œil; 
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semblable  aux  statues  de  Phidias,  il  plut  aussitôt 
qu'on  le  vit.  Un  moment  en  lice  avec  les  plus  il- 
lustres orateurs,  Grassus,  Antoine,  Philippe,  Sul- 
picius,  Cotta  ,  il  se  trouva  bientôt  seul.  Grassus 
mourut;  Gotta  fut  banni;  Antoine  et  Sulpicius 
avaient  été  mis  à  mort.  Hortensius ,  du  reste  , 
ne  manquait  point  à  sa  fortune.  Doué  des  plus 
heureuses  facultés,  il  les  cultivait ,  les  fécondait 
par  l'étude.  Il  ne  passait  pas  un  jour  sans  parler 
ou  sans  écrire,  et  quelquefois  il  écrivait  et  par- 
lait. Une  mémoire  prodigieuse  lui  rendait  le 
travail  facile  et  fécond.  Ge  qu'il  avait  composé, 
il  le  reproduisait  dans  les  mêmes  termes,  et  sans 
le  secours  de  l'écriture.  On  cite  de  cette  mémoire 
des  traits  extraordinaires.  Il  lui  arrivait  d'assister 
pendant  une  journée  aux  encans,  et  il  disait, 
le  soir,  et  tous  les  objets  vendus  et  les  noms  de 
ceux  auxquels  ils  avaient  été  vendus.  Une  voix 
sonore  et  agréable  ,  un  goût  très-sûr,  des  expres- 
sions brillantes,  rehaussaient  cette  facilité  de  tra- 
vail. A  ces  qualités,  Hortensius  joignait  une  ac- 
tion pleine  de  dignité  et  de  feu.  Il  se  distingua 
par  deux  qualités  qui  n'étaient  qu'à  lui  :  l'art  des 
divisions ,  et  l'habileté  à  résumer  et  ses  raison- 
nements et  ceux  de  ses  adversaires.  Achevant, 
en  outre,  le  travail  de  la  langue  latine  encore 
incomplet,  même  dans  Grassus,  il  mit  de  la  pro- 
portion et  du  nombre  dans  ses  périodes. 

Les  grandes  causes  ne  manquèrent  point  à 
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cette  belle  et  pompeuse  éloquence.  Dans  la  pre- 
mière affaire  qu'il  plaida  devant  L.  Crassus  et 
Mue.  Scévola,  dignes  juges  de  ses  essais,  il  dé- 
fendit la  province  d'Afrique  contre  quelques  gou- 
verneurs. Puis  il  parla  pour  Nicomède  ,  roi  de 
Bythinie.  Quand ,  après  la  guerre  des  alliés ,  la 
justice  eut  repris  son  cours,  il  reparut  au  barreau 
et  partagea  ,  avec  Philippe ,  la  défense  de  Pom- 
pée ,  accusé  de  péculat.  Quoique  jeune  encore , 
il  y  obtint  la  palme  :  Pompée  fut  absous.  Quel- 
que temps  après,  il  plaida  pour  Neevius,  contre 
Cicéron,  qui  défendait  Quintius.  En  683,  il  eut 
à  repousser  une  loi  qui  lui  était  en  quelque  sorte 
personnelle.  L.  Crassus  et  Pompée  proposèrent 
une  loi  pour  réprimer  le  luxe.  Hortensius  s'éten- 
dit sur  la  convenance  qu'il  y  avait  pour  la  répu- 
blique, à  ce  que  l'opulence  des  particuliers  fût 
en  harmonie  avec  la  grandeur  de  l'Etat.  Il  loua 
Crassus  en  particulier  de  cette  magnificence,  qui 
en  lui  rehaussait  l'homme  privé  non  moins  que 
l'homme  public;  en  un  mot,   il  fit  une  très- 
ingénieuse  apologie  du  luxe;  la  loi  fut  rejetée. 
Il  faut  convenir  que  le  rigorisme  n'allait  guère  à 
Crassus,  et  que  la  loi  eût  pu  trouver  un  meilleur 
patron.  Quelque   temps  après ,    Hortensius  se 
chargea  de  la  défense  de  Verres  ;  il  y  succomba, 
moins  peut-être  par  les  scandales  de  son  client 
et  l'éloquence  de  son  rival,  que  par  l'habileté 
qu'eut  Cicéron  de  faire  ajourner  la  cause. 
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Ces  succès,  si  soutenus  et  si  éclatants  d'Horten- 
sius,  l'avaient  conduit  au  consulat.  Le  consulat, 
digne  récompense  de  cette  vive  et  brillante  élo- 
quence, en  fut  recueil.  Dans  les  trois  années  qui 
suivirent ,  Hortensius  se  négligea  beaucoup.  Ce- 
pendant il  se  ranima  à  la  gloire ,  chaque  jour 
croissante,  de  Cicéron  ;  et  de  même  que  les  succès 
d'Hortensius  avaient  été  pour  celui-ci ,  dans  sa 
jeunesse,  d'utiles  aiguillons,  ainsi  en  furent  pour 
Hortensius  dans  l'âge  mûr  les  triomphes  de  Ci- 
céron. Son  talent  reprit  son  éclat ,  jet  il  passa  les 
douze  dernières  années  de  sa  vie  à  plaider  les  plus 
grandes  causes.  Cette  lutte  d'éloquence  et  de 
gloire  n'altéra  point  l'amitié  qui  ,  de  bonne 
heure,  avait  uni  ces  deux  grands  orateurs.  Quand 
Cicéron  fut  exilé  par  la  faction  de  Clodius,  Hor- 
tensius lui  donna  des  témoignages  publics,  et 
non  sans  péril,  de  son  attachement;  il  alla,  en 
costume  de  suppliant,  conjurer  les  chevaliers  et 
le  sénat  de  le  rappeler,  et  il  faillit  être  tué  par 
les  satellites  de  Clodius.  Ce  fut  Hortensius  qui 
fit  nommer  et  consacra  Cicéron  augure.  Et ,  je 
l'avoue,  le  beau  rôle,  le  rôle  difficile  était  du  côté 
d'Hortensius.  Que  Cicéron  ,  plus  jeune  qu'Hor- 
tensius,  et  qui  se  sentait  quelque  peu  supérieur, 
fût  généreux  à  son  égard,  c'était  une  justice  fa- 
cile ,  et  où  l'amour-propre  pouvait  trouver  son 
compte;  mais  qu'Hortensius,  qui  se  voyait  enle- 
ver, ou  du  moins  disputer,  le  sceptre  de  l'élo- 
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quence  par  un  jeune  et  heureux  rival,  conservât 
ces  sentiments  d'affection ,  je  l'en  estime  beau- 
coup ,  d'autant  que  Cicéron  ne  fut  pas  toujours 
sans  défiance  à  son  égard.  Il  le  soupçonna  d'avoir 
contribué  à  son  exil,  pour  régner  sans  partage 
au  barreau. 

Hortensius  baissait  cependant;  chute  insen- 
sible, et  qui  ne  se  trahissait  qu'à  un  œil  fin  et 
exercé,  mais  qui  ne  pouvait  longtemps  échapper  ; 
il  en  fut  de  son  éloquence,  comme  du  coloris 
d'un  vieux  tableau  ;  ses  dégradations,  inaperçues 
d'abord,  devinrent  manifestes.  Cette  décadence 
ne  tenait  plus,  comme  la  première  fois,  à  un 
refroidissement  pour  l'étude.  Elle  avait  des 
causes  plus  profondes.  L'élocjuence  d'Hortensius, 
pompeuse  et  brillante,  était  aussi  quelque  peu 
sonore,  vide  et  diffuse;  c'était  une  éloquence 
asiatique.  Tant  que  cette  éloquence  fut  en  har- 
monie avec  l'âge  d'Hortensius ,  elle  excita  l'ad- 
miration. Mais  Hortensius  ne  sut  pas  quitter  à 
propos  des  ornements  qui  n'allaient  plus  à  des 
années  plus  graves.  Il  ne  comprit  pas  ,  comme  le 
dit  si  heureusement  et  si  justement  Cicéron,  que 
l'éloquence  de  l'orateur  doit  blanchir  avec  ses 
cheveux.  Et  non-seulement  cette  éloquence  n'é- 
tait plus  de  saison;  mais  l'action  aussi  d'Hor- 
tensius n'était  plus  en  rapport  avec  son  âge. 
Cette  action  jadis  si  pleine  de  dignité ,  de  feu , 
de  majesté;  cette   action  que  venaient  étudier 
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RosciusetiEsopuSj  elle  n'avait  pas  su  ,  elle  aussi , 
se  calmer  et  se  refroidir;  elle  blessait  dans  ses 
emportements  déplacés,  comme  l'éloquence  dans 
sa  pompe  surannée.  Quand  Hortensius  plaidait, 
ses  mains  étaient  continuellement  en  mouve- 
ment, et  un  de  ses  adversaires  lui  reprocha  un 
jour  au  forum  de  n'être  qu'un  acteur,  et  donna 
à  son  geste  l'épithète  de  Dionysia  ,  nom  d'une 
danseuse  alors  célèbre.  Dans  sa  jeunesse ,  cette 
action  séduisait  tellement,  qu'on  ne  savait  si  le 
peuple  venait  pour  le  voir  ou  pour  l'entendre. 
Cette  éloquence  avait  non-seulement  ses  préten- 
tions ambitieuses,  mais  aussi  ses  petitesses.  Co- 
quette et  pleine  d'afféterie,  elle  était  symétrique 
et  compassée  comme  la  toge,  comme  la  cheve- 
lure de  l'orateur.  Hortensius ,  suivant  Macrobe , 
se  rendant  au  forum,  vit  les  plis  de  sa  toge 
dérangés  par  un  adversaire  qui  le  heurta  en  un 
étroit  passage;  il  l'accusa  en  dommages  et  inté- 
rêts ,  prétendant  qu'il  avait  voulu ,  en  froissant  sa 
toge,  nuire  au  succès  de  son  éloquence.  Cette 
anecdote,  vraie  ou  fausse,  montre  quelle  idée 
les  anciens  se  faisaient  et  du  caractère  et  du 
tour  d'esprit  d'Hortensius,  ce  Mécène  de  rélo- 
quence. 

Cette  éloquence  si  déchue  se  releva  cependant 
un  moment,  en  yoS.  A  soixante-trois  ans,  Hor- 
tensius plaida  pour  son  neveu  Messala ,  accusé  de 
brigue.  Il  sembla  retrouver,  pour  cette  cause 

TOME    II,  i6 


242  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

imjjOrtantc ,  toute  la  véhémence  de  sa  jeunesse 
et  une  solidité  qu'il  avait  rarement.  Messala  fut 
absous.  Le  peuple,  indigné  de  ce  triomphe  de 
l'éloquence  sur  la  justice,  accueillit  Hortensius 
par  des  murmures,  quand  il  se  présenta  au 
théâtre;  ce  fut  son  seul  déplaisir  dans  cette  car- 
rière du  forum  et  du  barreau  qu'il  fournit  pen- 
dant si  longtemps  et  avec  tant  de  succès.  Sa  voix, 
à  soixante-quatre  ans  ,  ne  s'éteignit  qu'avec  son 
existence. 

Le  bonheur  de  l'orateur  dans  Hortensius, 
comme  celui  de  l'homme ,  finit  avec  sa  vie.  De 
cette  éloquence ,  reine  si  longtemps  du  barreau 
romain,  que  reste-t-il?  un  mot:  Cervix,  em- 
ployé pour  la  première  fois  par  Hortensius  au 
singulier.  Sans  doute  ,  l'injure  du  temps  y  a  été 
pour  beaucoup.  Mais  cette  éloquence  portait  en 
elle-même  un  germe  de  mort,  comme  elle  en 
avait  porté  un  de  décadence.  Hortensius,  nous 
dit  Cicéron,  manquait  de  gravité;  Hortensius, 
ajoute-t-il ,  écrivait  mieux  qu'il  ne  parlait.  Voilà 
tout  le  secret  de  cette  gloire  évanouie;  le  style, 
c'est  la  vie  de  l'éloquence.  Les  applaudissements 
excités  par  la  vivacité  de  l'action,  les  frémisse- 
ments électriques  que  l'orateur  communique  et 
reçoit,  tout  cela,  fugitives  impressions  qui  s'effa- 
cent et  disparaissent  avec  l'auditoire  ;  la  postérité 
cherche  la  gloire  d'un  orateur,  et  ne  la  trouve 
plus.  Ainsi  périt  Hortensius.  Je  me  trompe;  cet 
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héritage  de  l'éloquence  se  transmit.  Ilortensius, 
on  se  le  rappelle ,  avait  une  fille,  Hortensia.  Hor- 
tensia reçut  le  souffle  de  l'éloquence  paternelle. 
Les  triumvirs  avaient  rais  sur  Tordre  des  dames 
romaines  un  lourd  impôt.  Aucun  avocat  n'osait 
se  charger  de  leurs  réclamations.  Hortensia  seule 
eut  ce  courage;  elle  obtint,  par  son  éloquence, 
une  remise  considérable  :  Hortensius  ne  se  sur- 
vécut que  dans  sa  fille. 
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VARRON. 


Varron  précéda  de  trois  ans  Hortensias;  il 
naquit ,  l'an  63'^  de  Rome  ,  d'une  ancienne  fa- 
mille patricienne.  Il  est  probable  que  sa  jeunesse 
et  une  grande  partie  de  son  âge  mûr  furent  con- 
sacrées à  des  études  littéraires;  ce  fut  alors  sans 
doute  que ,  dans  de  solitaires  et  opiniâtres  tra- 
vaux, il  amassa  ces  connaissances  étendues  et 
variées  qui  lui  ont  valu  la  réputation  du  plus 
savant  des  Romains;  son  nom  du  moins  ne  pa- 
raît point  dans  l'histoire  politique  ou  militaire  de 
Rome  avant  l'année  680  ,  époque  où  il  fut  consul 
avec  Attius  Varus.  En  686,  il  servit  sous  Pompée, 
dans  la  guerre  contre  les  pirates  ;  il  y  comman- 
dait la  flotte  des  auxiliaires  grecs.  Quand  éclata 
la  guerre  civile  entre  César  et  Pompée ,  Yarron 
resta  fidèle  à  la  fortune  de  son  général  ;  il  fut 
avec  Afranius  et  Pétréius,  un  de  ses  lieutenants 
en  Espagne.   Pompée  lui  avait  principalement 
confié  le  soin  de  défendre  l'Espagne  Citérieure, 
et  deux  légions  étaient  placées  sous  son  comman- 
dement. Après  la  défaite  de  Pétréius  et  d'Afranius 
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dans  l'Espagne  Citérieure  ,  César  marcha  en  per- 
sonne contre  Varron.  Varron  n'était  guère  en 
état  de  tenir  tête  à  un  tel  adversaire.  Ses  soldats 
d'ailleurs,  intimidés  déjà  ou  gagnés,  gênaient 
encore  ses  desseins;  une  de  ses  légions  déserta 
sous  ses  yeux;  et  sa  retraite  sur  Cadix,  où  il  avait 
le  projet  de  se  diriger,  ayant  été  coupée,  il  fut 
obligé  de  se  rendre  à  discrétion,  lui  et  les  siens, 
dans  le  voisinage  de  Cordoue.  Dès  ce  moment, 
soit  qu'il  désespérât  du  salut  de  la  république, 
ou  que ,  pour  sa  part ,  il  ne  se  sentît  pas  capable 
de  la  sauver,  Vairon  se  retira  de  la  scène  po- 
litique. 

Ce  fut  alors  qu'étranger  aux  affaires  publiques, 
il  consacra  entièrement  le  reste  de  sa  vie  à  des 
loisirs  littéraires.  Le  seul  service  qu'il  rendit  au 
dictateur,  fut  de  mettre  en  ordre  les  livres  ras- 
semblés par  César,  ou  par  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé dans  le  gouvernement  des  affaires  publiques. 
Pendant  le  régne  de  César,  il  vécut  dans  une 
douce  intimité  avec  Cicéron.  Sa  conduite,  pen- 
dant cette  période,  fut  comme  celle  de  son  il- 
lustre ami,  qui,  dans  toutes  ses  lettres  à  Varron, 
déplore  avec  une  grande  franchise  la  ruine  com- 
plète de  l'état,  et  lui  propose  de  vivre  ensemble, 
uniquement  occupés  de  ces  études  qui  firent  le 
charme  de  leurs  jeunes  années,  et  peuvent  seules, 
aux  mauvais  jours,  être  leur  consolation  et  leur 
appui.  «  Puisque  nul,  lui  dit-il ,  ne  nous  appelle 
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à  relever  les  ruines  de  la  république ,  employons 
du  moins  notre  temps  à  des  recherches  morales 
et  politiques.  Si  nous  ne  pouvons  plus  servir  la 
patrie  au  forum  et  au  sénat,  soyons-lui  du  moins 
utiles  par  nos  travaux  et  nos  écrits.  »  Cicéion 
qui,  toutefois,  n'avait  point  renoncé  à  toute  es^ 
pérance  de  voir  renaître  la  liberté,  et  mêlait  à 
l'étude  des  préoccupations  politiques,  enviait  à 
Yarron  le  calme  profond  et  sincère  de  sa  soli- 
tude ;  il  lui  écrit  :  Il  n'y  a  que  vous  qui  viviez 
réellement  :  Equidem  hos  tuos  iiisculanenses 
dies  instar  esse  vitœ  puto.  C'était  à  la  cam- 
pagne, en  effet,  que  vivait,  qu'étudiait  Varron, 
habitant  successivement  et  surveillant  les  diffé- 
rentes villas  qu'il  possédait  en  Italie.  L'une  de  ces 
villas,  située  à  Tusculum,  était  extrêmement 
agréable  par  la  pureté  de  l'air  et  la  beauté  de  la 
vue  qui  commandait  un  vaste  horizon;  une  autre 
était  dans  le  voisinage  de  Cumes  ,  alors  déjà  bien 
déchue  de  son  antique  prospérité  :  son  commerce 
et  ses  oracles  baissaient.  A  Cumes  et  à  Tusculum, 
Varron  possédait  plusieurs  fermes ,  et  les  soins 
de  la  culture  formaient  une  agréable  et  utile  dis- 
traction à  ses  solitaires  et  sévères  études;  à  Réate, 
il  entretenait  de  nombreux  troupeaux  de  che- 
vaux ;  il  avait  aussi  une  ferme,  près  de  Cassinum , 
sur  le  territoire  des  anciens  Volsques.  Varron  ne 
cultivait  pas  seulement  les  lettres  et  les  champs, 
il  avait  aussi  le  goût  et  la  connaissance  des  arts 
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et  des  sciences.  Il  fut  inventeur  de  ce  qui  peut 
être  considéré,  à  Rome,  comme  la  première 
horloge  ;  c'était  un  cadran  où ,  au  moyen 
d'un  mécanisme  ingénieux ,  une  main  mise  en 
mouvement  mesurait  le  temps.  Varron  possédait 
aussi  un  musée  orné  de  sculptures,  entre  les- 
quelles on  admirait  un  groupe  charmant,  ou- 
vrage du  statuaire  Archelaiis;  c'était  un  seul  bloc 
de  marbre ,  représentant  une  lionne  avec  des 
Amours  se  jouant  autour  d'elle.  Pline  nous  ap- 
prend encore  que  ce  fut  Varron  qui ,  édile  en 
692,  fit  venir  de  Sparte  à  Rome  une  peinture  à 
fresque  pour  en  orner  les  comices  ;  peinture  qui 
excita  l'admiration  ,  autant  par  l'adresse  avec 
laquelle  elle  avait  été  transportée,  intacte  et 
fraîche,  que  par  sa  beauté  même. 

Tranquille  sous  la  dictature  de  César,  Varron 
ne  put ,  malgré  ses  travaux  et  sa  solitude,  échap- 
per aux  malheurs  qui  suivirent  la  mort  du  vain- 
queur des  Gaules.  Il  était  riche  ;  pouvait-il 
échapper  à  la  proscription?  Cette  maison  de 
Cassinum  tenta  Antoine;  il  s'en  empara,  ainsi 
que  de  tous  les  biens  de  Varron.  Cicéron  nous 
montre ,  sous  les  plus  vives  couleurs ,  ce  cruel 
triumvir,  après  une  expédition  de  débauche  à 
Capoue,  venant  profaner  ce  sanctuaire  de  la 
science  et  de  la  vertu.  Antoine  n'était  pas  homme 
à  se  contenter  d'avoir  dépouillé  Varron  de  ses 
biens.  Le  nom  de  Varron  se  trouva  bientôt  en 
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tête  d'une  liste  de  proscrits,  avec  d'autres  amis 
de  Pompée,  qu'avait  oubliés  la  clémence  de 
César.  Varron  avait  alors  plus  de  soixante -dix 
ans.  L'amitié,  du  reste,  fut  pour  Varron  aussi 
attentive  et  dévouée  que  la  tyrannie  était  impi- 
toyable et  odieuse.  Ses  amis  se  disputèrent  le 
dangereux  honneur  de  le  sauver.  Galenus ,  ayant 
obtenu  la  préférence,  l'emmena  à  sa  maison  de 
campagne ,  où  venait  fréquemment  Antoine , 
sans  se  douter  qu'elle  renfermait  un  ennemi  qu'il 
avait  proscrit.  Varron  y  resta  caché  jusqu'à  ce 
qu'un  édit  du  consul  M.  Plancus  vînt  l'excepter 
de  la  proscription  générale ,  lui  et  Messala  Cor- 
vinus. 

Mais  si  Varron  parvint  à  sauver  sa  vie,  il  fut 
moins  heureux  pour  la  bibliothèque  précieuse 
qu'il  avait  rassemblée  avec  beaucoup  de  soins  et 
de  frais.  Cette  bibliothèque,  placée  dans  le  jar- 
din d'une  de  ses  villas  ,  tomba ,  perte  irréparable, 
aux  mains  d'une  soldatesque  grossière  qui  la  dis- 
persa. Après  la  bataille  d'Actium,  Varron  résida 
tranquillement  à  Piome,  jusqu'à  l'époque  de  sa 
mort,  qui  arriva  en  727.  Auguste  lui  avait  rendu 
ses  biens;  mais  il  ne  lui  put  rendre  sa  bibliothè- 
que. Varron  observa  à  l'égard  d'Auguste  la  même 
réserve  qu'il  avait  eue  pour  César,  et  ne  lui  ren- 
dit que  le  service  désintéressé  et  noble  qu'il  avait 
rendu  à  celui-ci,  de  l'aider  de  ses  conseils  dans 
le  dessein  que  formait  sa  politique  d'établir  des 
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bibliothèques  publiques,  où  dans  les  douces 
préoccupations  de  l'étude  on  pût  oublier  la  répu- 
blique. Les  derniers  jours  de  Varron  furent  donc 
paisibles,  mais  non  heureux.  La  mort  tragique 
de  Pompée,  de  Cicéron,  et  de  ses  autres  amis, 
la  ruine  de  la  liberté,  le  pillage  de  ses  villas,  la 
perte  de  ses  richesses  littéraires ,  durent  répandre 
de  sombres  lueurs  sur  ses  derniers  moments. 
L'étude  seule  lui  restait  ;  elle  fut  sa  consolation; 
et  il  lui  dut  un  témoignage  éclatant  d'estime, 
une  immortalité  anticipée.  Quand  PoUion,  re- 
prenant et  achevant  la  pensée  de  César ,  consacra 
une  partie  des  dépouilles  de  la  guerre  à  con- 
struire une  magnifique  galerie  adjacente  au  palais 
de  la  Liberté,  qu'il  remplit  de  livres  et  orna  des 
bustes  des  écrivains  illustres ,  Varron  fut  le  seul 
des  auteurs  vivants  dont  il  plaça  l'image  au  mi- 
lieu des  gloires  du  passé. 

Il  y  a  quelque  charme  à  s'arrêter  sur  un  tel 
caractère,  sur  une  vie  aussi  calme  et  aussi  bien 
remplie;  sur  ce  contemporain  de  Marius  et  de 
Sylla ,  de  César  et  de  Pompée ,  d'Antoine  et 
d'Octave,  qui,  au  milieu  des  drames  sanglants 
qui  se  jouent  autour  de  lui ,  chemine  dans  une 
voie  de  solitude  et  d'innocence,  et  poursuit,  au 
milieu  de  l'anarchie  et  des  crimes,  sa  longue  et 
bienfaisante  carrière,  interrompue  un  moment 
par  les  périls  et  la  défense  de  la  liberté,  mais 
rendue  ensuite  et  pour  toujours  aux  nobles  et 
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graves  études  ;  car  le  zèle  de  Varron  ne  s'éteignit 
qu'avec  sa  vie  :  «  Le  même  lit ,  dit  Valère- 
Maxime  avec  une  éloquence  qui  ne  lui  est  point 
ordinaire ,  le  même  lit  où  Varron  avait  éccit  tant 
d'ouvrages  reçut  encore  son  dernier  soupir  :  In 
eodem  lectulo  et  spiritus  ejus ,  et  egregiorum 
operum  cursus  exstinctus  est.  » 

Varron  a  longtemps  vécu;  il  a  beaucoup  écrit; 
mais ,  de  ses  nombreux  ouvrages ,  le  temps  çn  a 
peu  respecté  ;  plusieurs ,  sans  doute,  avaient  péri 
dans  le  pillage  de  sa  bibliothèque.  Philologue , 
critique,  auteur  de  satires,  historien,  philosophe, 
théologien,  agriculteur,  detousces  titres  qui  com- 
posaient la  gloire  de  Varron,  ceux  de  grammai- 
rien et  d'agriculteur  sont  les  seuls  que  nous  puis- 
sions juger ,  apprécier  sur  des  ouvrages  mêmes  ; 
il  y  a  donc  un  double  travail  à  faire  sur  Var- 
ron ;  travail  de  restitution  pour  les  ouvrages 
perdus  ,  travail  d'examen  pour  ceux  qui  nous 
restent. 

Entre  les  ouvrages  aujourd'hui  perdus  de  Var- 
ron, un  des  plus  célèbres  chez  les  anciens,  c'é- 
taient ses  satires,  et  entre  ces  satires,  celle  qu'il 
intitula  lui-même  Satire  Ménippée ,  parce  que , 
dans  cet  ouvrage,  Varron  cherchait  à  imiter 
le  style  et  l'humeur  du  fameux  philosophe  cy- 
nique Ménippe.  L'œuvre  de  Varron  était  une 
espèce  de  mélange;  des  mots  grecs  s'y  trouvaient 
joints  à  des  mots  latins,  la  prose  à  des  vers 
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de  diverses  mesures.  Cicéron,  dans  ses  Acadé- 
miques ,  introduit  Varron  expliquant  lui-même 
quel  avait  été  son  dessein  en  composant  son 
ouvrage.  Après  s'être  excusé  de  ne  point  écrire 
en  maître  sur  des  matières  philosophiques,  Var- 
ron ajoute  :  «  Toutefois,  ces  ouvrages  de  ma  jeu- 
nesse, dans  lesquels,  imitateur  et  non  traducteur 
de  Ménippe,  j'ai  répandu  quelque  gaîté,  contien- 
nent bien  des  choses  tirées  du  fond  même  de  la 
philosophie,  bien  des  choses  empruntées  à  la  dia- 
lectique. »  Plusieurs  fragments  de  la  Ménippée 
existent  encore ,  mais  extrêmement  mutilés  et 
corrompus.  Les  titres  des  différents  sujets  ou 
chapitres  donnés  par  Fabricius,  dans  un  ordre 
alphabétique,  se  montent  à  peu  près  à  cent  cinq. 
Les  uns  sont  en  latin  ,  les  autres  en  grec  ;  quel- 
ques chapitres  ont  un  double  titre,  latin  et  grec. 
On  peut,  dans  cette  variété  de  titres,  entrevoir 
la  variété  des  sujets  que  traitait  Varron.  On  re- 
marque un  chapitre  ,  De  officio  mariti,  dans 
lequel  l'auteur  dit  qu'il  faut  corriger  les  défauts 
de  sa  femme  ou  les  supporter  :  «  Qui  les  corrige, 
ajoute-t-il,  rend  sa  femme  meilleure;  qui  les 
supporte  ,  s'améhore  lui-même.  Dans  un  autre 
chapitre  ,  Quid  vesper  serus  vehat,  Varron  di- 
sait que  le  nombre  des  convives  ne  doit  pas  être 
moindre  que  celui  des  Grâces,  plus  grand  que 
celui  des  Muses.  Pour  qu'un  festin  soit  agréable, 
il  faut,  ajoutait  Varron  ,  quatre  conditions  réu- 
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nies  :  compagnie  aimable  ,  place  commode  , 
temps  opportun  ,  préparatifs  délicats.  Les  con- 
vives ne  doivent  être  ni  bavards,  ni  taciturnes  ; 
le  silence  est  bon  dans  le  cabinet,  l'éloquence 
au  forum  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  convien- 
nent à  un  festin.  Une  troisième  satire  traitait 
des  mets  les  plus  recherchés  ,  et  principalement 
des  délicatesses  étrangères  que  le  luxe  com- 
mençait à  introduire  dans  Rome.  La  satire 
Menippée  ou  Varronienne  a  été  reproduite  dans 
la  littérature  latine ,  par  Sénèque  ;  en  grec ,  par 
l'empereur  Julien  ;  en  France ,  elle  est  restée  po- 
pulaire. Varron  avait  aussi  fait  de  la  satire  une 
arme  politique.  Dans  le  Tricarenus  ou  le  Trici- 
pitina,  satire  historique  du  triumvirat  de  César, 
Pompée  et  Crassus  ,  il  avait  répandu  beaucoup 
de  sel  et  de  sarcasmes  ;  peut-être  Antoine  s'en 
souvint-il  quand  il  proscrivit  Varron.  Varron 
attaquait  aussi  une  autre  puissance  :  les  poètes  ; 
c'est  contre  les  poètes  tragiques  de  Rome  qu'é- 
tait dirigée  une  partie  de  la  satire  intitulée  : 
Connais-toi  toi-même.  On  voit ,  du  reste  ,  par 
plusieurs  autres  ouvrages ,  dont  les  titres  sub- 
sistent ,  que  Varron  s'était  beaucoup  occupé 
du  théâtre ,  de  ses  origines ,  de  l'action  scé- 
nique. 

Varron  songea  aussi  à  l'histoire;  son  traité, 
miiiulé  :  Sis e7m a,  ou  de  V ffistoire ^  contenait 
d'excellents  préceptes  sur  le  style  qui  convient  h 
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l'histoire,  et  sur  l'exactitude  que  J  on  doit  ap- 
poi  ter  dans  la  recherche  des  faits  historiques,  il 
est  probable  que  Varron  avait  mis  en  pratique 
ces  conseils  dans  les  ouvrages  qu'il  avait  compo- 
sés. Plutarque,  dans  la  vie  deRomulus,  parle  de 
Varron  comme  de  celui  de  tous  les  Romains  qui 
était  le  plus  versé  dans  l'histoire.  Il  avait,  outre 
des  annales  ,  outre  un  récit  de  la  seconde  guerre 
Punique ,  et  des  recherches  sur  les  origines  de 
Rome,  composé  un  traité  sur  les  familles  qui 
avaient  suivi  Enée  en  Italie  :  espèce  de  dooms- 
day-book  qui  devait  être  fort  recherché  des  fa- 
milles patriciennes  ,  et  que  Virgile  a  sans  doute 
consulté  pour  les  noms  et  les  héros  antiques  qu'il 
a  mis  en  scène.  C'est  au  genre  historique  qu'il 
faut  rattacher  ces  hebdomades,  ou  livre  des 
images ,  espèce  de  notices  illustrées  qui  conte- 
naient le  panégyrique  de  sept  cents  hommes 
célèbres,  ou  une  courte  peinture  biographique 
de  chacun  d'eux ,  avec  une  légende  en  vers  au- 
dessous  du  portrait.  On  a  conservé  l'épigraphe 
mise  au-dessous  du  portrait  de  Démétrius  de 
Phalère,  auquel  les  Athéniens,  dans  leur  admi- 
ration, avaient  érigé  trois  cents  statues,  qu'ils 
renversèrent  dans  un  moment  d'inconstance  : 

Hic  Dcmetrius  œneis  tôt  aptus  est 
Quot  luces  habet  annus  absolutas. 

Il  ne  faudrait  pas,  je  crois,  juger  de  la  poésie 
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de  Varron  d'après  cet  écliaiitiilon  ;  bien  qu'à  vrai 
dire  la  grâce ^ la  souplesse,  le  naturel  ne  me  pa- 
raissent pas  avoir  dû  en  être  le  caractère.  Chaque 
livre  renfermait  sept  peintures  et  sept  panégy- 
riques, d'où  le  nom  d'hebdomades.  Varron,  on 
le  sait,  avait  une  vénération,  ou  plutôt  une  su- 
perstition particulière,  pour  le  nombre  sept. 
Symmaque  lui  reprochera  la  sévérité  avec  la- 
quelle il  jugeait,  plus  qu'il  ne  louait,  les  hommes 
dont  il  retraçait  la  vie  :  Parca  lande  perstrinxit. 
Caton  lui-même,  Caton  le  censeur ,  n'y  était  pas 
ménagé  ;  mais  Varron  n'écrivait  pas  la  biographie 
contemporaine. 

Quand  Pompée  fut  nommé  consul  pour  la 
première  fois,  il  pria  Varron  de  lui  rédiger  un 
mémoire,  ou  manuel,  pour  la  conduite  et  les 
formes  qu'il  devait  observer  envers  le  sénat.  Ce 
traité,  que  Varron  appelait  Isagogicum  de  of- 
ficio  senatus  habendi,  et  qui  appartient  â  l'his- 
toire, est  perdu.  Varron  enfin  avait,  au  rapport 
de  Charisius  ,  écrit  ses  mémoires  :  Liber  de  vita 
sua.  Il  avait  aussi  composé  le  panégyrique  de 
Porcia,  femme  de  Brutus;  Cicéron  y  fait  allu- 
sion dans  une  de  ses  lettres.  Mais  le  grand  ser- 
vice rendu  par  Varron  à  l'histoire,  c'est  d'avoir 
fixé  la  chronologie  du  monde.  Censorin  nous 
apprend  que  ce  fut  lui  qui ,  le  premier ,  régla  la 
chronologie  par  les  éclipses.  Il  ne  fixait  pas  le  mo- 
ment oîi  commençait  la  première  période  histo- 
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ii(]UL',  niais  il  en  fixait  la  fin  au  déluge  cVOgygès. 
Les  ouvrages  que  Varion  avait  écrits  sur  la 
philosophie  ont  péri,  ainsi  que  ses  traités  histo- 
riques ;  ces  ouvrages  étaient  peu  nombreux  du 
reste.  Le  principal  avait  pour  titre  :  De  philo" 
sophia  liber.  Mais  si  nous  n'avons  plus  ses  ou- 
vrages, nous  pouvons,  à  l'aide  de  Cicéron  et  de 
saint  Augustin,  en  les  corrigeant  un  peu  l'un 
par  l'autre,  retrouver  ses  doctrines  philosophi- 
ques. Cicéron ,  en  effet ,  n'est  point  un  fidèle  in- 
terprète de  la  pensée  de  Varron  ;  il  le  reconnaît 
lui-même  ;  il  en  prévient  Varron  :  Puto  fore 
ut ,  quitin  legeris ,  mirere  nos  ici  locutos  esse 
quocl  niuiqiiam  locuti  sumus .  Varron  et  Cicéron 
n'appartenaient  pas  à  la  même  école;  Cicéron  est 
pour  la  nouvelle  Académie,  Varron  pour  l'an- 
cienne ;  Varron ,  en  outre ,  tenait  un  peu  du 
stoïcisme.  Voici  quelle  était,  d'après  saint  Au- 
gustin, la  marche  suivie  par  Varron  dans  son 
livre  sur  la  philosophie.  Varron,  examinant  d'à-* 
bord  toutes  les  diverses  sectes  de  philosophes ,  en 
comptait  deux  cent  quatre-vingts;  mais  bientôt 
il  ramenait  toutes  ces  variétés  à  quatre  écoles 
principales  ,  qui  plaçaient  le  bonheur,  les  unes 
dans  le  repos  et  le  plaisir ,  les  autres  dans  les  sa- 
tisfactions de  l'esprit  et  de  l'âme  :  distinction  qui 
semble  fausse  à  Varron  ;  car  l'homme  n'étant  pas 
seulement  un  corps  ou  un  esprit ,  mais  un  esprit 
et  un  corps,  son  bonheur  complet ,  le  souverain 
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bien,  ne  se  peut  trouver  pour  lui  que  clans  l'heu- 
reuse harmonie  des  désirs  du  corps  et  des  nobles 
instincts  de  l'esprit.  Je  l'avoue,  cette  vue  me 
paraît  dépasser  et  la  hauteur  philosophique  de 
Varron ,  et  la  portée  de  son  temps.  Il  me  semble 
que  saint  Augustin  a  achevé  la  pensée  de  Varron, 
et  qu'il  a  mis  sur  le  fond  païen  les  teintes  pures 
et  nouvelles  du  christianisme.  La  philosophie  de 
Varron  était  sage  ,  mais  peu  élevée  ;  philosophie 
pratique,  plus  que  théorique:  Totum  igitur 
illud  philosophiœ  stiidium  mihi  qiddem  ipse 
sumo ,  et  ad  vitœ  constantiam,  et  ad  délecta- 
tionem  ariimij  lui  fait  dire  avec  vérité  Cicéron. 
Varron  ne  se  perd  point  aux  subtilités,  où  s'égare 
quelquefois  le  philosophe  de  Tusculum;  homme 
austère ,  vieux  Romain ,  dans  la  philosophie  "c'est 
la  morale  et  l'application  qu'il  aime  et  recherche. 
Mais,  comme  son  àme  est  noble  et  élevée,  en 
^même  temps  que  grave,  il  va  naturellement 
prendre,  entre  les  sectes  anciennes,  celle  qui  lui 
ofiie  les  plus  dignes  enseignements,  et,  je  vou- 
drais dire  avec  saint  Augustin  ,  les  plus  douces 
espérances.  Mais  il  n'en  est  point  ainsi.  Varron 
résume  admirablement  son  temps  ,  mais  ne  le 
devance  pas,-  c'est,  nous  allons  le  voir,  un  théo- 
logien païen;  ce  n'est  pas  un  philosophe  spi- 
ritualiste. 

.  L'ouvrage  important  de  Varron,   celui  que 
l'antiquité  admirait  surtout,  celui  que  nous  re- 
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grettons  le  plus,  c'était  son  grand  oiivr.igo  des 
Choses  divines  et  humaines  :  De  reriun  liurna' 
narum   et   divinciriun   antiquitatibus  ^  adressé 
à  Jules  César,  en  sa  qualité  de  grand  pontife. 
Cet  ouvrage  était  en  seize  livres.  On  a  prétendu 
qu'il  avait  péri  dans  cette  destruction  des  prin- 
cipaux ouvrages  de  l'antiquité,  ordonnée  ou  per- 
mise par  Grégoire  le  Grand,  qui,  dans  cet  ou- 
vrage principalement ,  aurait  vu  de  dangereuses 
révélations.    Nous    avons    déjà   réfuté     en    gé- 
néral l'accusation  injustement  portée  contre  ce 
grand  pape;  en  ce  qui  concerne  le  livre  des  An- 
tiquités de  Yarron ,  nous  nous  contenterons  de 
rappeler  un  fait  devant  lequel  tombent  toutes 
les  suppositions.   L'ouvrage  de  Varron  existait 
encore  au  quinzième  siècle;  Pétrarque  l'avait  vu, 
l'avait  touché  dans  sa  jeunesse;  écoutons,  quand 
il  ne  put  le  retrouver  ,  ses  regrets  qui  sont  encore 
les  nôtres  :  Nullœ  tamen  exstant ,  vel  admo' 
dum  lacerœ  tuorum  operum  reliquiœ ,  licet 
divinarum  et  humanarum  rerum  libros  y  ex 
cjuihus  sonantius  nomen  habes ,  piierum  me 
vidisse  meminerim,  et  recordalioiie  torqiieor ^ 
sitmmis ,  ut  aiunt  j  labiis  gustatœ  didcedinis. 
lias  alicubi  forsitan  latitare  siispicor^  eaque, 
militas Jam  per  cmnos,  inefatigat  cura,  quo~ 
niarn  longa  quidein  ac  sollicita  spe  fiihil  est 
laboriosius   in    vita.  Heureusement  que    saint 
Augustin  encore  nous  sera  en  aide,  et  qu'avec 
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lui  nous  pourrons  retrouver  sinon  l'ensemble  , 
du  moins  les  grandes  ligues,  et,  à  défaut  du 
coloris,  le  dessin  de  ce  magnifique  ouvrage. 
Mais  avant  d'essayer  cette  restauration,  il  est 
nécessaire  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'état  des 
croyances  religieuses  du  paganisme ,  quand 
Varron  composa  son  grand  ouvrage. 

Pendant  plus  de  cinq  siècles,  jusqu'au  siècle 
des  Scipions,  Rome  conserva  sa  foi  intacte;  le 
siècle  des  Scipions,  époque  de  l'influence  grec- 
que, y  porta  les  premières  atteintes.  Pendant 
que  l'aîné  des  Scipions  allait  dans  les  temples 
prier  les  dieux  pour  le  succès  de  ses  armes,  Ennius 
son  ami ,  son  protégé ,  Ennius  traduisait  l'ou- 
vrage impie  d'Evhémère ,  qui  réduisait  tous  les 
dieux  à  n'être  que  des  hommes.  Ennius  portait 
cette  même  hardiesse  sur  la  scène  ;  il  s'écrie  : 

Esse  deûni  genus  semper  dixi  et  dicam  cœlitûm  ; 

Sed  eos  non  curare  opinor  quid  agat  humanum  genus  ; 

ISam  si  curent,  bene  bonis  sit,  maie  malis  ;  quod  nunc  abest. 

Et  Cicéron,  qui  rapporte  ces  paroles,  ajoute 
qu  Ennius  parlait  ainsi  aux  grands  applaudisse- 
ments du  peuple;  que  le  peuple  adhérait  à  cette 
maxime  :  Magno  plaitsu  loquUur,  assen- 
tiente  populo.  Nous  ne  rappellerons  point  les 
libertés  de  Plaute  ,  et  de  Térence  même ,  le 
poëte  de  la  bonne  société,  h  l'égard  du  maître 
des  dieux.  Des  doctrines  nouvelles  et  non  moins 
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fatales  pénétraient  partout.  Le  sage  Ltelius  s'en 
aflligeait  :  Neque  enim,  lui  fait  dire  Cicéron, 
assentioriis  qui  hœc  nuper  disserere  cœperuiit, 
cum  corporibiis  simul  animas  inteiire  atque 
omnia  morte  deleri.  Lœlius  aurait  dû  s'en 
moins  étonner;  son  ami  Poljbe  n'avait-il  pas 
dit  :  «  Je  suis  persuadé  que  tout  ce  qu'on  appelle 
religion  à  Home  ,  n'a  été  institué  que  pour  le 
peuple;  car  si  l'on  pouvait  supposer  une  société 
formée  de  sages,  de  tels  systèmes  seraient  peu 
nécessaires;  mais  la  multitude  étant  toujours 
emportée ,  toujours  agitée  par  des  désirs  illicites , 
des  ressentiments  furieux ,  des  passions  violentes, 
il  n'y  avait  pas  de  moyen  plus  sûr  pour  la  con- 
tenir que  de  lui  inspirer  des  terreurs  secrètes 
pour  toutes  ces  fictions  tragiques  d'enfer ,  de  fu- 
ries ,  de  tourments.  » 

Ecoutons  maintenant  l'ardent  Lucilius.  Dans 
une  de  ses  satires ,  il  représente  les  dieux  assem- 
blés délibérant  sur  les  choses  humaines,  et  en 
particulier  sur  le  châtiment  qu'ils  doivent  infliger 
à  un  certain  Lupus,  homme  considérable,  mais 
impie  et  si  puissant  que  : 

Si  conjuret,  populus  vix  totus  satis  est. 

Jupiter  survient  et  regrette  de  n'avoir  point  as- 
sisté à  la  première  séance  : 

Vcllem  concilio  vestrum,  quod  dicitis,  olim 
Cœlicolse,  vcllem ,  inquam ,  adfuvissemu'  priore 
Concilio  ; 
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Jupiter  ayant  dit  son  avis,  la  discussion  est 
reprise  par  un  autre  dieu ,  que  Lactance  nous 
apprend  être  Neptune,  et  qui  ne  fait  guère 
qu'embrouiller  la  question,  si  bien  que  Jupiter 
déclare  que  Carnéade  lui-même ,  le  plus  clair  et 
le  plus  éloquent  des  philosophes,  Carnéade  ne 
pourrait  l'éclaircir  : 

Nec  si  Carneadem  ipsum  ad  nos  Orcu'  remittat. 

Pour  satisfaire  toutes  les  opinions  et  mettre 
tout  le  monde  d'accord,  on  finit  par  décider 
que  chaque  divinité  conservera  ses  privilèges  et 
titres  honorifiques  : 

Ut  nemo  sit  nostrum  quin  pater  optumu'  divum; 
Ut  Neptunu'  pater,  Liber,  Saturnu'  pater,  Mai's, 
Juno,  Quirinu'  pater,  noinen  dicatur  ad  unum. 

Ces  hardiesses  ne  s'arrêteront  point  en  si  beau 
chemin ,  et ,  sous  S  jlla ,  le  paganisme  était  à  jour  : 
Lucrèce  l'avait  détrôné  ,  et  quand  Varron  écri- 
vit ,  il  n'y  avait  pas  longtemps  que  Cicéron  ,  dans 
un  plaidoyer;  au  sénat,  César,  avaient  fait  con- 
naître ce  qu'ils  pensaient  de  croyances  jusque-là 
si  respectées. 

Tel  était  l'état  de  la  religion  quand  'Varron 
écrivit  son  grand  ouvrage  des  Choses  humaines 
et  divines.  Varron  reconnaît  trois  espèces  de 
théologie:  mythique,  physique,  civile;  la  pre- 
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mière  appartient  aux  poètes;  la  seconde  aux  phi- 
losophes, et  la  troisième  au  peuple.  Varron  avoue 
que  dans  la  première,  il  y  avait  un  grand  nombre 
de  traditions  contraires  à  la  nature  des  dieux  ; 
les  poètes,  dit-il,  ont  attribué  aux  dieux  des 
actes  qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes,  et 
aux  hommes  les  plus  méprisables.  La  seconde 
espèce  de  théologie,  celle  que  les  philosophes 
exposent  dans  leurs  livres,  nous  enseigne  quelle 
est  la  véritable  nature  des  dieux,  où  ils  sont, 
d'où  ils  viennent,  s'ils  existent  depuis  un  certain 
temps,  ou  s'ils  sont  de  toute  éternité  :  toutes 
questions  qui  sont  traitées  plus  convenablement 
dans  l'enceinte  d'une  école  ,  que  sur  la  place  pu- 
blique. La  troisième  espèce  de  théologie,  la 
théologie  civile,  est  celle  que  les  citoyens  et 
surtout  les  prêtres  ont  besoin  d'étudier  et  d'ap- 
profondir; c'est  celle  qui  enseigne  quels  dieux 
doivent  être  honorés  publiquement ,  à  quels  sa- 
crifices et  à  quelles  cérémonies  chacun  est  assu- 
jetti. Varron  parle  avec  estime  de  la  théologie 
physique  ou  philosophique  ;  quant  à  la  théologie 
civile,  il  la  recommande  aux  citoyens;  mais  il 
ne  dit  pas  nettement  en  quoi  elle  consiste.  Saint 
Augustin  en  conclut  que  la  théologie  civile  ne 
formait  point  un  système  particulier,  ou  que 
Varron  n'osait  s'expliquer  h  cet  égard.  Cette  ré- 
serve de  Varron  était-elle  prudence  ou  incré- 
dulité? on  serait  tenté  d'adopter  cette  seconde 
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supposition,  en  se  rapportant  à  ce  que  nous 
avons  dit  de  l'état  du  paganisme,  et  si  l'on  se 
rappelait  que  l'ouvrage  est  dédié  à  César,  qui  à 
grand'  peine  croyait  à  Jupiter.  On  se  tromperait 
cependant ,  selon  nous  ;  César  alors  était  grand 
pontife  ;  César  songeait  à  fonder  un  empire  ; 
César ,  dès  lors ,  ne  pensait  plus  comme  le  com- 
plice de  Catilina.  Qu'on  n'oublie  point  d'ailleurs 
quel  était  Yarron  ;  homme  grave,  homme  des 
anciennes  mœurs  et  des  anciennes  croyances , 
s'il  écrit,  c'est  pour  les  raffermir  et  non  les 
ébranler;  l'ouvrage  de  Varron  nous  paraît  non 
point  la  suite ,  mais  la  protestation  des  incrédu- 
lités que  nous  avons  signalées;  et  un  fait,  dont 
on  a  tiré  une  conclusion  contraire,  nous  paraît 
ne  devoir  point  laisser  de  doute  k  cet  égard.  La 
doctrine  de  Varron  ne  lui  appartient  pas.  Avant 
lui,  un  personnage  plus  grave  encore,  le  grand 
pontife  Scévola,  avait  fait  de  la  théologie  la 
division  qu'en  fait  Varron.  Si  altérée  que  fût  déjà 
la  foi  païenne,  ces  doutes  n'avaient  point  pénétré 
dans  le  sanctuaire,  et  y  eussent-ils  pénétré,  ils 
n'en  seraient  point  sortis.  Nous  le  croyons  donc  : 
ni  Scévola  ni  Varron  n'ont  voulu  répandre  des 
opinions  qui  inquiétassent  la  croyance  générale; 
ils  voulaient  au  contraire  présenter  sous  un  jour 
profond  et  majestueux  le  paganisme  déjà  atta- 
qué ;  leurs  livres  étaient  des  enseignements  sin- 
cères, et  non  d'indiscrètes  révélations.  On  ne  le 
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peut  oublier  en  effet  :  pcndaut  plus  de  qualn; 
siècles  encore,  le  paganisme  conservera  ses  se- 
crètes et  antiques  traditions;  la  religion,  c'était 
l'empire  même^  c'était  toute  la  constitution  ro- 
maine !  Qui  eût  songé ,  qui  eût  osé  l'attaquer 
systématiquement?  Non,  telle  n'était  point  la 
pensée  de  Varron;  au  contraire,  il  avait  pour 
but  de  raffermir  la  foi  chancelante,  en  montrant, 
par  le  détail  des  cérémonies,  par  les  souvenirs 
qui  se  rattachaient  aux  temples,  par  les  origines 
des  cultes  rendus  aux  différentes  divinités ,  com- 
bien la  grandeur  de  Rome  et  ses  succès  se  liaient 
étroitement  à  son  respect  pour  les  dieux.  De  là , 
on  peut  le  voir  encore  par  le  détail  qu'en  donne 
saint  Augustin,  le  soin  minutieux  avec  lequel 
il  enseigne  et  les  sacrifices  que  l'on  devait  faire, 
et  la  manière  de  les  accomplir ,  et  les  lieux  où 
ils  se  devaient  offrir,  et  les  dieux  auxquels  ils 
devaient  être  offerts.  Que  si  l'on  nous  disait  : 
mais  dans  l'ouvrage  de  Varron  ,  il  n'y  a  que  des 
formes  religieuses ,  des  symboles ,  et  pas  une 
pensée  où  se  trahisse  la  présence  de  la  divinité, 
nous  reconnaîtrions  cette  absence  du  sentiment 
religieux;  mais  telle  était  la  religion  romaine: 
des  sacrifices,  des  auspices,  des  cérémonies; 
c'est  Cicéron  qui  nous  le  dit.  Quelquefois  cepen- 
dant on  sent  que  Yarron  soufire  à  décrire  ainsi 
des  formes  sans  vie  réelle;  il  cherche  un  sens  à 
ces  cultes  qu'il  explique ,  et  recourant  dès  lors  à 
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ce  qui  sera  plus  tard  le  refuge  des  esprits  forts 
du  paganisme,  il  explique  la  religion  parla  phy- 
sique :  les  divinités  sont  des  symboles  :  Cona- 
tiir  ad  Jinuidi  partes  sive  elementa  transferrCy 
dit  saint  Augustin.  Mais  c'est  là  une  témérité 
qu'il  n'a  pas  souvent  ;  Varron  ne  croit  ni  plus 
ni  moins  que  le  peuple;  il  voit  des  noms  et  non 
des  symboles;  Yarron,  en  un  mot,  peut-être 
nous  trompons-nous ,  Varron  nous  semble  un 
croyant.  Saint  Augustin  soupçonne  Varron  de 
n'avoir  pas  osé  dire  toute  sa  pensée ,  et  il  charge 
Sénèque  de  l'achever.  Sénèque  le  pouvait  en 
efîet  ;  il  avait  des  révélations  que  n'avait  pas 
eues  Varron  ,  qui  ne  pouvait  ni  n'aurait  voulu 
d'ailleurs,  en  eût-il  su  davantage,  s'exprimer  au- 
trement. On  peut  voir  du  reste ,  même  par  cette 
incomplète  esquisse ,  de  quelle  importance  serait 
pour  nous  l'ouvrage  de  Varron,  bien  que  les 
apologistes  chrétiens ,  saint  Augustin ,  Lactance , 
Arnobe  et  autres  puissent ,  jusqu'à  un  certain 
point,  réparer  cette  perte  par  les  révélations  pré- 
cieuses qu'ils  lui  avaient  en  grande  partie  em- 
pruntées sur  le  paganisme,  et  qu'ils  nous  ont 
laissées. 

Nous  sortons  enfin  un  peu  des  fragments,  des 
restitutions  ,  des  conjectures  ;  nous  arrivons  aux 
ouvrages  de  Varron,  que  le  temps  a,  sinon  entiè- 
rement, du  moins  en  partie  respectés,  à  son  ou- 
vrage sur  la  langue  latine  et  à  son  Traité  sur 
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l'agriculture;  nous  avons  considéré  le  satirique  , 
l'historien  ,  le  philosophe  ,  le  théologien  ;  nous 
allons  parler  du  grammairien,  du  critique,  de 
l'agriculteur. 

Varron  avait  composé  plusieurs  ouvrages  de 
critique  et  de  grammaire.  Sous  le  titre  de  No- 
vem  librl  disciplinarum  ,  il  avait  laissé  une  es- 
pèce d'encyclopédie  sur  les  arts  et  les  sciences. 
Un  des  chapitres ,  au  témoignage  de  Vitruve, 
traitait  de  l'architecture.  Varron  y  exposait,avec 
une  justesse  remarquable,  des  observations  inté- 
ressantes sur  la  situation  et  la  construction  des 
villas  romaines;  et  c'est  d'après  ces  indications 
que  Columelle  et  Palladius  nous  en  ont  donné 
leurs  agréables  descriptions.  Un  autre  chapitre 
roulait  sur  l'arithmétique.  Fabricius  rapporte  que 
Vetranius  Maurus,  auteur  de  la  Vie  de  Varron, 
disait  avoir  vu  cette  partie  de  l'ouvrage  de  Var- 
ron à  Rome ,  dans  la  bibliothèque  du  cardinal 
Lorenzo  Strozzi.  Les  livres  sur  le  rapport  des 
termes  :  de  SimUitudine  verhorum  ;  sur  l'uti- 
lité du  langage  :  de  Utilitate  sermonis,  apparte- 
naient peut-être  au  grand  ouvrage  sur  la  langue 
latine,  dont  nous  allons  parler;  mais  le  traité  :  de 
Sermone  lat'nio  ,  adressé  à  Marcellus,  semble 
avoir  formé  un  ouvrage  à  part. 

Varron,  après  avoir  fait  sa  soumission  à  César, 
s'était  retiré  dans  ses  terres,  «  seul  dans  le  port,  dit 
Cicéron  ,  quand  autour  de  lui  tout  était  tem- 


â66  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

pête  et  naufrage  :  His  tempesiatibus  es  prope 
solus  in  porta.  »  Cicéron  voyait  avec  peine  que 
Varron ,  qui  avait  composé  tant  d'ouvrages,  ne 
lui  en  eût  dédié  aucun.  Il  témoigna  donc  et  fit 
témoigner  à  Varron  le  désir  qu'il  avait  de  rece- 
voir cette  marque  d'estime  d'un  tel  homme. 
Varron  alors  lui  promit  de  lui  dédier  son  ou- 
vrage sur  la  langue  latine.  Mais  cet  ouvrage  avan- 
çait lentement  ;  et  Cicéron ,  qui  craignait  sans 
doute  que  Varron  ne  tînt  pas  sa  promesse,  ou  qui, 
dans  son  impatience ,  le  trouvait  peu  empressé, 
Cicéron  le  provoqua  et  voulut  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  ne  point  tenir  son  engagement  : 
il  lui  dédia  ses  Académiques.  Cette  précaution, 
cependant ,  ne  le  rassurait  point  ;  dans  une  lettre 
à  Atticus,  Cicéron  se  plaint  de  la  lenteur  de  Var- 
ron, qui  ne  lui  a  pas  encore  envoyé  le  traité  pro- 
mis, et  qui,  comme  un  autre  Callipide,  est  tou- 
jours en  mouvement  sans  avancer  d'une  coudée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'ouvrage  parut  enfin.  Les 
anciens  remarquèrent  que  la  dédicace  ne  renfer- 
mait pas  d'éloges  pour  Cicéron  ;  soit  que  Varron 
eût  pensé  qu'auprès  d'un  tel  nom  toute  louange 
était  languissante;  soit  qu'il  n'eût  pas  voulu  en- 
treprendre de  flatter  une  vanité  difficile  à  satis- 
faire. On  voit ,  du  reste ,  par  quelques  passages 
des  lettres  de  Cicéron,  qu'il  avait  hésité  à  faire 
honneur  à  Varron  de  ses  Académiques ,  et  que 
peut-être  il  s'en  repentait.  Etait-ce  un  pressenti- 


ÉTUDES    LITLÉRAIRES.  267 

timent?  L'ouvrage  parut -il  en  entier  avant  la 
mort  de  Cicéroii?  Il  serait  difficile  de  le  dire. 
Composé  h  cette  époque,  peut-être  n'avait-il  pas 
encore  vu  le  jour,  et  ,  dispersé  avec  le  reste  de 
la  bibliothèque  de  Varron ,  quand  il  parut  plus 
tard,  il  ne  parut  point  sous  la  forme  dernière 
que  lui  eût  donnée  l'auteur.  Mais  ces  ébauches 
mêmes,  le  temps  ne  les  a  point  respectées.  Des 
vingt-quatre  livres  dont  devait  se  composer  cet 
ouvrage  ,  les  trois  premiers  sont  entièrement 
perdus;  au  quatrième  seulement,  commencent 
les  fragments  qui ,  avec  les  deux  livres  suivants, 
traitent  des  origines  des  termes  latins,  des  licen- 
ces poétiques  qui  en  avaient  changé  l'acception. 
Du  septième  au  dixième  livre,  Varron  s'occupe 
des  différentes  modifications  des  verbes,  conju- 
gaisons, déclinaisons.  Jl  est  difficile,  au  milieu 
de  tant  et  si  considérables  lacunes,  de  retrouver 
le  plan  de  Varron.  On  entrevoit  cependant  que  ce 
plan  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Varron  con- 
sacrait le  premier  livre  à  l'espace  et  à  ce  que 
l'espace  renferme; le  second  au  temps  et  à  ce  qui 
se  fait  dans  le  temps.  Cette  division  générale  , 
qui  renferme  tout  dans  l'espace  et  dans  le  temps, 
de  lacis  et  temporibus,  est  assez  philosophique, 
et  l'introduction  ,  qui  l'amène  et  la  justifie,  fait 
honneur  à  Varron.  Mais  si  elle  est  philosophique, 
elle  n'est  pas  également  logique.  Adopter  un  tel 
cadre,  c'ét  lit  se  condamner  à  procéder  sans  mé- 
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tbode  ;  c'était  annoncer  qu'il  traiterait  son  sujet 
en  homme  d'esprit ,  plutôt  qu'en  grammairien; 
tel  est,  en  effet,  le  défaut  deVarron.  La  critique 
latine  ,  peu  difficile  cependant  en  fait  d'étyrao- 
logies  ,  lui  a  reproché  les  bizarreries  de  celles 
qu'il  donne  la  plupart  du  temps  ;  les  variations 
ou  les  négligences  qui  attribuent  au  même  mot 
des  origines  contraires;  ses  explications  arbitrai- 
res ,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  La  critique  mo- 
derne, et  de  nos  jours  principalement,  s'appuyant 
de  l'étude  nouvelle  des  langues  sanscrites,  a  fait 
voir  la  fausseté  de  ses  étymologies.Tout  en  adop- 
tant ces  justes  remarques  ,  il  faut  cependant  ne 
les  point  exagérer,  et  ne  pas  faire  à  Varron  un 
crime  de  n'avoir  point  connu  ce  qu'il  ne  pouvait 
connaître.  Il  est  beaucoup  moins  excusable  d'a- 
voir été  ou  indifférent  ou  peu  exact  dans  les 
origines  si  précieuses  des  anciens  idiomes  du  La- 
tium,  qu'il  aurait  dû  chercher,  et  qu'il  lui  était 
possible  encore  de  consulter.  Mais  si  Varron  est 
faible  comme  étymologiste  ,  comme  grammai- 
rien il  se  relève  quelquefois;  n'est-ce  pas  déjà 
beaucoup,  par  exemple,  que  d'être  arrivé  comme 
il  le  fait,  à  l'idée  d'un  thème,  d'une  forme  abso- 
lue dans  les  mots  déclinables?  Si  donc,  comme 
traité  étymologique  de  la  langue  latine,  le  livre 
de  Varron  office  un  médiocre  intérêt,  il  en  pré- 
sente un  très-grand  sous  d'autres  rapports.  Par- 
courez avec  lui  la  Rome  antique  ,  ses  quartiers, 
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sps  rues  ;  suivez-le  dans  les  détails  précieux  qu'il 
nous  donne  sur  les  armes,  sur  les  instruments  de 
labour,  sur  la  cuisine  et  la  toilette  des  Romains; 
entrez  avec  lui  dans  l'intérieur  de  la  maison  et 
de  la  famille  romaines  ;  parcourez  les  temples  , 
les  autels  antiques  consacrés  par  quelque  grand 
souvenir  national  ou  religieux  ,  et  vous  aurez 
fait  une  des  plus  intéressantes  études  qui  se  puisse 
faire  des  origines ,  des  mœurs ,  des  institutions 
romaines.  On  comprend  même  ,  par  ces  débris, 
la  gloire  que  Cicéron  accorde  h  Varron,  d'avoir 
fait  connaître  aux  Romains  leurs  antiquités  qu'ils 
ignoraient,  et  cette  ville  où,  avant  lui,  ils  étaient 
comme  étrangers.  Varron  n'est  pas  seulement 
alors  écrivain  pittoresque  ;  il  annonce  aussi,  ou 
reproduit  le  grave  théologien  que  nous  avons  vu. 
La  théologie,  ou  plutôt  la  physiothéologie  stoï- 
cienne qu'il  indique  ,  est  fort  remarquable  et 
peut  être  regardée  comme  une  esquisse  et  un 
grand  trait  de  ses  Antiquités. 

Voici  enfin  un  livre  de  Varron  que  le  temps  a 
épargné,  ou  qu'il  n'a  que  très-légèrement  atteint  : 
son  Traité  sur  l'agriculture.  L'ouvrage  de  Varron 
sur  l'agriculture  est  en  trois  livres  ;  le  premier 
traite  de  l'agriculture  proprement  dite  :  de  Agri- 
cultura  ;  le  second  des  bestiaux  :  de  rePecuaria  ; 
le  troisième  des  basses-cours,  des  parcs,  des  vi- 
viers :  de  Villaticis  pastionibus.  Chacune  de 
ces  divisions  générales  se  subdivise  en  plusieurs 
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chapitres  qui  exposent  les  matières  relatives  à 
l'idée  principale  du  livre  ;  mais  nous  n'entrerons 
point  dans  ces  détails.  Nous  ferons  seulement 
ressortir  de  l'ouvrage  de  Varron  quelques  faits 
qui  nous  paraissent  pouvoir  éclairer  les  change- 
ments qui,  à  cette  époque,  s'étaient  opérés  dans 
les  mœurs  romaines.  Yarron  ,  dans  les  préfaces 
qui  ouvrent  chacun  de  ses  trois  livres,  se  plaint 
lui-même  du  changement  qui  s'est  fait  dans  les 
mœurs  :  on  méprise  l'ancienne  simplicité  ;  on 
abandonne  les  travaux  qui  ont  fait  la  force  et  la 
prospérité  de  Rome,  qui  lui  ont  donné  de  grands 
citoyens  et  de  grands  guerriers;  on  quitte  la  cam- 
pagne pour  la  ville.  Mais  le  troisième  livre  de 
Varron  le  dit  plus  haut  encore  ;  c'est  là  que  se 
trouvent  les  plus  précieux  détails  sur  le  luxe  et  la 
sensualité  des  Romains.  Qu'eût  dit  Gaton,  lui 
qui  recommandait  si  fort  la  culture,  les  engrais 
et  les  pâturages,  qu'eût-il  dit  s'il  eût  enleudu 
Varron  conseiller  de  cultiver  des  champs  de 
roses  dans  le  voisinage  des  grandes  villes,  parce 
qu'on  était  sûr  d'en  retirer  un  meilleur  revenu  ; 
d'entretenir  des  volières  où  s'engraissaient  ces 
oiseaux  rares ,  dont  la  gourmandise  romaine  paytiit 
si  cher  les  foies  gonflés  ; 

Piuguibus  et  ficis  pastum  Jecui'  auseris  albi. 
Qu'eût-il  pensé ,  lui  à  qui  suffisait   un  peu  de 
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pain  el  d'eau  trempée  de  vinaigre,  des  piscines 
de  Pliilippus  et  d'Hortensius  ?  La  maison  de  Gu- 
rius  Dentatus,  le  vainqueur  des  Samnites,  qu'il 
allait  admirer  dans  sa  jeunesse  pour  son  humble 
simplicité  ,  ne  ressemblait  guère  à  cette  villa 
d'Appius  Glaudius  ,  où  s'achève  l'entretien  sur 
l'agriculture;  villa  où,  au  lieu  du  blé,  du  foin, 
du  vin  qui  ornaient  les  antiques  demeures,  bril- 
laient de  magnifiques  peintures  et  de  riches  lam- 
bris d'or  :  viNec  enim  ut  illa,fœfiicia  videt  arida 
in  tabulato,  nec  viiidemiam  in  cella,  neqiie  in 
granario  messem;  oblita  tahulis  est  pictis,  nec 
minus  lignis  ornata.^i  Nous  touchons  au  moment 
où  la  Rome  de  brique  de  la  république,  va  devenir 
la  Rome  de  marbre  d'Auguste.  Mais  si  l'austérité 
romaine  pouvait  se  plaindre  de  ces  recherches  et 
de  ces  railinements,  il  était  dans  les  mœurs  des 
changements  auquels  l'humanité  pouvait  applau- 
dir. On  sait  ce  qu'étaient  pour  Gaton  les  esclaves  ; 
du  vieux  fer  qu'il  fallait  vendre.  Au  temps  de  Var- 
ron,  les  esclaves  commencent  à  être  plus  qu'une 
chose;  Varron  veut  qu'on  les  traite  avec  dou- 
ceur ;  qu'on  les  intéresse,  qu'on  les  attache  à  la 
ferme  par  le  bien-être  et  les  soins  ;  que  l'on  crée 
pour  eux  des  distinctions  ;  que  l'on  ait  des  ména- 
ments  pour  ceux  qui  se  conduisent  le  mieux  ; 
qu'enfin  ils  puissent  avoir  une  famille. 

Ainsi  s'annonçait  l'émancipation  du  monde  an- 
cien, que  devait  achever  le  christianisme. 
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Le  Traité  sur  l'agriculture  est  le  seul  ouvrage 
d'après  lequel  nous  puissions  juger  Varron  comme 
écrivain.  En  prenant  pour  règle  de  nos  jugements 
cette  mesure  nécessairement  inexacte,  nous  re- 
connaîtrons dans  Varron  un  écrivain  plein  d'or- 
dre et  de  netteté.  Ce  Traité  de  l'agriculture  offre 
une  remarquable  liaison  d'idées  ;    de  la  sagesse 
dans  l'exposition  de  l'ouvrage  et  la  distribution 
de  ses  parties.   Quant  au  style,  l'expression  est 
juste  et  concise,  nerveuse  et  saine  ;  un  peu  sèche 
quelquefois.  Cependant  elle  s'anime,  quand  il  le 
faut,  et  se  colore  doucement  de  grâce  et  de  poé- 
sie.  Virgile  n'a  peut-être  point  surpassé,  pour  le 
charme  et  l'élégance,  pour  la  verve  des  images  et 
la  fraîcheur  des  expressions,  le  chapitre  déhcieux 
sur  les  abeilles,  qu'il  s'est ,  pour  ainsi  dire ,  con- 
tenté de  traduire.  Néanmoins ,  il  le  faut  recon- 
naître, le  style  de  Varron  se  ressent  non-seule- 
ment de  cette  rudesse  de  la  langue  latine  que 
Cicéron  devait  achever  de  faire  disparaître,  mais 
aussi  de  cette  àpreté  particulière  à  la  contrée  qui 
avait  vu  naître  Varron,  et  naître  aussi  Salluste  ; 
la  Sabine  conservait,  plus  qu'aucun  autre  terri- 
toire romain,  sa  vieille  austérité  et  son  inculte  lan- 
gage. Varron,  du  reste,  plaît  par  cette  àpreté 
même;  sa  pensée, comme  son  style,  a  une  franchise 
qui  charme  et  instruit.  Varron  est  du  petit  nombre 
de  ces  écrivains  qui  restent  hommes  en  étant  au- 
teurs. Il  n'écrit  point  pour  écrire,  mais  pour  consi- 
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gner,  et  pour  lui-même  et  pour  les  aurtes,  le 
fruit  de  ses  lectures  et  de  sa  longue  expérience. 
On  sent,  en  lisant  Varron,  que  son  livre  est  le  livre 
d'un  vieillard  ;  verte  et  saine  vieillesse  d'esprit  et 
de  corps  :  le  livre  de  Varron  fut  écrit  à  quatre- 
vingts  ans. 

Si  maintenant,  rassemblant  ces  traits  épars  et 
divers,  nous  cherchons,  et  dans  les  débris  de 
Varron  et  dans  ce  qui  nous  reste  de  lui,  et  dans 
les  témoignages  des  anciens,  à  saisir  et  à  fixer  sa 
physionomie,  et  la  part  qu'il  eut  dans  le  mouve- 
ment intellectuel  de  son  temps,  nous  trouverons 
peut-être  que  Varron  a  été  un  initiateur  plutôt 
qu'un  écrivain.  Possesseur  d'une  vaste  et  pré- 
cieuse bibliothèque,  il  a  voulu  en  quelque  sorte 
la  rendre  publique,  en  faisant  connaître  par  des 
extraits,  plus  souvent  que  par  des  ouvrages  com- 
plets, les  richesses  qu'elle  renfermait;  car  c'est 
ainsi,  ce  me  semble,  qu'il  faut  comprendre,  ce  que 
dit  Aulu-Gelle,  de  ces  quatre  cent  quatre-vingt- 
dix  traités  qu'il  aurait  composés,  à  l'âge  de 
soixante-dix-huit  ans  ;  et  l'on  sait  que  Varron 
vécut  encore  longtemps. 

Varron  continue  et  complète  Caton.  Comme 
lui, il  a  écrit  sur  tous  les  sujets  et  mérité,  outre 
l'épithète  de  poWgraphe  que  lui  donne  Cicéron  , 
cet  éloge  de  Quintilien,  éloge  que  Pline  faisait 
aussi  de  Caton,  d'avoir  presque  embrassé  dans 
ses  ouvrages  l'universalité  des  connaissances  hu- 
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niaines  :  Quam  multa  !  imo  peiie  omnia  tra- 
didit  Varro.  Mais  on  sent  que  ces  initiations 
devaient  être  nécessairement  rapides  et  incom- 
plètes, et  qu'elles  durent  plus  tard  être  facilement 
dépassées ,  quand  la  Grèce  tout  entière  se  fit 
l'institutrice  de  Rome.  J'attribuerais  un  peu  ,  je 
l'avoue,  à  cette  circonstance,  et  aussi  au  défaut 
d'ensemble  et  d'unité,  la  perte  des  ouvrages  de 
Varron.  De  nouveaux  et  meilleurs  ouvrages  sur 
les  mêmes  sujets  durent  les  faire  négliger;  le 
style  avait  vieilli  aussi  ;  il  en  faut  moins  pour 
perdre  les  meilleurs  ouvrages.  N'oublions  pas 
d'ailleurs  le  pillage  de  la  maison  de  Varron,  où 
ses  manuscrits  avaient  dû  périr  en  grande  partie 
avec  ses  livres.  Ex  quibiis  multos ,  dit  Aulu- 
Gelle,  cum  proscriptiis  esset,  direptis  biblio- 
thecis  suis,  non  compariiisse.  Mais,  tel  qu'il 
nous  reste ,  incomplet  et  mutilé,  Varron  n'en  est 
pas  moins  un  auteur  considérable  ;  monument 
dégradé ,  rompu ,  mais  dont  les  ruines  sont  encore 
éloquentes  et  les  révélations  précieuses  :  la  vieille 
Rome  s'y  reconnaît.  En  un  mot,  Varron  nous 
paraît  mériter  cette  admiration  de  Pétrarque,  qui 
le  plaçait  entre  Cicéron  et  Virgile  : 

Qui  vid'  io  nostra  gente  aver  per  duce 
Varrone,  il  tcrzo  gran  lume  romano 
Che  quanto  '1  miro  più,  tanto  più  luce. 

(Trionfo  délia  fama,  C.  III.  ) 
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\ 


MECENE. 


La  critique  n'a  point  encore  fixé  d'une  ma- 
nière certaine  la  date  de  la  naissance  de  Mécène , 
qui  peut  cependant  se  placer  entre  les  années  680 
et  690.  Né  à  Arezzo ,  ville  d'Etrurie ,  Mécène  avait 
la  prétention  de  descendre  des  anciens  rois  de  ce 
pays,  et  les  poètes  qu'il  protégea  ne  manquèrent 
point  de  rappeler  souvent  cette  généalogie  au- 
thentique ou  supposée'.  Les  premières  années  de 
Mécène  échappent  à  l'histoire;  mais  on  peut 
croire  qu'elles  furent,  ainsi  que  celles  des  jeunes 
Romains  riches  et  d'une  famille  distinguée,  con- 
sacrées à  l'étude  et  à  acquérir  ces  connaissances 
et  ce  goût  déhcat  qui  furent  plus  tard  les  qualités 
de  Mécène.  Ce  fut  probablement  à  ApoUonie,  où 
le  conduisit  sans  doute  le  désir  de  perfectionner 
par  la  culture  grecque  ^  son  éducation ,  qu'il  eut 
occasion  de  connaître  Octave ,  et  de  lier  avec  lui 
cette  amitié  qui  ne  devait  plus  se  démentir,  de  la 

1  Mœcenas  alavis  édite  regibus.  (Horat.  Od.,  I,  1.) 
MjEcenas  eques  etrusco  de  sanguine  regum,  (Propert.,  III,  7.) 

2  Docte  sermones  utriusque  lingua;.  (Horat.  Od.,  lU,  8.) 
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part  de  Mécène  du  moins.  Ce  fut  le  premier  et 
coiibtanL  bonheur  politique  d'Octave,  que  cet  at- 
tachement de  Mécène.   Dès  lors  et  dans  toutes 
les  circonstances ,  nous  trouvons  auprès  de  lui 
le  sage  conseiller ,  qui  sut  avec  tant  d'habileté 
préparer  et  maintenir  cette  fortune  surprenante 
de  l'héritier  de  César.  Ce  fut  Mécène  qui  con- 
seilla à  Octave  cette  déférence  trompeuse  envers 
Cicéron ,  dont  la  bienveillance  et  la  protection 
lui  furent  si  utiles;  Mécène  qui ,  entre  Octave  et 
Antoine,  ménagea  ,  après  la  bataille  de  Modène, 
cette  réconciliation   fatale  à    la   république,   à 
Octave  si  nécessaire  ;  Mécène  enfin  ,  qui  une  se- 
conde fois ,  et  au  moment  où  la  division  d'An- 
toine et  d'Octave  allait  peut-être  les  livrer  à  la 
hardiesse  généreuse  de  Sextus  Pompée,  les  réunit 
par  le  mariage  de  la  sœur  d'Octave  avec  Antoine. 
Mécène  paya  aussi  de  sa  personne.  Dans  la  guerre 
de  Modène,  à   Pérouse,  en  Sicile,  à   Actiura, 
on  le  vit  à  côté  d'Octave;  mais  ce  courage  dis- 
paraît dans  ses  mérites  politiques.  Quand  Octave 
fut  devenu  Auguste ,  les  conseils  de  Mécène ,  tou- 
jours prudents  et  habiles,  ne  lui  manquèrent  pas. 
Dans  cette  délibération  où  Auguste,  avec  plus 
de  sincérité  peut-être  qu'on  ne  pense,  songea 
un  instant  à  quitter  le  pouvoir,  Mécène,  on  le 
sait,  le  lui  montra  comme  son  seul  refuge;  et 
cet  avis,  qui  flattait  sans  doute  la  secrète  pensée 
d'Auguste,  était  en  même  temps,  à  y  bien  re- 
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garder,  le  meilleur  et  le  plus  profond.  Le  gou- 
vernement de  l'empire  fut  quelque  temps  comme 
partagé  entre  Auguste  et  Mécène  \  Il  lui  confia 
le  Sphinx,  sceau  du  pouvoir.  Rome  soumise, 
tout  n'était  pas  pacifié;  au  dehors  des  peuples, 
jusque-là  rebelles,  à  soumettre,  l'honneur 
des  aigles  romaines  à  venger,  forcèrent  souvent 
Auguste  à  quitter  Rome;  Mécène  alors  y  veil- 
lait pour  lui;  habile  à  prévenir,  à  déjouer  les 
complots  qui  se  formaient  sans  cesse  contre  le 
pouvoir  nouveau;  habile  quelquefois  aussi  à  les 
faire  naître,  ou  du  moins  à  les  laisser  se  dévelop- 
per ,  quand  ils  pouvaient  servir  les  desseins  de  son 
maître.  Ce  fut  ainsi  que,  dans  un  moment  où 
Auguste  éprouvait  de  la  part  des  Romains  quel- 
que résistance ,  Mécène  ,  pour  leur  faire  sentir 
la  nécessité  de  ce  pouvoir  d'un  seul,  contre  lequel 
ils  s'indignaient  en  secret,  favorisa  des  troubles 
qui  efitrayant  les  Romains  achevèrent  de  conso- 
lider la  domination  d'Auguste. 

Mais  enfin  Rome  et  le  monde  se  turent  devant 
Auguste.  Mécène  alors  crut  pouvoir  se  livrer  à 
un  repos,  qu'il  sut  encore  rendre  utile  à  son  maî- 
tre. Les  esprits  étaient  contenus,  mais  non  gagnés. 
Mécène  travailla  à  en  obtenir  cet  assentiment 
volontaire  à  l'empire  d'Auguste,  qu'ils  lui  refu- 

*  Cscterum  Augustus,  bellis  civilibus,  Cilniuui  Mpccenatem 
equestris  ordinis  ,  cunclis  apud  Romain  atque  Italiam  prx- 
posuit.  Annal.  VI,  32. 
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saient  encore.  Il  alla  chercher,  il  découvrit  les 
poètes  qui  devaient  faire  oublier  Octave  pour  ne 
plus  montrer  qu'Auguste;  il  les  conduisit  auprès 
du  prince  et  dans  cette  cour  qu'ils  devaient  im- 
mortaliser. Qu'est-il  besoin  de  rappeler  ici  Ho- 
race, Virgile,  et  tant  d'autres  qui  furent  non  les 
protégés,  mais  les  amis  de  Mécène?  C'était  pour 
eux  que  s'embellissaient,  à  eux  que  s'ouvraient 
ces  jardins,  dont  la  magnificence  et  la  beauté 
étaient  une  des  merveilles  du  luxe  romain  si 
excessif  déjà.  Le  palais  de  Mécène  qui  s'élevait 
sur  le  mont  Esquilin ,  semblait  dans  son  orgueil 
défier  les  nues';  la  tour  en  était  célèbre'.  Là 
aussi  se  préparaient  en  silence  ces  desseins  de  la 
politique,  où  le  monde  était  compris;  là  venait 
quelquefois  Auguste  consulter  son  fidèle  minis- 
tre, ou  oublier  auprès  de  lui  les  soucis  de  la  gran- 
deur %  et  se  guérir  des  fatigues  du  pouvoir.  Mais 
cette  maison  de  Mécène ,  dont  le  faste  effrayait 
Horace,  ces  jardins  où  rival  et  vainqueur  d'Hor- 
tensius  il  avait  rassemblé ,  à  côté  des  chefs  d'oeuvre 
des  arts ,  les  raffinements  et  les  délicatesses  d'une 
sensualité  dont  l'univers  déjà  était  tributaire, 
Oilraient  surtout  aux  muses  une  agréable  retraite. 
Mécène  ne  se  contentait  pas  de  les  encourager  , 

a 

1      Molem  propinquam  nubibus  arduis.  (Horat.,  Epod.,  9.) 
-  Hoc  incendium  e  turri  Mœceniana  prospiciens   (Nero). 
Suet.  Nero,  38. 
*  /Eger  in  domo  Mœcenatis  cubabat.  Suet.,  Aug.  72. 
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il  les  cultivait.  Poëte  et  historien,  quelques fiat^- 
mentg  de  ses  écrits  ont  échappé  à  l'injure  du 
temps;  ils  nous  le  montrent  tel  que  nous  l'ima- 
ginons. Partisan  d'Epicure,  aimant  la  vie  et  crai- 
gnant la  mort  ;  citons  ses  vers  dont  nous  deman- 
derons la  traduction  à  La  Fontaine. 


Debilem  facito  manu, 
Debilem  pede,  coxa, 
Tuber  adstrue  gibberum, 
Lubricos  quate  deutes  : 
Vita  dùm  superest,  bene  est. 
Hanc  niihi ,  vel  acuta 
Si  sedcani  cruce  ,  sustine  : 

Mécénas  fut  un  galant  homme  : 
Il  a  dit  quelque  part  :  Qu'on  me  rende  impotent, 
Cul-de-jalte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive  :  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content. 


Si  ces  vers  expriment  les  sentiments  intimes 
de  Mécène ,  ses  habitudes  extérieures ,  les  déli- 
catesses de  son  luxe  et  de  sa  vie,  la  recherche  et 
l'afféterie  de  ses  vêtements  et  de  sa  personne,  la 
mollesse  et  l'abandon  deses  manières  ne  se  mar- 
quaient pas  moins  dans  les  raffinements  préten- 
tieux de  sa  prose.  Sénèque  l'a  pris  pour  exemple 
dç  l'influence  des  mœurs  sur  le  style.  Il  a  montré 
comment  en  lui  l'homme  tout  entier  se  révélait 
dans  l'écrivain.  Des  métaphores  singulières,  des 
expressions  brillantées,  des  alliances  de  mots 
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bizarres,  l'afféterie  en  un  mot,  et  le  laisser-aller 
nonchalant  et  efféminé ,  tels  sont  les  caractères 
du  style  de  Mécène  '.  Avant  Sénèque,  Auguste 
lui  avait  reproché  ses  tresses  parfumées,  reproche 
que  répète  l'auteur  du  Dialogue  des  Orateurs  \ 
Sénèque  cependant  reconnaît  ^  que  dans  cette 
affectation  on  entrevoit  une  nature  qui  eût  pu 
être  vigoureuse,  si  le  mauvais  goût  et  peut-être 
aussi  un  secret  dessein  ne  l'eussent  pervertie. 
Mécène  en  effet  dans  la  mollesse  voluptueuse  de 
ses  goûts,  dans  les  raffinements  de  ses  mœurs  et 
de  ses  magnificences  ,  conserva  une  netteté  d'es- 
prit et  un  bon  sens  remarquables;  phénomène 
qui  ne  lui  est  point  particulier ,  mais  qui  se  re- 
trouve souvent  en  ces  siècles  de  dégradation 
morale.  L'àme  a  perdu  sa  beauté  primitive  et 
ses  nobles  inspirations  ;  mais  l'intelligence  survit  ; 
reine  superbe  et  misérable,  elle  domine  au  mi- 
lieu des  autres  ruines  de  l'homme  et  de  la  so- 
ciété;   dernière   lueur    du  flambeau   divin   qui 


1  Quœdam  vero  transgressiones,  et  longe  nimis  sunt ,  et  in- 
térim etiam  compositione  vitiosse  quse  in  hoc  ipsum  petuntur 
ut  exultent  atque  lasciviant ,  quales  ilkc  Mœcenatis  :  Sole  et 
aux'ord  rubent  plurima.  Quintil.,  IX,  4.  Sénèq.,  Ze/f.,  114, 
et  De  Provid.  ,1,3. 

2  Msecenatis  calamistros.  Dialog.^  26. 

3  Ingeniosus  vir  ille  fuit  ,  magnum  exemplum  romanae 
eloquentife  daturus,  nisi  illum  enervasset  félicitas.  Sénèq., 
Eyist.^  19. — Habuit  enim  ingenium  et  grande  et  virile,  nisi 
iUud  secum  discinxisset.  Sénèq.,  Ejnst.,  92. 
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l'éclairé  et  l'échaufFe,  elle  projette  ses  reflets 
brillants  encore,  quoique  brisés,  sur  les  arts ,  sur 
les  sciences,  sur  la  seconde  vie  de  la  société  et 
de  l'homme,  quand  est  passé  son  premier  âge, 
l'âge  de  la  foi  et  de  l'imagination.  Mécène  vou- 
lait-il séduire,  énerver  les  Romains  par  l'exemple 
de  son  style,  comme  par  celui  de  sa  mollesse  ? 
essayait-il  une  double  corruption  matérielle  et 
intellectuelle?  on  serait  presque  tenté  de  le 
croire.  Toutefois  son  exemple  trouva  peu  d'imi- 
tateurs ,  en  littérature  du  moins.  Virgile  et  Ho- 
race étaient  là  pour  protester.  Mais  la  contagion 
de  ses  mœurs  fut  plus  grande;  elle  s'étendit  au- 
tour de  lui,  gagna  l'Italie  tout  entière,  et  si  elle 
ne  commença  ,  elle  autorisa  ,  elle  étendit  la  pra- 
tique de  ces  doctrines  épicuriennes,  qui  mieux 
que  la  politique  et  les  empereurs,  maintinrent 
la  servitude  de  Rome  après  l'avoir  préparée. 

Mécène  cependant  vieillissait;  il  demanda  à 
Auguste  un  repos,  que  contre  son  attente  peut- 
être,  Auguste  ne  lui  refusa  point  '.  Quelque 
déplaisir  était-il  venu  refroidir  cette  amitié  si 
ancienne  et  si  éprouvée  ?  Tacite  attribue  ce  dé- 
goût ^  à  cette  inconstance  et  à  cette  ingratitude 


*  C.  Mœcenati  in  ipsa  urbe  velut  peregrinum  otium  per- 
misit.  Ann.,  XIV,  52. 

^  Idque  et  Maecenali  acciderat  :  fata  potentiae  raro  sempi- 
ternœ  ;  an  satias  capit ,  aut  illos  cùm  omnia  tribuerunt  :  aut 
hos  cùm  jàm  nihil  l'eliquum  estquod  cupiant.^nna/.  III,  30. 
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du  cœur  humain,  qui  ne  peuvent  toujours  suffire 
aux  bienfaits  ou  s'en  contenter.  Mais  cette  vue 
triste  du  cœur  humain,  habituelle  à  l'historien 
philosophe ,  n'explique  pas  suffisamment  ce  chan- 
gement dans  une  amitié,  jusque  là  si  entière  d'un 
côté  ,  de  l'autre  si  dévouée.  Si  Auguste  n'a  plus  vu 
dans  Mécène  un  conseiller  fidèle  et  nécessaire  ; 
si  Mécène  a  cru  devoir  demander  un  repos  pré- 
maturé, il  y  avait  sans  doute,  à  cette  résolution, 
d'autres  causes  que  le  prétexte  banal  de  la  santé. 
Or  ces  causes,  il  n'est  peut-être  pas  impossible 
de  les  entrevoir.  Quand  Muréna ,  frère  de  Té- 
rentia,  épouse  elle-même  de  Mécène,  conspira 
contre  Auguste,  ce  fut  Mécène  qui,  pour  prévenir 
un   châtiment  qui   en   frappant  Muréna ,  l'eût 
indirectement  atteint ,  lui  fit  savoir  par  Térentia 
que  l'on  était  sur  les  traces  de  sa  conspiration; 
que  l'on  en  tenait  en  main  tous  les  fils.  Cette 
confidence  aurait,  s'il  erufaut  croire  Suétone,  in- 
disposé Auguste  qui  en  garda  contre  son  mi- 
nistre,  cette   seule   fois  indiscret  \   un   secret 
mécontentement.  Maisla  cause  dece  crédit  ébranlé 
de  Mécène  était  ailleurs;  c'était  une  cause  domes- 
tique. Térentia,  la  femme  de  Mécène ,  belle  et 
orgueilleuse,  était,  je  n'ose  dire  aimée,  mais  re- 
cherchée par  Auguste  ;  Livie ,  l'impérieuse  épouse 
d'Auguste,  fière  et  belle  aussi,  ne  lui  pardonna 

*  Mœcenatis  taciturniUtem.  Suet»,  Aug.y  66. 
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point  cet  amour  d'Auguste,  soit  qu'elle  l'eût 
recherché ,  soit  qu'elle  le  soufîVît.  Son  ressenti- 
ment s'attaque  à  Mécène,  époux,  selon  elle,  trop 
complaisant  ou  trop  aveugle.  Elle  lui  suscite, 
dans  la  confiance  d'Auguste,  un  rival  de  pouvoir, 
spirituel,  habile,  simple  en  apparence  et  réservé 
comme  Mécène;  c'était  GrispusSalluste,  leneveu 
de  l'historien  '.  Tel  fut  le  rival  adroit  qui  insen- 
siblement mina  le  crédit  de  Mécène  ;  telles  fu- 
rent les  causes  qui  décidèrent  l'ancien  ami  d'Au- 
guste à  se  retirer  de  la  scène  politique.  Mais  hâ- 
tons-nous de  le  dire  ;  si  Auguste  céda  un  moment 
à  ces  secrètes  et  jalouses  influences;  si  un  mo- 
ment il  méconnut  le  prix  de  cette  amitié  si  pré- 
voyante et  si  fidèle,  il  lui  payera  plus  tard  un 
pieux  tribut  de  regrets  et  une  juste  réparation, 
quand  frappé  au  sein  de  sa  famille  par  ces  dou- 
leurs de  père  sur  lesquelles  l'empereur  ne  peut 
rien,  il  appliquera ,  d'après  l'avis  de  conseils  imprur 
dents,  à  sa  fille  Julie  les  lois  sur  l'adultère  qu'il 
a  le  premier  portées^  publiant  ainsi ,  moins  qu'il 
ne  le  vengeait,  l'honneur  outragé  de  sa  famille; 
alors  reconnaissant,  mais  trop  tard ,  le  danger 

^  Crispum  equestri  orlum  loco,  C.  Sallustius,rerum  roma- 
narum  florentissiiuus  auctor ,  soroi'is  nepotem  in  nomen 
adscivit  ;  atqiie  ille ,  quanquam  prompto  ad  capessendos 
honores  aditu  Msccenatem  œmulatus,  sine  dignitate  senatoria 
nuillos  triumphalium  consulaiiumque  potentia  antciit.  Igi- 
lur  incolami  Mocccnate  proxinius,  mox  prsecipuus  cui  secrcta 
iinperaloruiu  innilerenlur.  yïnn.  III,  30. 
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autant  que  l'inutilité  de  cette  sévérité  publique, 
il  s'écriera  :  un  tel  malheur  ne  me  fût  point 
arrivé ,  si  j'avais  encore  Mécène  '  !  Mécène  de  son 
côté,  à  son  dernier  jour,  n'oublia  point  Auguste, 
et  l'institua  son  héritier'? 

Mais  enfin,  dans  ce  repos,  volontaire  ou  forcé, 
qu'il  s'était  fait ,  Mécène  trouva-t-il  le  bon- 
heur, ou  le  calme  du  moins?  Calme  et  bonheur 
le  fuirent  également.  Une  fièvre  lente  et  conti- 
nuelle^, mal  d'une  ambition  trompée  ou  d'un  dé- 
vouement méconnu,  corrompait  toutes  ces  dou- 
ceurs de  l'opulence  et  du  faste.  Vainement ,  au 
chant  des  oiseaux  ,  au  son  de  la  musique ,  au  bruit 
du  feuillage,  au  murmure  de  la  pluie  du  ciel,  que 
par  un  contraste,  souvenir  sans  doute  de  Lucrèce, 
il  entendait  sans  la  sentir;  vainement,  au  milieu 
de  toutes  les  harmonies  de  la  nature  '',  vaincues 
d'avance  et  rendues  inutiles  par  les  satiétés  du 
luxe  et  des  plaisirs.  Mécène  cherchait  un  som- 
meil qui  le  fuyait  toujours.  Et  pourtant,  si  mal- 


'  Hornm  nihil  mihi  accidisset,  si  aut  Agrippa,  aut  Mœcenas 
vixisset.  Sénèq.  De  JSenefic.y  VI,  32. 

^  Dion. ,  liv.  55. 

'  Quibusdam  perpétua  febris  est,  ut  C.  Maecenati;  eidem 
triennio  supremo,  nullo  horae  momento  contigit  somnus. 
Plin.  l'Ane,  III,  51. 

*  Feliciorena  ergo  tu  Maecenatem  putas  cui  amoribus  anxio 
et  morosœ  uxoi-is  quotidiana  repudiu  deflenM,  soniinis  per 
symphoniarum  cantum  ex  longinquo  bene  resonantiumquoR- 
ritui'.  Sëuèq.,  De  Provid.^  c.  3. 


ÉTUDES    LITTÉRAIRES.  285 

heureux  qu'il  fût ,  il  se  prenait  plus  que  jamais, 
il  s'attachait  à  la  vie,  confiant  à  l'amitié  d'Horace 
ses  craintes  de  la  mort,  et  à  grand'  peine  rassuré 
par  les  vives  et  touchantes  paroles  de  sa  Muse  '. 
Ainsi  vécut,  ainsi  s'éteignit  Mécène,  redoutant 
la  mort ,  indifférent,  du  reste,  sur  sa  sépulture  -  ; 

Nec  tumulum  euro,  sepelit  natura  relictos  ! 

insouciance  de  l'épicurien ,  qui  n'attend  rien  au 
delà  du  tombeau.  Longtemps  envié  et  rarement 
heureux  ;  ami  dévoué  et  habile  d'Auguste,  qui  es- 
timait surtout  en  lui  sa  discrétion  ;  politique  pru- 
dent et  tout  à  la  fois  résolu,  Mécène  avait  ce  coup 
d'œil  pénétrant  qui,  sous  l'impression  toujours 
vive  des  événements,  les  juge  avec  le  sang-froid 
de  l'avenir,  et  peut  ainsi  les  conduire  avec  cette 
modération  et  cette  tolérance  que  le  temps  amène 
toujours.  Dans  les  conseils  donnés  à  Auguste  par 
Mécène,  il  n'en  est  aucun  que  l'histoire  ait  dû  blâ- 
mer. Si  Auguste  vainquit  la  violence  de  ses  pre- 
miers penchants  politiques ,  il  le  dut  à  Mécène  ;  à 
l'homme  courageux  qui,  au  moment  où  il  allait 
de  nouveau  verser  lesang  romain,  lui  jeta  ces  mots: 
'(  Siirge,  carnijexl  »  Si  les  lois  sévères  contre 
leslibelles,quimarquèrent  les  dernières  années  du 
règne  d'Auguste,  ne  parurent  pas  plustôt,  Mécène 


1  Cur  me  qucrellis  exanimas  tuis?  (Ilorat,,  Odes,  II,  14.) 

'  Sénèq.,  E^Ut. ,  92. 
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sans  doute  les  arrêta ,  en  conseillant  au  prince, 
contre  de  telles  attaques,  le  plus  sûr  et  le  plus 
doux  des  remèdes ,  le  dédain  et  l'oubli.  On  s'é- 
tonne du  jugement  sévère  que  Sénèque  porte  de 
Mécène,  traitant  sa  clémence  de  lassitude  de  ven- 
geances. Il  oublie  que  ce  reproche,  juste  jusqu'à 
un  certain  point  à  l'égard  d'Auguste,  ne  se  peut 
appliquer  à  Mécène,  qui,  étranger  à  toutes  pros- 
criptions ,  conseilla  toujours  la  douceur.  Le  ju- 
gement de  Sénèque,  difficile  à  expliquer,  se  rat- 
tache sans  doute  à  quelques-unes  de  ces  secrètes 
intrigues  de  cour,  que  le  futur  précepteur  de 
Nérou  avait  pu  recueillir  à  la  cour  de  Claude 
d'une  autre  Julie.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'histoire 
ne  peut  épouser  ces  préventions;  et  dans  Mé- 
cène elle  ne  doit  voir ,  oubliant  les  mollesses  de 
riiomme  privé  ',  que  le  conseiller  habile  et  mo- 
déré d'Auguste  %  le  protecteur  empressé  et  géné- 
reux des  poètes  et  des  hommes  distingués  qui,  de 
son  palais,  arrivaient  à  la  cour  d'Auguste.  Simple 
chevalier,  Mécène,  malgré  la  faveur  d'Auguste, 
se  contenta  de  ce  titre,  qu'il  avait  reçu  de  ses 


1    Invide,  quid  tandem  tunicae  nocuôre  solutae  ? 
Âut  tibi  ventosi  quid  nocuere  sinus? 
JSon  minus  urbis  erat  cuslos  et  Cœsaris  obses  ? 
(jPedo  Albinov.) 

2    Omnia  cum  posses ,  tanto  tam  carus  amico, 
Te  sensit  nemo  velle  nocere  tamen. 
(M.) 
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pères.  Cette  modération  ,  quand  elle  ne  serait, 
dans  le  descendant  des  rois  d'Etrurie,  qu'un  or- 
gueil bien  entendu ,  est  un  fait  qui  témoigne 
hautement  du  sens  profond  de  Mécène  et  de 
l'élévation  de  son  âme. 
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MARTIAL. 


Voluptueuse,  impudique,  plongée  dans  de 
monstrueux  excès,  et,  ce  qui  est  plus  triste  en- 
core, ne  s'apercevant  pas  même  de  son  infamie  et 
de  sa  dégradation ,  telle  est  Rome  sous  les  em- 
pereurs, impure  dans  ses  mœurs,  plus  impure 
encore  dans  son  langage,  si  le  langage  n'était  en- 
core les  mœurs  : 

Le  latin  dans  les  mots  brave  l'honnêteté. 

La  remarque  est  j  uste  ;  mais  on  a  cru  trop 
facilement ,  selon  nous ,  que  c'était  un  privilège 
de  la  langue  latine,  de  dire  impunément  les 
choses  les  plusdéshonnôtes.  Aucun  dictionnaire, 
que  nous  sachions ,  aucune  combinaison  de  let- 
tres et  de  syllabes ,  n'ont  cette  vertu  de  rendre 
décemment  une  pensée  malhonnête.  S'il  eu  était 
ainsi ,  le  langage  ne  serait  plus  la  traduction 
fidèle  de  la  pensée;  il  pourrait  l'altérer  et  la  cor- 
rompre; il  pourrait,  divers  et  changeant,  rem- 
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placer  ridée  essentiellement  une  et  immuable; 
il  pourrait  enfin  pervertir  toutes  les  notions 
du  beau  et  du  bon,  en  faisant  que  ce  qui 
en  soi-même  est  laid  et  mauvais  et  doit  par 
cela  seul  révolter  l'esprit  et  blesser  l'imagi- 
nation, apparût  à  l'esprit  sous  des  couleurs 
fausses  et  brillantes ,  et  que  le  vice  perdît  à 
nos  yeux  son  horreur  native.  Mais  il  n'en  est 
point  ainsi.  Pas  plus  que  tout  autre  langage 
humain ,  la  langue  latine  n'a  pu  faire  que  ce 
qui  en  soi  était  honteux  fût  honnête  à  dire; 
et,  dans  le  cynisme  de  l'idiome  latin,  on  a 
pris,  nous  le  croyons,  l'effet  pour  la  cause. 
Si  les  auteurs  latins  s'exprimaient  avec  cette  li- 
cence d'expressions  ,  avec  cette  nudité  d'images  , 
avec  cette  débauche  de  pensées  et  de  sentiments; 
si  leurs  lecteurs  ne  s'offensaient  point  d'une  telle 
lil)erté,  ce  n'est  pas  encore  une  fois  que  telles 
syllabes,  tels  mots  fussent,  par  eux-mêmes  et 
dans  l'antiquité,  plus  chastes  et  plus  innocents, 
qu'avec  de  légères  altérations,  ils  ne  l'ont  été  dans 
d'autres  langues,  filles  du  latin;  non;  c'est  que 
lecteurs  et  écrivains  avaient  perdu  le  sens  moral, 
la  pudeur  d'esprit,  qui  attachent  aux  pensées  en 
même  temps  qu'aux  expressions  l'innocence  ou 
la  honte  qu'elles  réveillent.  Les  mots  impurs  ne 
choquaient  pas  les  Latins ,  parce  que  les  idées 
que  ces  mots  rappelaient  les  trouvaient  indiffé- 
rents et  blasés.  Quand  le  vice  était  un  culte,  la 

TOMR    II.  19 
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prostitution  un  acte  religieux  ;  quand  l'intérieur 
de  la  maison,  le  foyer  de  la  famille,  dernier 
sanctuaire  de  la  pudeur,  offrait  ces  peintures 
scandaleuses  que  les  fouilles  d'Herculanum  nous 
ont  révélées,  alors,  je  le  demande,  la  langue 
pouvait-elle  avoir  quelques  scrupules,  et  craindre 
de  montrer  à  l'imagination  ce  que  les  rues ,  les 
temples,  les  places  publiques  étalaient  à  tous  les 
regards?  Cette  liberté  de  langage  est  donc  moins 
un  caractère  particulier  de  la  langue  latine,  qu'une 
satire  des  mœurs  romaines.  On  peut  suivre,  en 
effet ,  dans  les  hardiesses  licencieuses  de  la  langue 
latine,  les  progrès  delà  corruption  publique.  La 
langue  des  anciens  comiques  et  des  anciens  sati- 
riques, la  langue  de  Plaute  et  de  Lucilius,  toute 
vive,  toute  libre  qu'elle  est,  est  bien  loin  de  la 
langue  de  Perse  ,  de  Juvénal,  de  Pétrone,  delà 
langue  de  Martial;  preuve  certaine  que  ces  li- 
bertés du  langage  tiennent  aux  mœurs  et  non  au 
dictionnaire.  Voilà  pourquoi  aussi  notre  délica- 
tesse morale,  bien  plus  que  notre  oreille,  s'of- 
fense de  cette  crudité  de  termes,  qui  ne  choquait 
pas  un  lecteur  ancien.  Entre  les  Romains  et  nous, 
la  différence  n'est  pas  une  simple  différence  de 
goût,  mais  de  civilisation.  Rendez-nous  les 
mœurs,  les  habitudes,  les  idées  romaines,  les 
spectacles  de  corruption  publique,  qui,  selon 
Sénèque,  avant  la  connaissance  du  vice ,  en  don- 
naient l'idée  à  l'enfance  et  corrompaient  ses  jeux 
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avant  d'infecter  son  âme ,  et  les  plus  grandes  li- 
bertés de  langage  n'auront  plus  rien  qui  nous 
blesse.  Telle  était  l'influence  de  celte  contagion 
morale,  qu'elle  agissait,  sans  même  qu'ils  s'en 
aperçussent,  sur  les  plus  nobles  esprits,  sur  les 
âmes  les  plus  pures.  Le  plus  religieux  philosophe 
de  l'antiquité  et  son  poëte  le  plus  chaste,  Platon 
et  Virgile,  nous  offrent,  sans  scrupule  aucun, 
des  peintures  qui ,  tout  adoucies  qu'elles  sont, 
n'en  sont  pas  moins,  par  le  fait  seul,  une  profana- 
tion du  génie,  un  égarement  déplorable  de  l'i- 
magination. Combien  devait  donc  être  profon- 
dément corrompue  cette  société  grecque  et 
romaine,  où  de  tels  sujets  n'inspiraient  ni  répu- 
gnance au  génie,  ni  dégoût  au  public!  Aussi 
quoi  que  fassent  de  nos  jours  la  témérité  des  écri- 
vains, la  débauche  de  l'imagination,  nous  ne 
saurions  habituer  nos  yeux  et  notre  esprit  à  ces 
peintures  effrontées  et  nues  des  passions,  même 
des  passions  qui,  au  rebours  des  passions  an- 
tiques, ont  leur  source,  sinon  leur  excuse,  dans 
la  nature.  C'est  que  notre  baptême  ne  peut  en- 
tièrement s'effacer  en  nous;  c'est  que,  dans  nos 
désordres  mêmes,  nous  marchons  à  la  clarté 
d'une  lumière  plus  pure  que  celle  qui  luisait  aux 
yeux  des  Platon  et  des  Virgile ,  et  qu'il  ne  nous 
est  pas  donné  d'éteindre  en  nous  le  sens  chrétien, 
comme  le  paganisme  avait  éteint  en  lui  le  sens 
naturel.  Aussi  ce  n'est  pas  la  langue  qui  se  refuse 
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à  une  telle  corruption;  la  langue,  nous  ne  l'a- 
vons que  trop  vu ,  se  serait  encore  assez  volontiers 
prêtée  aux  débauches  de  l'esprit;  mais  c'est  l'in- 
stinct moral  qui  y  résiste,  qui  n'y  cédera  jamais. 
La  spiritualité  qui  fait  le  fond  de  notre  vie  so- 
ciale aussi  bien  que  religieuse ,  à  nous  peuples 
modernes,  ne  peut  se  retirer  de  nos  âmes,  et 
partant  du  langage;  elle  en  maintiendra  la  chas- 
teté par  sa  pureté  inaltérable.  Pour  braver  l'hon- 
nêteté dans  les  mots ,  il  nous  faudrait  redevenir 
pîiïens.   Gela    est  si  vrai",  qu'aux  quinzième  et 
seizième  siècles,  alors  que  le  culte  de  l'antiquité 
avait  presque  dégénéré  en  idolâtrie,  un  grand 
nombre    de  savants,    de  même    qu'ils  étaient 
presque  devenus  païens  de  goût  et  de  mœurs , 
l'étaient  également  de  langage,- le  cynisme  des 
pensées  et  des  expressions  était  chez  eux  une  in- 
spiration de  l'antiquité.  Mais  alors  aussi  la  langue 
se  refusa  aux  licences  de  leur  esprit  ou  de  leurs 
habitudes;  et  ils  furent  obscurément  scandaleux. 
On  a  dit ,  je  le  sais ,  que  cette  liberté  du  langage 
témoignait  de  la  franchise  des  mœurs ,  et  de  l'in- 
dépendance de  l'esprit;  et  on  a  regretté,  au  dix- 
septième  siècle ,  cette  verve  d'expressions,  cette 
vivacité   d'images    qui ,    dans   les    auteurs    du 
seizième,  donnent  à  la  pensée  un  tour  si  heu- 
reux ,  une  empreinte  si  brillante  et  si  forte.  Mais 
cette  libre  allure  de  Rabelais  et  de  Brantôme, 
n'est-elle  pas  aussi  un  indice  de  la  liberté  des 
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mœurs,  qui  à  cette  époque  furent  moius  pures 
que  dans  les  siècles  suivants?  et  dans  le  style 
comme  dans  les  caractères,  ne  risque-t-on  pas  de 
confondre  la  rudesse  avec  la  franchise ,  la  licence 
avec  la  liberté? 

C'est  donc  une  disposition ,  naturelle  tout  en- 
semble et  morale,  que  celle  qui  attache  à  cer- 
tains ouvrages  de  la  littérature  ancienne  des  pré- 
ventions fâcheuses,  et  les  entoure,  en  quelque 
sorte,  de  cette  horreur  m^^stérieuse  et  salutaire 
que  la  nature  nous  inspire  pour  certains  fruits, 
certaines  plantes  agréables  ,  mais  funestes.  Mar- 
tial, plus  qu'aucun  autre  auteur  de  l'antiquité, 
a  été  l'objet  de  cet  éloignement  involontaire. 
Bien  que  sou  st^le,  plus  pur  et  plus  simple  que 
celui  de  ses  contemporains,  eût  dû,  ce  semble, 
tenter  la  curiosité,  il  a  eu  peu  de  lecteurs;  et, 
par  une  rare  fatalité,  ses  commentateurs  mêmes, 
d'ordinaire  si  indulgents,  lui  ont  été  sévères. 
C'est  qu'à  leurs  yeux  la  forme  ,  quelque  correcte 
et  savante  qu'elle  fût,  n'a  pu  couvrir  ce  que  le 
fond  avait  de  hideux  et  de  révoltant.  Martial  ce- 
pendant a  eu  sa  réhabilitation  ;  apologie  adroite, 
séduisante,  mais  peu  concluante  en  définitive, 
car  elle  vaut  moins  pour  Martial ,  qu'elle  ne  vaut 
contre  son  siècle.  Quand  on  aura  montré  que  si 
Martial  est  flatteur,  cynique  dans  son  langage, 
prodigue  de  louanges  envers  les  puissances  ,  les 
divinités  de  la  terre  ,  comme  il  les  appelle  ,  tou- 
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jours  implorant  leur  protection  et  mendiant  leur 
générosité,  c'est  que  son  siècle  était  parasite, 
vil,  menteur,  on  aura  bien  accusé  le  temps  où 
vécut  Martial  ;  on  ne  l'aura  pas  justifié.  Mais , 
dira-t-on ,  ces  fortes  et  libres  peintures  ont  pour 
but  de  faire  rougir  le  vice  ,  et  les  mœurs  que  flé- 
trit Martial  ne  sont  pas  les  siennes.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  les  mœurs  étaient  alors  assez 
corrompues  pour  que  cette  révélation  indiscrète 
d'infâmes  débauches  ne  les  pût  corriger  ;  et  à  quoi 
bon  alors  les  tableaux  qui,  en  divulguant  la  dé- 
bauche ,  lui  pouvaient  donner  plus  d'imitateurs 
que  d'ennemis  ?  ou  bien  quelques  âmes  avaient 
conservé,  dans  cette  contagion  universelle,  leur 
innocence  et  leur  pureté  ;  et  n'était-ce  pas  alors 
un  outrage  scandaleux  à  la  pudeur  publique,  que 
ces  peintures  si  nues  et  si  obscènes  de  honteuses 
débauches?  Que  Martial  n'ait  point  été  le  complice 
de  ces  excès  ,  je  le  veux  ;  on  doit  croire  du  moins 
qu'il  en  a  été  le  confident.  Si,  en  effet,  il  n'eût 
été  officieusement  initié  à  la  chronique  scanda- 
leuse de  Rome,  à  toutes  les  infamies  du  boudoir, 
comment  aurait-il  eu  connaissance  de  ces  dé- 
bauches mystérieuses ,  de  ces  turpitudes  intimes, 
qui ,  si  efî'ronté  que  soit  le  vice,  recherchent  ce- 
-peudant  l'ombre  et  le  secret? 

Dans  tous  les  temps  il  y  a,  à  côté  de  la 
vie  publique,  des  mœurs  générales,  quelques 
mœurs    particulières,    quelques    vies    privées, 
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quelques  mystères  de  plaisir  et  de  licence, 
dont  les  adeptes  seuls  ont  le  secret;  secret 
que  les  gens  honnêtes  ne  cherchent  même 
pas  à  pénétrer.  Je  crains  bien  que  Martial  n'ait 
vécu  dans  le  voisinage  et  la  confidence  de  cette 
mauvaise  société  de  Rome.  Comme  peintre  de 
mœurs  ,  il  le  pouvait ,  me  dira-t-on  ?  je  ne  sais  si 
les  nécessités  de  l'histoire  et  les  besoins  de  la  sa- 
tire vont  jusque-là;  si  l'âme  peut  envisager, 
décrire  ,  sonder  toutes  les  plaies  morales ,  comme 
fait  le  scapel  du  médecin  tous  les  ulcères  de  la 
débauche ,  sans  s'y  compromettre  et  s'y  souiller; 
mais  ce  que  je  ne  comprends  pas,  c'est  qu'un 
homme  ait  pu  passer  trente-cinq  ans  de  sa  vie  à 
enregistrer  ainsi,  à  polir  en  distiques,  h  ai- 
guiser en  pointes  les  détails  les  plus  dégoû- 
tants de  la  luxure  latine  ?  Comment  son  cœur 
ne  s'est-il  pas  mille  fois  soulevé  dans  cette 
sale  et  journalière  anatomie  de  toutes  les  cor- 
ruptions de  Rome?  comment  a-t-il  pu  de  sang- 
froid  rire  et  yjlaisanter  de  ces  nombreuses  et 
horribles  dégradations  de  la  nature  humaine? 
Car,  ne  vous  y  trompez  pas;  chez  Martial 
l'horreur  du  vice  ne  va  pas  jusqu'à  la  colère, 
ne  va  pas  jusqu'à  l'àme;  l'émotion  qu'il  en 
éprouve  est  en  quelque  sorte  réglée  et  sys- 
tématique, assez  forte  pour  donner  à  son  es- 
prit cette  secousse  électrique  qui  éveille  la 
pensée,  trop  faible  pour  animer  son   cœur  de 


296  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

cette  indignation  qui  fait  la  verve  de  Juvénal. 

Je  conçois  Juvénal;  j'approuve  cette  satire 
qui ,  en  résumant  les  désordres  particuliers, 
les  élève  presque  à  la  dignité  de  l'histoire; 
j'estime  cette  haine  du  vice,  où  l'on  sent  l'amour 
de  la  vertu.  Ajoutez  que  Juvénal ,  plus  vigou- 
reux, plus  hardi  d'expression  que  Martial,  est  en 
même  temps  plus  voilé  ;  chez  lui ,  les  délails  né- 
cessaires, mais  honteux,  se  cachent,  pour  ainsi 
dire ,  et  disparaissent  dans  l'ensemble  des  ta- 
bleaux; dans  le  demi-jour  où  il  les  place,  illes 
faut  chercher  attentivement  pour  les  reconnaître  ; 
semblable  à  ces  peintres  flamands  qui  n'oublient 
jamais ,  mais  savent  toujours  placer  convenable- 
ment le  personnage  obligé  de  toute  fête  villa- 
geoise. Tel  n'est  point  Martial;  tout  chez  lui  est 
en  relief  et  sur  le  premier  plan.  Les  scènes  les 
plus  hideuses,  les  circonstances  les  plus  repous- 
santes y  sont  représentées  avec  une  exactitude 
minutieuse  et  magnifiquement  encadrées;  à  la 
richesse  des  ornements ,  on  dirait  l'apothéose ,  et 
non  la  flétrissure  du  vice. 

Cet  homme  cependant  avait  quelque  chose 
de  bon;  son  coeur  n'était  pas  insensible  aux 
charmes  de  l'amitié;  et,  au  milieu  de  cette  vie 
misérable  à  laquelle  il  s'est  condamné  au  sein  de 
Rome,  on  surprend  en  lui  le  regret  d'une  exis- 
tence plus  douce  et  plus  pure,  le  besoin  et  l'a- 
mour des  champs.  Après  un  séjour  de  trente-cinq 
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ans  à  Rome;  après  avoir  vu  passer  sur  le  trône , 
Néron,  Galba,  Othon ,  Vitellius,  Vespasien, 
Titus,  Domitien,  Nerva  et  Trajan;  après  avoir 
cherché  par  ses  vers  auprès  de  quelques-uns  de 
ces  princes,  de  Domitien  surtout,  qui  lui  donna 
une  petite  maison  sur  le  mont  Quirinal  et  un 
petit  domaine  dans  le  territoire  de  Nomente , 
une  fortune  qu'il  ne  trouva  pas,  Martial,  dési- 
rant finir  tranquillement  ses  jours,  revint  dans 
sa  patrie,  à  Bilbilis,  ville  de  Celtibérie,  où  il 
était  né  en  l'an  790,  794? 

On  a  pensé  que  l'amour  de  la  retraite  et  de 
la  patrie  n'avait  pas  eu  tout  l'honneur  de  cette 
sage  résolution .  et  que  les  espérances  trom- 
pées du  poëte  y  avaient  plus  aidé  que  les  souve- 
nirs du  sol  natal.  On  a  attribué  son  départ  de 
Rome ,  au  chagrin  de  se  voir  négligé  par  Trajan 
qui  n'aimait  pas  les  satiriques.  Un  fait  semblerait 
confirmer  cette  opinion.  Dans  la  révision  qu'il  fit, 
à  Bilbilis,  du  sixième  et  du  onzième  livre  de  ses 
épigrammes,  mis  au  jour  sous  le  règne  de  Nerva, 
Martial  retrancha  ,  pour  les  remplacer  par  d'au- 
tres, les  épigrammes  qui  avaient  été  adressées  à 
l'empereur  Trajan.  Du  reste ,  à  Bilbilis ,  il  ne 
tarda  pas  à  regretter  Rome.  Cette  vie  calme  et 
monotone  de  province  ne  pouvait  guère  convenir, 
en  effet,  à  un  homme  qui  s'était  fait  un  besoin 
des  agitations,  des  nouvelles,  des  applaudisse- 
ments de  Rome;  de  toute  cette  existence  factice 
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et  petite,  qui  devient  une  seconde  vie  plus  néces- 
saire que  nos  premières  et  simples  habitudes.  H 
fallait  qu'en  Martial  cette  seconde  nature  fût 
bien  forte,  puisqu'elle  triomphait  en  lui  du 
bonheur  que  lui  devait  donner  celte  richesse,  qu'il 
avait  si  laborieusement  et  si  inutilement  pour- 
suivie auprès  des  grands,  et  que  venait  alors  de 
lui  offrir  une  dame  espagnole,  Marcella,  au  nom 
de  laquelle  Joseph  Scaliger  ajoute  celui  de 
Claudia. 

On  ne  sait  pas  au  juste  en  quelle  année  mou- 
rut Martial  ;  on  sait  seulementqu'il  vécut  au  delà 
de  soixante  ans. 

Les  ouvrages  de  Martial  ont  dû  perdre  beau- 
coup et  par  leur  nature  même  et  par  le  goût  des 
modernes.  Rien  ne  vieillit  aussi  vite  qu'un  bon 
mot.  La  plupart  des  épigrammes  du  poëte  de 
Bilbilis  nous  paraissent  fades  et  insipides;  sans 
doute  elles  ne  l'étaient  pas,  ou  l'étaient  moins 
pour  les  contemporains.  Ce  n'est  donc  point 
comme  œuvre  littéraire,  à  part  même  les  repro- 
ches que  leur  peuvent  faire  la  morale  ainsi  que 
le  goût,  que  les  épigrammes  de  Martial  nous 
peuvent  intéresser;  mais  bien  comme  témoi- 
gnages historiques,  comme  une  galerie  vivante 
et  curieuse  des  mœurs  romaines,  où  toutes  les 
classes,  sénateurs,  chevaliers,  valets,  se  trouvent 
confondues  et  égalées  par  leurs  vices  et  leurs  dé- 
bauches. L'archéologie  y  puisera  aussi  de  pré- 
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cieuses  indications  sur  l'état  des  arts,  du  luxe, 
des  vêtements,  des  habitudes  populaires,  à  cette 
époque  où  Rome  étala  plus  que  jamais  l'affligeant 
contraste  d'une  opulence  monstrueuse  et  d'une 
extrême  misère. 
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TACITE 


Tacite  est  un  monument  immortel  placé  entre 
deux  mondes  ;  il  appartient  tout  à  la  fois  au  passé 
et  à  l'avenir;  il  regarde  et  l'ancienne  république 
et  les  barbares.  Comme  écrivain  ,  il  réunit  aussi  en 
lui  deux  caractères  opposés;  il  regrette,  plus  qu'il 
ne  la  reproduit,  la  langue  du  beau  siècle  de  la 
littérature  latine  :  il  est  novateur;  il  appartient 
à  l'école  de  Sénèque ,  de  Quintilien,  de  Pline-le- 
Jeune,  école  savante,  habile,  brillante,  mais  ar- 
tificielle; enfin,  comme  philosophe,  Tacite  a 
toutes  les  préventions  de  son  siècle.  Historien , 
philosophe,  écrivain,  telles  sont  donc  les  trois 
faces  sous  lesquelles  se  doit  envisager  Tacite. 

Ou  voit  par  l'étude  de  Tacite,  que  ses  ouvrages 
n'ont  point  été  composés  dans  l'ordre  où  nous 
les  lisons  aujourd'hui  5  la  Vie  d'Agricola ,  la  Ger- 
manie ,  les  Histoires  ont  précédé  les  Annales, 
qu'elles  suivent  aujourd'hui.  Néanmoins  nous 
considérerons  ces  ouvrages  dans  l'ordre  où  ils  se 
classent  ordinairement,  et  qui,  du  reste,  a  pour  lui 
l'avantage  d'une  marche  chronologique.  Parlons 
donc  d'abord  des  Annales. 
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Quelle  différence   y  a-t-il  entre  les  Annales 
et  les  Histoires?  Les  annales  n'étaient  d'abord 
qu'un     simple    récit    chronologique    des    faits; 
l'histoire,   au  contraire,  aspirait  à  un  dévelop- 
pement plus  élevé  et  plus  oratoire;  mais ,  histoi- 
res et  annales,  ces  mots  finirent  par  se  prendre  in- 
différemment l'un  pour   l'autre,    sans  qu'on  y 
puisse  établir  d'autre  distinction,  que  la  distinc- 
tion même  reconnue,  ce  semble,  par  Tacite,  et 
établie  par  Aula-Gelle,  et  conforme  d'ailleurs  à 
fétymologie  :  que  dans  les  Annales  Tacite  rap- 
porte  les   événements  sur  la  foi  d'autrui  ,  sur 
l'autorité  des  mémoires  qui  lui  ont  été  fournis; 
tandis  que  dans  les  Histoires  il  parle   comme 
témoin  des  événements  qu'il  rapporte.  Les  An- 
nales et  les  Histoires  peuvent  se  partager  en  deux 
grandes  divisions  ;  les  faits  intérieurs  et  les  faits 
extérieurs;  Rome  et  les  barbares  ;  l'Italie,  la  Ger- 
manie et  l'Orient.  Occupons-nous  des  faits  inté- 
rieurs ;  voyons  ce  qui  se  passe  au  sein  de  Rome, 
aprèsla  mort  d'Auguste.  Les  Annales  forment  na- 
turellement deux  grandes  tragédies,  dont  l'une 
est  remplie  tout  entière  par  la  sombre  figure  de 
Tibère,  et  l'antre  par  Agrippine  et  par  Néron; 
autour  de  Tibère  se  groupent  Pison,  Germanicus, 
Plancine,  Agrippine,  Séjan;    dans   le  fond  du 
tableau  paraissent  les  délateurs.  Avant  de  nous 
occuper  de  Tibère,  jetons  avec  Tacite  un  rapide 
regard  sur  la  fin  du  règne  d'Auguste. 
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On  a  souvent  comparé  le  règne  d'Auguste  au 
règne  de  Louis  XIV  ;  et  on  les  a  comparés  là  où, 
selon  nous,  ils  se  ressemblent  le  moins,  dans 
leur  commencement  et  dans  leurs  prospérités, 
tandis  qu'ils  offrent  à  leur  fin  et  dans  leurs  re- 
vers de  si  frappants  rapports,  Des  deux  côtés  en 
effet,  se  voit  tout  d'abord  la  vieillesse  de  ces 
deux  grands  princes,  vieillesse  également  attris- 
tée par  des  douleurs  domestiques,  des  reversa 
l'extérieur,  et  par  le  désenchantement  et  fingra- 
titude  des  peuples,  qui  s'attaque  à  leur  tom- 
beau. Il  semble  qu'il  y  ait  pour  l'àme  républi- 
caine de  Tacite  une  secrète  consolation,  à 
contempler  et  à  montrer  cette  triste  destinée 
defhomme  qui  anéantit  la  liberté  ;  caria  hberté, 
c'estle  regret  et  l'inspiralion  continuels  de  Tacite. 
Ne  le  croyez  pas  quand  il  vous  dit  qu'il  écrit  : 
sine  studio  et  ira  -,  non ,  il  n'est  pas  aussi  désin- 
téressé dans  la  question  qu'il  dit  ou  croit  l'être  ; 
Tacite  ,  c'est  le  vieux  Romain  regrettant  la 
gloire  de  la  république  ;  le  patricien,  jaloux  des 
droits  et  de  la  majesté  du  sénat.  Faut-il  attribuer 
à  cette  double  disposition  les  couleurs  sombres, 
le  jour  effrayant  sous  lesquels  Tacite  a  peint  Ti- 
bère? Je  ne  veux  point  réliabililer  Tibère;  quand 
je  parviendrais  à  lui  ôter  quelques  crimes,  il  lui 
en  resterait  toujours  assez  pour  que  son  nom  fût 
aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure.  Mais 
c'est  un  problème  moral  que  je  cherche  à  ré- 
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soudre  ;  est-il  possible  que  l'àme  de  Tibère  ,  cette 
àme  de  boue  et  de  sang ,  soit  sortie  des  mains  de 
la  nature,  telle  que  nous  la  montre  Tacite?  ou 
plutôt  n'y  a-t-il  pas  eu  dans  les  douleurs  de  Ti- 
bère, comme  homme;  dans  ses  justes  défiances, 
comme  prince,  des  raisons  qui  expliquent,  sinon 
justifient,  ses  soupçons  et  ses  cruautés?  Si  donc 
on  considère  d'abord  Tibère  comme  homme; 
les  humiliations,  les  déplaisirs  qu'il  eut  à  souf- 
frir dans  sa  jeunesse  et  plus  tard  comme  époux, 
on  trouve,  dans  ces  impressions  pénibles,  l'expli- 
cation de  cette  humeur  sombre  et  farouche  de 
Tibère,  de  ce  goût  de  la  solitude  qui  lui  faisait 
fuir  faspect  des  Romains.  Le  prince  eut  aussi 
de  justes  motifs  de  défiance  ;  l'amour  que  les  Ro- 
mains portaieut  à  Germanicus,  ne  s'adressait  pas 
à  Germanicus  seul;  il  n'était  pas  désintéressé  ;  ce 
qu'il  caressait  dans  Germanicus,  c'était  le  regret 
et  l'espérance  de  la  liberté.  Cette  opposition  , 
dont  Germanicus  était  le  centre,  sans  en  être 
le  complice,  fut  constante;  Germanicus  mort, 
elle  se  reporte  sur  Drusus. 

Tacite  laisse  en  quelque  sorte  échapper  cet 
aveu  malgré  lui ,  que  Tibère  a  été  corrompu  et 
dénaturé  par  le  pouvoir.  Il  y  avait,  en  eflfet,  il  y 
avait  dans  cette  souveraine  puissance ,  dans  ce 
faste  de  l'empire  où  la  majesté  divine  s'alliait  à 
la  majesté  impériale,  quelque  chose  d'enivrant 
qui  devait  troubler  les  plus  fortes  têtes  et  cor- 
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rompre  les  meilleurs  naturels;  et  c'est  là  un 
problème  historique  sur  lequel  nous  reviendrons, 
en  cherchant,  dans  Suétone,  ces  secrets  de  l'em- 
pire que  ne  nous  donne  pas  Tacite.  A  côté  de 
Tibère  se  présente  Séjan;  il  est  singuhèrement 
à  regretter  que  les  pages  qui  nous  retraçaient  les 
catastrophes  de  ce  favori  de  Tibère  manquent 
dans  Tacite;  cependant,  dans  les  derniers  dis- 
cours de  Séjan  à  Tibère,  dans  cette  demande 
insolente  d'entrer  par  Livie  dans  la  famille  im- 
périale ;  dans  la  réponse  de  Tibère  ,  on  peut  déjà, 
ce  nous  semble,  entrevoir  la  chute  de  cette 
étonnante  fortune,  et  se  convaincre  que  dans 
Tibère  la  résolution  de  perdre  Séjan  ne  fut  point 
un  caprice ,  mais  un  long  dessein  ;  et  si  Séjan 
eût  été  moins  sous  cette  fascination  que  produi- 
sent l'excès  et  la  soudaineté  de  la  faveur ,  il 
eût  pu  pressentir  sa  ruine.  Séjan  mort,  Tibère 
donna  un  libre  cours  à  ses  vengeances;  c'est  alors 
que  lesdélations,jusque-là  quelquefois  contenues, 
remplirent  Rome  de  terreur  et  de  sang. 

Que  signifient  ces  délations  ?  quel  en  est 
le  sens  historique?  Les  faut-il  entièrement 
imputer  aux  empereurs?  Ces  délations  ne 
sont  point  un  mal  nouveau,  un  fléau  parti- 
culier à  l'empire  ;  avant  l'empire,  elles  existaient 
sous  un  autre  nom  :  elles  s'appelaient  proscrip- 
tions. Après  la  conquête  de  l'univers,  proscriptions 
et  délations  étaient  pour  Rome  des  conséquences 
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inévitables;  les  richesses  dont  les  Romains  avaient 
dépouillé  l'univers,  ils  devaient  nécessairement 
se  les  disputer  plus  tard  entre  eux;  sous  la  ré- 
publique, ce  brigandage  se  fait  avec  violence, 
par  les  proscriptions;  plus  doucement  sous  l'em- 
pire, par  les  délations.  Au  témoignage  même  de 
Tacite ,  longtemps  Tibère  contint  plus  qu'il 
n'encouragea  le  zèle  des  délateurs;  longtemps  il 
se  refusa  à  prendre  sa  part  de  ces  dépouilles 
sanglantes;  mais  les  Romains  étaient  ardents  à 
ce  bulin ,  le  seul  qu'il  leur  restât  à  enlever;  ils 
nourrissaient,  ils  attisaient  par  de  fausses  alar- 
mes les  craintes  en  même  temps  que  la  cupidité 
des  empereurs  ;  c'est  ainsi  que  se  proscrivaient , 
que  se  décimaient  les  familles  puissantes  ;  voiHi 
le  véritable  sens  des  délations;  les  Romains 
étaient  au  moins  pour  moitié  dans  les  crimes  des 
empereurs. 

La  liberté  romaine  n'avait  point  entièrement 
abdique  sous  les  empereurs  ;  l'opposition  patri- 
cienne se  soutenant,  grandissant,  le  despotisme 
impérial  trouva  enfin  dans  le  stoïcisme ,  repré- 
senté par  Thraséas,  une  résistance  noble  et  vi- 
goureuse. Cette  opposition  de  Thraséas  est  re- 
marquable. Que  reproche-t-on  à  Thraséas  i  de 
ne  pas  rendre  au  prince  les  hommages  solennels; 
de  ne  pas  jurer  sur  son  nom;  de  ne  pas  croire  à 
la  divinité  de  Poppée  ;  d'éviter  le  forum,  les 
théâtres,  de  se  séparer,  en  un  mot,  d(;  la  société 
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romaine.  Principio  anni  vitare  Thraseam 
solemne  jusjurandum ,  niuncupationibus  vo- 
torum  non  adesse  ;  fora,  theatra,  templa  pro 
solitudine  haberet;  ahrumperet  vitam  ab  ea 
civitate  ,  cujus  caritatem  olim  niinc  et  adspe- 
ctum  exuisset.  Ne  sont- ce  pas  là  aussi  les 
plaintes  qui  s'élèveront  contre  le  christianisme  ? 
Mais  le  christianisme  était,  comme  opposition , 
sur  un  meilleur  terrain  que  celui  où  se  trouvait 
Thraséas.  Thraséas  en  se  refusant  aux  devoirs  de 
sénateur,  de  citoyen,  de  Romain,  restait  Ro- 
main, citoyen  et  sénateur;  et  c'est  ce  que  lui 
objectaient  avec  beaucoup  de  raison  ses  ennemis. 
Que  font  au  contraire  les  chrétiens  ?  Ils  rompent 
ouvertement  et  franchement  avec  la  société;  ils 
prennent  en  dehors  d'elle  leur  point  d'appui ,  et 
par  là  ils  la  peuvent  soulever  et  renverser;  ils 
sont  conséquents  avec  eux-mêmes;  Thraséas  ne 
l'était  pas.  Le  stoïcisme  d'ailleurs  était  une  vertu 
de  résignation,  plus  qu'un  principe  d'action.  Le 
stoïcisme  succomba  et  devait  succomber. 

Du  reste,  l'aristocratie  romaine,  vaincue  dans 
cette  grande  conspiration,  où  figuraient  Lucain  et 
Sénèque  à  côté  de  Pétrone  et  de  Thraséas,  prit 
bientôt  sa  revanche.  A  la  mort  de  Néron ,  le  sénat 
voulut  disposer  de  l'empire.  L'empire  sortira-t-il 
du  casque  des  prétoriens  ou  de  l'urne  des  séna- 
teurs? Telle  est  la  seule  et  grande  question  qui 
se  débat  dans  les  Histoires  ?  Tandis  que  Vitellius 
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se  fait  l'homme  des  prétoriens,  Galba,  Pison, 
Olhon  attachent  à  leurs  étendards  le  nom  et  la 
majesté  du  sénat  :  Senatus  nobiscum  est  cujus 
splendore  et  gloria  sorties  et  obscicritatem  Vl- 
tellianarum  partiiim  perstringlmus  ;  œternitas 
rerum ,  et  pax  gentium ,  incolumitate  senatus 
firmatur-^  »  et  la  lutte  ne  finit  que  quand,  par 
une  heureuse  transaction ,  Vespasien  peut  con- 
cilier en  lui  les  vœux  des  soldats  et  les  vœux  des 
sénateurs.  Ainsi,  la  lutte ,  quoi  qu'en  dise  Tacite, 
n'était  pas  terminée;  les  questions  qui  s'agitaient 
n'étaient  pas  si  loin  de  lui,  qu'il  n'y  eût  au  moins 
un  intérêt  d'affection. 

Mais  pendant  que  Rome  était  ainsi  occupée 
de  dissensions  intérieures,  de  guerres  civiles, 
les  Barbares  gagnaient  du  terrain  ;  quand  Trajan 
fut  associé  à  l'empire  par  Nerva ,  et  quand ,  un 
an  après,  il  fut  appelé  au  trône,  Trajan  ne  put 
de  suite  quitter  les  bords  du  Danube  ;  il  fallait  y 
surveiller,  y  contenir  les  Germains.  C'est  au 
milieu  de  ces  préoccupations ,  qui  à  Rome  assié- 
geaient les  esprits,  que  Tacite  écrivit  son  histoire 
de  la  Germanie. 

On  a  été  chercher  bien  loin  le  motif  qui  avait 
inspiré  à  Tacite  d'écrire  les  Mœurs  des  Ger- 
mains. «  Tels  furent  lesGermains,  dit  Rousseau, 
dont  une  plume  lasse  de  tracer  les  crimes  et  les 
noirceurs  d'un  peuple  instruit,  opulent  et  volup- 
tueux, se  soulageait  à  peindre  la  simplicité,  fin- 


3o8  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

nocence  et  les  vertus.  »  Il  y  a  deux  erreurs 
dans  ces  paroles  de  Rousseau;  d'abord,  comme 
nous  le  savons,  la  Germanie  précéda  et  ne  suivit 
pas  les  ouvrages  où  Tacite  retraçait  les  malheurs 
ot  la  corruption  des  Romains;  ensuite,  Tacite 
avait,  en  écrivant,  une  plus  haute  pensée;  une 
inquiétude  plus  grande  et  plus  digne  d'un  Ro- 
main guidait  cette  plume  mâle  et  sévère.  Ta- 
cite, dans  le  tableau  qu'il  fait  des  luttes  de 
Rome  contre  les  Germains,  dans  les  craintes  où 
il  est  de  cette  liberté  des  Germains ,  plus  funeste 
à  Rome  que  l'empire  des  Arsacides,  nous  donne 
assez  à  comprendre  sous  quelle  préoccupation  il 
écrit.  Mais, au  dix-huitième  siècle,  il  fallait  abso- 
lument trouver  dans  les  peuples  sauvages  la  cri- 
tique des  peuples  civilisés;  il  n'y  avait  d'inno- 
cence et  de  vertus  que  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
rique et  aux  rives  du  Gange,  chez  ces  peuples 
heureux  et  primitifs  dont  Marmontel  et  l'abbé 
Rajnal  se  faisaient  les  historiens  romanciers.  Je 
suis  étonné  de  voir  Labletterie  ,  qui  est  assez  bien 
entré  dans  le  génie  de  Tacite ,  partager  cette  er- 
reur et  dire  :  «  En  apparence  occupé  de  la  Ger- 
manie, jamais  il  ne  perd  Rome  de  vue.  Il  serait 
fâché  que  ses  lecteurs  ne  fissent  point  le  parallèle 
qu'il  a  dans  l'esprit,  et  qui  est  certainement  la 
clef  de  son  ouvrage.  »  Sans  doute  cette  critique 
des  mœurs  romaines  ressort  naturellement  de  la 
peinture  d'un  peuple  civilisé  et  corrompu  et  d'un 
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peuple  simple  et  barbare;  sans  doute  les  allusions 
aux  vices  ou  aux  crimes  des  Romains  sont  fré- 
quentes ;  mais  ces  allusions ,  si  Tacite  les  rencon- 
tre et  les  doit  rencontrer,  il  ne  les  cherche  pas; 
son  ton  est  toujours  grave  et  modéré.  Ce  ne  sont 
ni  les  invectives  de  Juvénal ,  ni  les  plaintes  de 
Perse,  ni  les  honteuses  peintures  de  Martial.  A. 
côté  de  ces  traits  de  mœurs,  il  place  le  tableau 
desveitus  natives,  des  institutions  des  Germains, 
origines  de  nos  institutions  et  de  notre  droit. 

Là,  en  effet,  se  trouvent  le  germe  de  la  féo- 
dalité et  de  la  chevalerie,  le  culte  des  femmes, 
les  barfies,  les  fées.  Il  est  impossible,  dit  Mon- 
tesquieu ,  d'entrer  un  peu  en  avant  dans  notre 
droit  politique,  si  on  ne  connaît  les  lois  et  les 
mœurs  des  Germains.  C'est  là  que  Montesquieu 
encore  voit  l'origine  de  ce  gouvernement  repré- 
sentatif, que  Tacite  lui-même  jugeait  impossible 
ou  peu  durable.  «  Si  Ton  veut  lire  l'admirable 
ouvrage  de  Tacite  sur  les  Germains,  on  verra 
que  c'est  d'eux  que  les  Anglais  ont  tiré  l'idée  de 
leur  gouvernement  politique.  Ce  beau  système 
a  été  trouvé  dans  les  bois.  »  Voici  la  phrase  dans 
laquelle  Montesquieu  a  entrevu  le  gouvernement 
représentatif  :  De  minoribus  rébus  principes 
consultant  ;  de  majoribus  omnes ,  ita  tnmen  ut 
ca  (juoque  quorum  pênes  plebcm  urbitriuni 
est,  apud  principes  retractenlur.  Phrase  dont 
il  faut  peut-être  un  peu  étendre  le  sens ,  ])our  y 
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voir  tout  ce  qu'y  a  vu  Montesquieu  ;  ainsi  qu'il 
faut  un  peu  de  bonne  volonté  pour  trouver  dans 
la  phrase  quelque  peu  mutilée  du  de  repuhlica 
la  préférence  donnée  au  gouvernement  composé 
de  trois  éléments ,  l'élément  monarchique,  l'élé- 
ment aristocratique,  l'élément  démocratique, 
sur  les  autres  formes  politiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  origines  germaniques 
si  précieuses  pour  nous ,  ces  vertus  simples  et 
vigoureuses  où  nous  aimons  à  contempler  les 
vieilles  qualités  nationales ,  ce  courage  guerrier, 
cette  fraternité  d'armes  si  touchante ,  tout  ce 
spectacle  de  force  et  de  grandeur  frappait  d'é- 
pouvante le  génie  clairvoyant  et  patriotique  de 
Tacite;  et  dans  ses  frayeurs  ,  il  exprime  ces  vœux 
barbares  qui  décèlent  toutes  les  craintes  et  l'é- 
goïsme  de  Rome;  il  voudrait  que,  toujours 
obéissant  à  cette  politique  de  Rome,  qui  ne  lui 
réussit  que  trop  souvent,  les  peuples  se  déchi- 
rassent ,  se  détruisissent  entre  eux  ;  mais  dans 
ce  vœu  homicide  s'est  révélé  le  secret  fatal  de  la 
décadence  de  l'empire.  Vainement  il  voudrait 
arrêter  ces  destins  chancelants  ,  vergentia  fata  ; 
les  Barbares  qui  déjà  frappent  aux  portes  de 
Rome  ,  vont  bientôt  y  eutrer  ;  il  faut  que  l'unité 
romaine  périsse,  afin  qu'en  même  temps  que  le 
christianisme  vient  briser  l'esclavage  de  la  pensée, 
une  autre  force  vienne  briser  l'esclavage  politi- 
que; et  que  la  société,  régénérée  par  les  vertus 
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de  l'Evangile,  soit  ravivée,  rajeunie  par  ce  sang 
nouveau  que  les  Barbares  mêleront  au  sang  épuisé 
des  Césars.  De  ces  deux  grandes  révolutions, 
Tacite  n'en  a  vu  qu'une  ;  il  a  aperçu  les  Barbares  ; 
il  a  méconnu  le  christianisme;  ou  plutôt  à  cette 
haine  mal  cachée  sous  le  mépris  avec  lequel  il 
eu  parle ,  il  est  facile  de  reconnaître  ses  craintes 
mêmes  dans  son  aveuglement.  Cet  aveuglement, 
qui  était  son  malheur  et  non  sa  faute,  comme  dit 
heureusementlMontaigne,  était  du  reste  profond. 
Tacite  convient  que  les  Juifs  adorent  un  Dieu  su- 
prême, immuable,  impérissable  ;  qu'ils  ne  souf- 
frent aucun  simulacre  dans  leurs  villes,  et  bien 
moins  encore  dans  leurs  temples;  qu'ils  refusent 
cette  adulation  à  leurs  rois,  cet  honneur  aux  Cé- 
sars. Eh  bien  !  ce  sanctuaire  sans  idoles,  ce  temple 
rempli  de  la  seule  présence  invisible  de  la  divi- 
nité, cette  fierté  de  l'àme  qui  refuse  aux  Césars 
et  aux  rois  des  hommages  serviles ,  tous  ces  traits 
où  Ton  reconnaît  déjà  le  christianisme,  ne  frap- 
pent point  Tacite,  n'éclairent  pas  ses  yeux;  il 
reste  sous  le  joug  de  la  fatalité  et  les  préventions 
(lu  polyihéisme.  Qu'il  y  a  loin,  de  cette  idée  gros- 
sière et  matérielle,  que  se  fait  Tacite  de  la  di- 
vinité, à  la  pensée  de  Sénèque  qui,  lui,  a  en- 
trevu le  dieu  spirituel  du  christianisme  :  cleiis 
nuchis ,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  !  Quelle  était 
donc  la  philosophie  religieuse  de  Tacite?  C'est  Ik 
une  question  diversement  résolue.  Quelques  cri- 
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tiques  l'ont  accusé  de  ne  pas  croire  aux  dieux  *, 
d'autres   ont  soutenu  son   orthodoxie  païenne. 
Pour  nous,  interrogeant  avec  bonne  foi  Tacite, 
nous  ne  pouvons  y  trouver  que  le  dogme  de  la 
latalité.  Cette  croyance  de  Tacite  à  la  fatalité  n'a 
rien  qui  nous  doive  surprendre  en  ces  temps. 
Pline  l'Ancien  nous  apprend  que  c'était  alors  l'o- 
pinion la  plus  répandue.  «  Nombre  d'hommes  at- 
tribuent les  événements  à  leur  étoile,  à  l'astre  qui 
préside  à  leur  naissance.  Dieu  aurait  une  fois  pour 
toutes  décrété  l'avenir  :  un  repos  éternel  a  suivi  ce 
grand  acte.  Telle  est  l'opinion  qui  prend  consis- 
tance et  dont  le  cours  entraîne  et  lesavant  et  la  mul- 
titude ignorante.  »   Et  d'ailleurs,  en  rattachant 
Tacite  à  la  secte  philosophique  la  plus  honorable, 
à  celle  qui  semble  le  mieux  convenir  à  son  amour 
pour  la  liberté  ,  à  la  secte  stoïcienne,  que  trouve- 
rons-nous encore?  la  fatalité.  La  fatalité,  c'est  le 
dogme,  c'est  la  religion  stoïcienne.  Si  l'on  s'étonne 
qu'un  tel  esprit  soit  resté  plongé  dans  de  telles 
erreurs,  il  faut  se  rappeler  que   ce  qui  domine 
dans  Tacite,   c'est   le  génie  national.   Le  poly- 
théisme chez  lui  est  une  conviction  patriotique; 
il  ne  le  sépare  pas  de  la  gloire  et  de  la  durée  de 
l'empire;  et  c'est  là  une   conviction  que,  bien 
longtemps  après  Tacite,  des  hommes  supérieurs 
partageront  encore  ;  c'est  là  un  des  plus  grands 
obstacles  qu'aura  à  vaincre  le  christianisme. 
Pourtant  avant  Tacite,  un  homme  dont  Tacite 
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a  dit  beaucoup  de  mal  et  un  peu  de  bien  ;  un 
homme  dont  la  conduite  et  les  écrits  forment  un 
singulier  contraste;  un  philosophe  qui  louait  la 
pauvreté  et  vivait  au  sein  des  richesses ,  prêchait  la 
retraite  et  brillait  à  la  cour,  le  précepteur,  le  minis- 
tre et  la  victime  de  Néron ,  Séaèque  avait  entrevu 
ces  clartés  nouvelles,  que  l'œil  prévenu  de  Tacite 
n'apercevait  pas.  H  y  a  dans  Sénèque  des  traces 
chrétiennes  que  l'on  ne  peut  méconnaître.  D'où 
lui  étaient  venus  ces  inspirations  si  étranges, 
ces  mots  si  élevés  et  si  nouveaux  sur  l'esclavage, 
sur  cette  révolution  secrète  et  profonde  qui  se 
faisait  dans  la  société  romaine,  et  contre  laquelle 
Tacite  reste  si  inflexible  et  si  imprévoyant?  On 
doit  croire  aux  relations  qui  auraient  existé 
entre  Sénèque  et  saint  Paul  ;  et  tout  en  avouant 
que,  malgré  le  témoignage  positif  de  Jérôme 
qui,  dans  son  livre  des  hommes  illustres, 
y  range  Sénèque  pour  le  fait  de  sa  correspon- 
dance avec  saint  Paul,  on  ne  peut  regarder 
comme  authentiques  les  lettres  qui  nous  restent, 
on  reste  convaincu  que  Sénèque  a  écrit  sous  le 
vent  du  christianisme;  qu'il  a  dû  avoir,  qu'il  a 
eu  et  comme  philosophe  et  comme  homme  d'é- 
tat, des  documents  sur  cette  philosophie  nou- 
velle qui ,  née  dans  la  Judée ,  s'était  déjà  répandue 
au  loin,  qui  à  Rome  même  comptait  de  nombreux 
partisans  :  ingens  multitudo ,  nous  dit  Tacite, 
Après  avoir  ainsi  considéré  Tacite  comme  his- 
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toi  ien  et  comme  philosophe ,  il  le  faut  envisager 
comme  écrivain. 

Tacite,  écrivain,  a  tour  h  tour  été  exalté  et 
blâmé  avec  excès;  si  quelques  critiques  ont  vanté 
l'éclat,  la  profondeur,  la  concision  de  son  style, 
d'autres  l'ont  trouvé  monotone,  obscur,  préten- 
tieux; et  il  faut  avouer  qu'il  y  avait  place  pour 
les  censures  comme  pour  les  éloges  ;  non-seule- 
ment par  cette  loi  qui  fait  que  nous  avons  les 
défauts  de  nos  qualités,  mais  encore  parce  que 
les' génies  vigoureux  et  originaux,  tel  que  l'est 
Tacite,  touchent,  par  leur  force  et  leur  gran- 
deur même,  à  des  écueils  inévitables.  Il  faut  en 
effet  reconnaître  que  le  style  de  Tacite  est  quel- 
quefois rude  et  obscur.  On  y  trouve  des  ellipses 
fréquentes,  des  inversions  forcées,  des  termes 
nouveaux  ou  composés,  l'emploi  trop  fréquent 
des  verbes  h  l'infinitif,  des  tournures  grecques 
trop  brusquement  importées  dans  le  latin.  Ces 
vices  de  style,  cette  affectation  de  concision  sur- 
tout,quel'on  retrouvedans  fouslesécrivainsdu  se- 
cond siècle  de  la  littérature  latine,  cette  obscurité 
à  laquelle  n'a  pas  entièrement  échappé  Quinti- 
lien,  faut-il  les  attribuer  seulement  au  désir  et 
au  besoin  de  rajeunir  une  langue  fatiguée?  Mais, 
dans  les  autres  littératures,  dans  la  littérature 
grecque  et  dans  la  littérature  française ,  on  ne  voit 
point  que  cette  concision  laborieuse  soit  un  mal 
inévitable.  Dans  la  littérature  française,  singuliè- 
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rement  au  dix-huitième  siècle,  il  n'y  a  point  ces 
défauts.  Pour  trouver  le  style  quelque  peu  haché 
de  Tacite,  sa  brièveté,  il  faut  redescendre  aux 
écrivains  de  la  Fronde  et  de  Port-Royal ,  à  La 
Rochefoucauld  et  à  Pascal.  Nous  pensons  donc 
que  les  révolutions  politiques  qui  rendaient  la 
défiance  nécessaire ,  et  qui ,  se  succédant  à  Rome, 
si  terribles  et  si  soudaines,  refoulaient  au  fond 
de  fâme  la  libre  expression  des  sentiments,  ont 
dû,  plus  que  tout  le  reste,  donner  au  style  et  à 
la  pensée  de  Tacite  ces  formes  quelquefois  enve- 
loppées et  laborieuses,  où  il  les  faut  deviner.  Ce 
qui  nous  parait  dominer  dans  Tacite  et  faire  le 
charme  et  la  supériorité  de  son  style ,  c'est  l'ima- 
ginalion  ;  c'est  la  faculté  de  transmettre  les  émo- 
tions qui  l'ont  frappé,  avec  une  vivacité  qui  les 
rend  présentes  et  durables;  c'est  là  aussi  le  mé- 
rite de  Rous  eau.  Mais  tout  en  accordant  à  Tacite 
cette  haute  et  poétique  imagination  ,  peut-on 
lui  accorder  la  souplesse  et  l'étendue?  trouverez- 
vous  qu'il  peigne  avec  des  couleurs  différentes, 
et  le  ciel  grisâtre  de  la  Germanie  et  le  ciel  écla- 
tant de  l'Orient?  Là  ,  il  est  vrai,  son  expression 
est  sombre  et  terne,  ici  vive  et  brillante;  mais, 
au  fond  ,  le  mouvement  de  phrase  et  d'imagina- 
tion est  le  même;  ce  sont  des  couleurs  diverses, 
mais  qui  ne  se  marient  point  ;  des  nuances  heur- 
tées, des  tons  sans  harmonie.  Du  reste,  c'est  là 
peut-être  une  des  infirmités  du  génie  humain, 
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de  ne  pouvoir  peindre  la  joie  aussi  fortement 
qu'il  peint  le  malheur.  Voyez  Dante  :  si  vigou- 
reux, si  riche,  si  sublime,  si  inspiré  quand  il 
chante  les  supplices  des  enfers ,  à  peine  un  vent 
plus  frais  est-il  venu  lui  frapper  au  visage ,  à 
peine  entrevoit-il  la  lumière  douteuse  encore  et 
l'éclat  tempéré  du  purgatoire,  sa  voix  est  moins 
forte  et  moins  éclatante;  arrivé  au  paradis,  elle 
expire,  en  quelque  sorte,  devant  les  ineffables 
béatitudes;  elle  cherche,  pour  rendre  ses  im- 
pressions nouvelles,  des  mots  qu'elle  ne  peut 
rencontrer;  et  enfin,  le  génie  du  poëte  s'abime 
et  se  confond  dans  une  extase  impuissante  :  tant 
l'homme  est  incapable  de  porter  le  poids  des  joies 
célestes,  tant  l'accent  de  la  douleur  lui  est  plus 
familier  que  celui  du  bonheur  !  Vous  faut-il  un 
autre  exemple  :  Jetez  les  veux  sur  ce  chef-d'œuvre 
de  Michel-Ange  qu'un  pinceau  français  a  re- 
produit, sur  ce  Jugement  dernier  où  sont  repré- 
sentés, sous  des  formes  si  variées  et  si  vraies, 
tous  les  châliments  des  enfers  ;  quand  voire  œil, 
après  avoir  parcouru  tous  les  degrés  des  suppli- 
ces ,  tous  ces  cercles  de  peines ,  semblables  à  ces 
sphères  où  le  poëte  florentin  enferme  lui  aussi  les 
damnés;  quand  votre  œil,  dis-je,  pour  se  con- 
soler d'un  si  triste  spectacle  ,  cherche  la  gloire  et 
la  félicité  des  élus,  il  erre  quelque  temps  incer- 
tain ;  il  a  peine  à  saisir  l'auréole  céleste;  soit, 
comme  on  l'a  dit .  sombre  mélancolie  du  peintre; 
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soit  plutôt  impuissance  profonde  Je  l'homme  à 
concevoir  et  à  rendre  les  idées  de  bonheur. 

Ainsi  donc,  Tacite  me  paraît  se  plaire  davan- 
tage et  mieux  réussir  dans  les  pensées  et  les  ima- 
ges tristes;  il  est  admirable  dans  la  peinture  des 
choses  qui  passent  la  croyance  humaine  ,  les 
prodiges  du  ciel  ou  de  la  terre,  une  éclipse  sou- 
daine et  inattendue,  l'épouvante  des  peuples,  le 
mystère  des  forets  du  Nord,  un  champ  de  mort 
et  de  carnage,  le  bruit  des  camps,  le  choc  des 
batailles ,  le  désordre  des  tempêtes.  Les  spectacles 
affreux  dont  Tacite  avait  été  témoin,  avaient 
dû  ajouter  à  cette  disposition  naturelle  de  son 
esprit;  à  cette  mélancolie  qui  est  la  marque  et 
souvent  l'expiation  du  génie,  et  qui  a  fait  de 
Tacite,  selon  les  belles  et  profondes  paroles  de 
Racine  :  «  le  plus  grand  peintre  de  l'antiquité.  » 

Gomme  historien ,  Tacite  est  donc  tout  à  la 
ibis  l'homme  du  passé  et  de  l'avenir  ;  il  regrette  la 
république  et  pressenties  Barbares;  comme  phi- 
losophe, il  a  les  préventions  de  son  siècle  et  de 
son  rang;  il  approuve  l'esclavage,  et  croit  aux 
miracles  de  Vespasien,  ainsi  qu'à  la  fatalité; 
comme  écrivain  ,  il  annonce  une  nouvelle  école  ; 
Ihisloire,  chez  lui,  passe  de  l'épopée  à  l'indivi- 
dualité, et  tout  en  regrettant  le  style  du  grand 
siècle,  il  est  novateur;  il  donne  le  premier  cet 
exemple  fatal  d'introduire  la  poésie  dans  la  prose, 
mélange  qui  d'abord  séduit ,  mais  qui  est  le  signe 
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le  plus  certain  de  la  corruption  du  goût  ;  c'est 
par  là  surtout  que  se  perdra  l'histoire  romaine  ; 
les  récits  seront  des  tableaux  où  seront  prodigués 
tous  les  ornements  de  la  poésie;  désormais,  il 
n'y  aura  plus  d'histoire  ,  h  proprement  parler  :  il 
y  aura  des  panégyriques  et  des  mémoires. 
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SUETONE 


Pour  la  vie  de  Suétone,  ainsi  que  pour  celle  de 
Tacite,  nous  n'avons  guère  que  des  conjectures; 
les  plus  vraisemblables  placent  l'époque  de  sa 
naissance  au  commencement  du  règne  de  Yes 
pasien  ,  entre  l'an  de  Rome  8i5  et  l'an  826.  Sué- 
tone, dans  la  vie  d'Otlion,  dit  que  Suétonius 
Lenis  ,  son  père  ,  servait  dans  la  treizième  légion 
en  qualité  de  tribun  à  l'étroite  bordure;  ce  que 
l'on  appellerait  officier  de  fortune.  Malgré  cette 
indication  positive  de  Suétone ,  ses  commenta- 
teurs, toujours  jaloux  delà  gloire  de  leur  auteur, 
comme  les  panégyristes  de  celle  de  leur  héros, 
ont  voulu  créer  à  Suétone  une  généalogie  plus  il- 
lustre. Muret  lui  donne  pour  père  Suétonius 
Paullinus,  ce  personnage  si  connu,  si  vanté  par 
Tacite,  cet  homme  qui  ne  laissait  sans  rival 
aucun  général,  quel  que  fût  son  talent  et  son 
courage  :  Qui  iieminem  sine  œmulo  sitdt; 
cette  conjecture,  bien  que  partagée  par  quelques 
autres  critiques ,  ne  peut  se  soutenir  en  présence 
du  témoignage  précis  de  Suétone,  que  nous  ve- 
nons de  rapporter.  Les  détails  certains  que  nous 
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avons  sur  Suétone,  nous  les  devons  à  Pline  le 
Jeune;  c'est  par  Pline  le  Jeune  que  nous  con- 
naissons son  caractère,  ses  goûts,  ses  travaux,  ainsi 
que  nous  connaissons  les  goûls,  les  travaux,  le 
caractère  de  Tacite.  Suétone  avait  commencé  par 
servir  dans  les  armées,  et  Pline  lui  avait  obtenu 
le  titre  de  tribun.  Il  dut  encore  à  Pline  d'autres 
faveurs  ;  entre  autres ,  Pline  lui  obtint,  de  Trajan, 
\ejus  trium  liberorum  ,  privilège  très-recberché 
et  qui  conférait  de  grands  avantages.  Un  des  effets 
les  plus  importants  de  ce  jus  trium  liberorum , 
était  de  recevoir  la  totalité  d'un  legs ,  quoiqu'on 
ne  fût  pas  marié,  et  que,  d'après  la  loi  Papia 
Poppœa,  une  partie  des  donations  testamen- 
taires faites  aux  célibataires  ou  aux  gens  sans  en- 
fants dût  tomber  dans  le  fisc  ou  le  trésor  du 
prince. 

Ainsi  les  privilèges  que  l'on  avait  d'abord  éta- 
blis pour  encourager  la  population  ,  bientôt  ac- 
cordés à  la  faveur,  ne  furent  plus  qu'un  abus  et 
une  fiction;  on  avait  le  droit,  et  on  n'avait  pas 
les  enfants  ;  et  le  fisc  perdait  ce  que  ne  gagnait 
pas  l'Etat.  Suétone,  autant  du  moins  qu'on  peut 
le  conclure  des  lettres  de  Pline ,  paraît  avoir  con- 
stamment babité  Rome  et  ses  environs.  Nous 
voyons  qu'il  cliarge  Pline  de  lui  aclieter,  non 
loin  de  Rome ,  une  propriété,  dont  Pline  fait  une 
description  cbarmante.  Pline,  dans  une  autre 
lettre,  nous  trace  du  caractère  de  Suétone  une 
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image  flatteuse.  Leur  liaison  était  fort  étroite  ; 
Pline  avait  pour  lui  une  très-grande  estime;  il 
attachait  beaucoup  de  prix  à  son  suffrage  ;  il  lui 
demanda  souvent  des  conseils. 

De  855,  époque  à  laquelle  nous  trouvons  Sué- 
tone tribun,  jusqu'en  872,  où  nous  savons  sa 
disgrâce ,  il  nous  échappe  encore.  Secrétaire  de 
l'empereur  A-drien,  il  perdit  la  faveurde  ceprince, 
nous  dit  Elien  Spartien,  pour  n'avoir  pas  gardé 
envers  l'impératrice  le  respect  dû  à  son  rang,  et 
généralement  observé  à  la  cour.  Septicius  Clarus, 
préfet  du  prétoire  ,  fut  enveloppé  dans  cette  dis- 
grâce. L'outrage  dut  être  grave  et  le  scandale 
public ,  puisque  ce  fut  du  fond  de  la  Bretagne,  au 
moment  où  il  était  occupé  à  faire  construire  le 
grand  mur  destiné  à  arrêter  les  courses  des  bar- 
bares du  Nord,  qu'Adrien  crut  y  devoir  mettre 
ordre.  Quoi  qu'il  en  soit  du  motif  réel  de  la  dis- 
grâce de  Suétone,  cette  disgrâce  même  lui  fut 
utile  ;  il  sut  la  mettre  à  profit  et  pour  lui  et  pour 
la  postérité.  En  quittant  la  cour  d'Adrien,  Sué- 
tone disparaît  entièrement  à  nos  regards.  Mais, 
pour  être  oublié,  il  ne  resta  pas  inactif;  ce  fut 
probablement  après  sa  disgrâce  et  dans  le  loisir 
qu'elle  lui  avait  fait,  qu'il  ré  ligea  les  mémoires 
dont  il  avait  dû,  pendant  sa  faveur,  rassembler 
les  matériaux.  La  position  de  Suétone  à  la  cour, 
la  libre  disposition  qu'il  avait  des  archives  de 
l'empire,  donnent  à  ses  ouvrages  un  grand  in- 
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térêt.  Quelques  modernes  cependant  ont  suspecté 
sa  véracité.  L'auteur  des  Révolutions  romames  ^ 
Linguet,  de  paradoxale  mémoire,  a  osé  écrire 
qu'il  suffit  qu'un  fait  soit  rapporté  par  Suétone, 
pour  qu'on  soit  dispensé  d'y  ajouter  foi.  La  Harpe 
ne  paraît  pas  l'apprécier  à  sa  valeur,  en  le  qua- 
lifiant d'anecdotier. 

Il  semble  que  Suétone  ait  prévu  ces  reproches; 
car,  dans  la  vie  de  chaque  empereur,  il  prend 
soin  d'indiquer  les  sources  anciennes  et  authenti- 
ques où  il  a  puisé;   et  cette  revue  des  autorités 
dont  il  appuie  ses  récits,  est  un  résumé  curieux 
d'auteurs  que  nous  n'avons  plus,  en  même  temps 
qu'un  témoignage  irrécusable  de  sa  bonne  foi. 
Ce  serait  un  travail  curieux  à  faire,    et  on    l'a 
essayé,  de  suivre  ainsi  Suétone,  jusqu'au  mo- 
ment où  l'historien  annonce  lui-même  qu'il  ne 
consulte  plus  que  la  tradition.  Ainsi  cet  ouvrage 
de  Suétone,  construit  avec  des  matériaux   an- 
ciens,  ressemble    aux    monuments   mêmes  de 
Rome ,  élevés  avec  des  ruines  et  sur  des  ruines ,  et 
cachant  sous  eux   les  constructions  de  la  répu- 
blique écrasée  sous  les  splendeurs  de  l'empire, 
et  l'empire  lui-même  disparaît  sous  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'Italie  moderne.  Ce  qui  confirme  la 
véracité  de  Suétone,  c'est  que  partout  où  il  se 
rencontre  avec  Tacite,  et  il  s'y  rencontre  souvent, 
il  y  a  entre  leurs  récits  une  parfaite  harmonie. 
Une  autre  considération  fortifie  ces  présomptions 
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de  fidélité.  Vopiscus,  un  des  écrivains  de  l'his- 
toire Auguste,  déclare,  dans  la  vie  de  Probus, 
qu'il  ne  se  propose  point  d'imiter  Salluste ,  Tite- 
Live,  Tacite;  mais  qu'il  s'est  proposé  pour  mo- 
dèles ,  Maximus,  Suétone,  Fabius  Marcellus,  etc.  ; 
c'est-à-dire  qu'il  a  préféré ,  aux  auteurs  éloquents, 
les  auteurs  véridiques.  Suétone  a  donc ,  comme 
historien ,  une  haute  valeur. 

Napoléon  ,  causant  un  jour  dans  les  bosquets 
de  la  Malmaison  histoire  et  littérature,  dit  : 
«  Tacite  nous  explique  bien  comment  les  Césars 
s'étaient  rendus  odieux  par  leurs  débauches  et 
par  leurs  cruautés.  Mais  d'où  vient  que  ces  em- 
pereurs étaient  en  même  temps  l'idole  du  peuple? 
C'est  ce  que  Tacite  ne  nous  dit  pas,  et  ce  qu'il 
faudrait  nous  expliquer.  »  Ce  que  Tacite  ne  dit 
pas ,  on  pourrait  peut-être  le  trouver  dans  Sué- 
tone. Essayons  cette  étude. 

Quand  on  lit  Tacite,  et  qu'on  voit  d'un  côté 
cette  prompte  servitude  du  sénat,  et  de  l'autre 
les  cruautés  continuelles  des  empereurs,  on  con- 
çoit difficilement  tant  de  barbarie  en  présence 
de  tant  de  docilité ,  et  ces  crimes  gratuits  envers 
des  hommes  qui  semblent  aller  au  devant  du 
despotisme.  Est-il  bien  vrai  que  les  Romains, 
tout  à  coup  infidèles  à  un  passé  de  huit  cents 
ans,  aient,  en  un  jour,  oublié  tous  leurs  souve- 
nirs de  liberté?  que  les  sénateurs,  qui  étaient  des 
rois,  plus  que  des  rois,  aient  volontairement  ab- 
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diqué  ,  et  sans  espérance  de  jamais  ressaisir  leur 
souveraineté?  Non,  il  n'eu  est  point  ainsi;   le 
sénat   fut   vaincu  par   l'empire,   il    ne  fut   pas 
soumis.  L'empire,  à  son  origine,  c'est  la  victoire 
du  peuple  sur  le  sénat,  de  la  démocratie  sur  l'a- 
ristocratie, des  soldats  sur  les  citoyens.  Jamais 
Rome,  la  Rome  patricienne  du  moins,  ne  cessa 
de  protester  contre  cette  usurpation;  cette  résis- 
tance éclate  dans  une  suite  de  conspirations  qui, 
bien  qu'étouffées,  n'en  attestent  pas  moins  l'im- 
patience avec  laquelle  les  Romains  supportaient 
ce  joug  nouveau;  elle  éclate  dans  la  lutte  perpé- 
tuelle du  sénat  et  des  empereurs  ,  lutte  qui ,  bien 
qu'obscure,   est  opiniâtre   et  invincible.    Sous 
Auguste,     elle    semble    éteinte     cette    fierté; 
calme  qui  peut  s'expliquer  et  par  l'habileté  du 
prince,  et  aussi  par  Tespoir  qu'avaient  les  Ro- 
mains que  cette  dictature  militaire  finirait  dans 
Octave,  Voulez-vous  connaître  les  véritables  sen- 
timents des  Romains  sur  le  règne  d'Auguste, 
écoutez  les  plaintes  qui  éclatent  sur  son  tombeau, 
et  les  souvenirs  si  vifs   encore  de  la  liberté  qui 
accusent  sa   mémoire  ;  lisez  Dion    Cassius,    et 
vous  verrez  si  les  Romains  avaient  sans  regrets 
accepté  l'empire.  Auguste  meurt;   la  lutte  est 
plus  sourde  ,  mais  la  haine  n'est  pas  moindre  , 
et  la  majesté  du  sénat  comprimée  se  relève  pour 
apaiser  la  révolte  des  légions.  C'est  l'autorité  du 
sénat  qu'invoque  Tibère;  et  les  premières  dé- 


ÉTUDES    LITTÉRAIRES.  325 

marches  de  ce  prince  auprès  tle  ce  corps,  sont 
pleines  de  déférence  et  de  méncigements.  Tacite 
y  voit  tout  d'abord  la  dissimulation  naturelle  à 
Tibère;  mais  Suétone  n'est-il  pas  plus  prés  de  la 
vérité  que  ne  l'est  Tacite,  quand  il  nous  dit  que 
les  hésitations  de  Tibère  avaient  leur  excuse  dans 
les  dangers  qui  de  toutes  parts  l'entouraient,  ce 
qui  souvent  lui  faisait  dire  qu'd  tenait  un  loup 
par  les  oreilles.  Entre  les  empereurs  et  le  sénat , 
il  y  a  donc  guerre  et  guerre  implacable  ;  ne  vous 
trompez  point  à  cette  apparente  soumission  des 
Romains  ;  l'empressement  même  de  leurs  flatte- 
ries vous  peut  indiquer  leur  haine  secrète. 
Celte  lutte  n'a  rien  qui  doive  surprendre;  caries 
empereurs  que  représentent-ils?  le  peuple;  ils 
sont  revêtus  de  sa  force.  Quel  est  le  nom  que 
prend  Auguste?  un  nom  modeste,  mais  le  nom 
le  plus  populaire,  le  plus  inviolable,  le  nom  de 
tribun.  Le  peuple  ,  à  la  chute  de  la  république, 
n'a  point  renoncé  à  sa  vieille  inimitié  contre  les 
patriciens;  seulement  il  l'a  remise  aux  empe- 
reurs; il  a  abdiqué  entre  leurs  mains,  mais  non 
à  leur  profit  uniquement;  les  empereurs  seront 
les  hommes  du  peuple  et  feront  ses  affaires. 

Caligula  va  plus  loin  que  Tibère  dans  cette 
guerre  déclarée  au  sénat;  dans  ce  cheval  fait 
consul,  c'est  l'aristocratie  tout  entière  qu'il  im- 
mole et  prostitue  au  peuple.  Le  sénat  pourtant 
ne  se  tient  pas  pour  vaincu  ;  à  la  mort  de  Cali- 
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gula,  il  songe  à  rétablir  la  république;  mais  les 
soldats,  qui  sont  les  auteurs  de  l'empire  ,  neveu- 
lent  point  céder  au  sénat  le  droit  d'en  disposer. 
Ils  vont  chercher  Claude  sous  une  tapisserie ,  et 
le  font  empereur.  Malgré  cette  origine  populaire, 
Claude  eut  toujours  beaucoup  d'égards  pour  le 
sénat.  La  lutte  en  quelque  sorte  suspendue  sous 
son  règne,  est  reprise  et  avec  plus  de  vigueur  par 
Néron.  Néron,  c'est  l'homme  du  peuple  et  des 
soldats;  le  peuple  va  jeter  des  couronnes  sur  sa 
tombe  ;  et,  selon  la  remarque  de  Tacite,  les  sol- 
dats manquèrent  moins  à  Néron,  que  Néron  ne 
s'abandonna  lui-même.  Néron  immola  impi- 
toyablement l'aristocratie;  en  rappelant  toutes 
les  victimes  de  cette  noble  conspiration  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  Tacite  lui-même  s'étonne  de 
ne  trouver  sous  sa  plume  que  des  noms  patri- 
ciens; il  s'en  excuse  en  quelque  sorte,  en  disant 
qu'après  tout,  il  est  juste  que  ceux  qui  ont  eu  le 
privilège  de  la  vengeance,  aient  celui  du  sou- 
venir de  l'histoire.  Les  empereurs  ne  cessaient 
donc  d'abaisser  le  sénat  au  niveau  du  peuple;  et 
dès  lors  il  n'est  pas  difficile  de  concevoir  que 
malgré  leurs  cruautés,  ou  plutôt  à  cause  de  ces 
cruautés  mêmes ,  ils  fussent  l'idole  du  peuple, 
plebs. 

Mais  cette  égalité  qu'ils  établissaient,  leur 
en  doit-on  savoir  gré  ?  non  ;  parce  que  jamais  la 
fin  ne  saurait  absoudre   les  moyens;  ensuite, 
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parce  qu'il  n'y  avait  dans  leur  tyrannie  aucune 
pensée  d'avenir  ;  en  même  temps  qu'ils  détrui- 
saient l'ancienne  constitution  de  l'Etat,  qu'ils 
anéantissaient  le  sénat,  ils  ne  faisaient  rien  pour 
relever  la  dégradation  du  peuple;  ils  n'agissaient 
que  par  un  caprice  aveugle.  Nos  rois  aussi  ont  eu 
à  lutter  contre  une  double  aristocratie  ,  la  féo- 
dalité et  le  clergé  ;  mais,  outre  que  les  moyens 
dont  ils  se  servirent  pour  les  soumettre  furent 
moins  violents,  leur  but  aussi ,  dans  ce  combat, 
était  plus  noble;  sur  le  peuple  qui  les  soutenait, 
et  qui  à  son  tour  faisait  leur  appui,  ils  bâtissaient 
l'unité  de  la  monarchie,  et  par  l'unité  ,  la  liberté 
future.  Et  pourtant,  malgré  leur  sagesse  et  leur 
persévérance,  la  lutte  fut  longue;  et  l'on  vou- 
drait que  l'aristocratie  romaine  eût  en  un  in- 
stant abdiqué  et  abdiqué  sans  arrière-pensée? 
Non;  il  y  eut  en  elle  un  long  ressouvenir;  par- 
tant, guerre  entre  elle  et  les  empereurs;  donc, 
du  côté  du  peuple ,  intérêt  et  amour  pour  les  em- 
pereurs. 

Que  si  les  cruautés  des  empereurs  et  l'insou- 
ciance du  peuple  pour  ces  cruautés  se  peuvent 
facilement  expliquer,  est-il  besoin  de  dire  que 
leurs  débauches  lui  étaient  agréables?  Ces  dé- 
bauches, toutes  monstrueuses  qu'elles  sont,  ne 
dépassaient  pas  la  corruption  du  peuple,  qu'elles 
entretenaient,  en  la  justitiant,  et  dont,  à  leur 
tour,  elles  s'enflammaient.  Cependant,  il  faut  le 
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dire,  l'empire  s'établit,  se  maintint  aussi  par 
des  moyens  pi  us  nobles  et  plus  légitimes,  que  ces 
folies  et  ce  despotisme.  En  fait,  il  promit  et 
donna  au  peuple  l'égalité  dans  la  loi;  le  soin  à 
rendre  la  justice,  établi  par  Auguste,  se  conserva 
sous  les  plus  mauvais  empereurs.  Le  goût  des 
arts  et  de  féloquence  fut  aussi  une  des  nobles 
séductions  employées  par  les  premiers  empe- 
reurs. A.  côté  de  ces  prévoyances  politiques  et 
morales,  il  y  avait  les  prévoyances  en  quelque 
sorte  matérielles,  mais  non  moins  puissantes;  le 
soin  que  l'on  prenait  de  pourvoir  à  la  subsis- 
tance et  aux  plaisirs  du  peuple  :  «  panem  et  cir- 
censes ,  »  remède  nécessaire,  et  dont  tout  le  tort 
peut-être  n'était  pas  aux  empereurs;  car  l'aristo- 
cratie, en  absorbant  les  richesses  de  l'univers, 
avait  réduit  le  peuple  à  cette  extrémité,  d'atten- 
dre sa  nourriture  de  la  générosité  du  maître  :  la 
sportule  était  son  premier  privilège.  Les  empe- 
reurs étaient  aussi  généralement  indulgents  pour 
les  épigrammes  et  libelles  qui  se  publiaient 
contre  eux.  Tacite  remarque  que  Néron  même 
fut  à  cet  égard  très-tolérant:  les  épigrammes 
étaient  la  liberté  de  la  presse  de  ce  temps-là. 

Ces  conjectures,  à  l'clae  desquelles  nous 
avons  cherché  à  résoudre  la  question  soulevée 
par  Napoléon  ,  nous  les  devons  à  Suétone.  Sué- 
tone a  des  indications  précieuses,  des  révélations 
intimes  que  l'on  chercherait  vainement  dans  Ta- 
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cite.  Je  conçois  que  Joseph  Scaliger  déclarât  que 
la  perte  des  ouvrages  de  Suétone  était  plus  fià- 
cheuse  que  ne  l'eût  été  la  disparition  de  beaucoup 
d'autres  ouvrages.  Mais  en  accordant  k  Suétone 
une  haute  valeur  comme  historien,  je  ne  puis 
partager  l'enthousiasme   de    Juste«Lipse    et   de 
Louis  Vives,  qui  n'ont  pas  craint  de  le  préierer, 
comme  écrivain,  à  Tacite.    Non,    Suétone  n'a 
pas  les  hautes  qualités  du  stvle,  les  facultés  su- 
périeures   de   l'imagination;  sa  diction  exacte, 
élégante  et  pure,  énergique  quelquefois,  est  le 
plus  souvent  froide  et  nue.   Cependant  il  sait , 
au  besoin,  trouver  des  expressions  vives  et  des 
traits  saisissants;  et  Montesquieu   a  justement 
remarqué  ce  qu'il  y  avait  d'art  et  de  mouvement 
dramatique   dans   la  mort   de  INéron.   Doit-on 
blâmer  dans  Suétone  f impartialité,  ou  plutôt 
l'indifTérence  apparente  avec  laquelle  il  parle  du 
bien  et  du  mal ,  des  crimes  et  des  vertus?  Mais 
on  pourrait  répondre,  qu'il  ne  fait  que  suivre  la 
définition  donnée  de  l'histoire  par  Quinlilien,  et 
de  nos  jours  prise  pour  devise  par  une  école  his- 
torique :  Scribitur  historia  ad  nanandum  non 
adprobandum.  On  peut  aussi  trouver  une  autre 
explication  à  ces  froides  analyses  de  la  tyran- 
nie données  par  Suétone.  Quand  Tacite   écrit, 
les  souvenirs  et  l'espérance  de  la  liberté  et  de  la 
république  sont  encore  dans  quelques  esprits; 
c'est  la  question  qui  s'agite  dans  \v.i  Histoires;  la 
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mémoire  des  tyrans  et  leurs  crimes  étaient  ré- 
cents; on  comprend  alors  l'indignation  de  Ta- 
cite; mais  à  l'époque  où  vivait  Suétone,  les  sou- 
venirs de  liberté  et  de  cruautés  étaient  déjà  loin  ; 
on  avait  accepté  la  puissance  des  empereurs ,  et 
le  monde ,  dans  le  pressentiment  des  Antonins , 
ce  semble,  et  sous  le  sceptre  heureux  et  brillant 
de  Trajan  et  d'Adrien ,  s'était  accoutumé  à  plus 
d'indulgence.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que 
l'âme  de  l'historien  se  ressente  de  cette  disposi- 
tion plus  calme,  et  qu'indigné  de  ces  crimes, 
dont  il  ne  craint  plus  le  retour,  il  les  juge  avec 
sévérité,  mais  sans  passion. 
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APULEE. 


De  tous  les  auteurs  que  présente  la  fin  du 
second  siècle  de  la  littérature  latine,  il  n'en  est 
point  qui  offre  une  physionomie  plus  variée, 
plus  mobile,  plus  originale,  j'allais  dire  plus  bi- 
zarre ,  que  celle  d'Apulée  :  romancier  ,  hiéro- 
phante, philosophe,  rhéteur,  il  a  cultivé  tous  les 
genres  de  littérature,  s'est  initié  à  toutes  les  théo- 
logies; il  a  même  demandé  à  la  magie  les  secrets 
de  la  sagesse  ;  il  répond,  en  un  mot,  à  toutes  les 
tendances  de  son  siècle,  à  ses  superstitions,  à  sa 
vanité ,  à  son  goût  pour  la  philosophie  ,  à  son 
amour  pour  les  lettres,  à  son  besoin  de  croyances 
au  milieu  même  du  scepticisme.  Il  semble  donc 
qu'un  tel  auteur  ait  dû  être  de  bonne  heure  ap- 
précié ,  et  que  sur  son  compte,  la  critique  doive 
n'avoir  d'autre  embarras  que  le  choix  même  des 
matériaux.  Il  n'en  est  rien  pourtant.  La  renom- 
mée d'Apulée  a  été  obscure ,  après  avoir  été  bril- 
lante. Africain  comme  lui ,  Fronton,  qui  a  pu 
être  son  contemporain;  Tertullien,  qui  était  son 
compatriote,  et  qui  aurait  dû  trouver  à  Car- 
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tbtige  sa  mémoire  encore  récente ,  n'en  parlent 
pas.  Le  premier  auteur  qui  fasse  mention  de  lui 
est  un  écrivain  de  l'Histoire  Auguste,  Capito- 
lin,  dans  la\ie  de  Sévère  :  «Sévère,  dit-il  dans 
sa  lettre  au  sénat ,  s'exprimait  ainsi  :  Ce  qui  m'a 
le  plus  mécontenté,  c'est  que  la  plupart  de  vous 
ont  vanté  le  mérite  de  Claudius  Albinus  en  lit- 
térature, tandis  qu'il  ne  s'occupait  qu'à  des  contes 
de  bonne  femme,  qu'il  vieillissait  au  milieu  des 
Milésiennes  carthagiiioises  de  son  Apidée.  » 
Mais  cette  renommée,  pour  rester  quelque  temps 
oubliée ,  n'a  rien  perdu  ;  elle  est  sortie  de  ce  si- 
lence plus  éclatante  :  semblable  à  ces  eaux  qui, 
après  avoir  quelque  temps  traîné  à  la  surface  de 
la  terre  un  maigre  et  léger  filet,  disparaissent  aux 
regards,  s'enfoncent  dans  les  entrailles  du  globe, 
et  après  y  avoir,  pendant  quelques  années,  pour- 
suivi leur  course  souterraine,  reparaissent  aux 
regards  surpris  ,  rivières  immenses  ou  fleuves 
retentissants.  Ainsi  alla  grossissant,  bien  qu'en- 
fouie, la  gloire  d'Apulée.  Quand  nous  le  retrou- 
vons,  quand  les  témoignages  abondent  sur  lui, 
ce  n'est  plus  fauteur  dédaigné  des  Milésieîincsi 
c'est  un  magicien  redoutable,  c'est  l'adversaire 
habile  du  christianisme;  c'est  l'émule  d'Apollo- 
nius de  Thyane  ;  c'est  le  rival  du  Christ;  ainsi 
en  parlent  tous  les  écrivains  sacrés  ;  ainsi  le 
montre  f^tiint  Augustin,  son  compatriote,  qui  le 
cile  souvent.  11  semble,  du  reste,  qu'Apulée  eût 


ETUDES    LITTERAIRES. 


333 


prévu  ce  silence  et  ces  contradictions  de  l'histoire 
littéraire  sur  son  compte  ;  dans  tous  ses  ou- 
vrages, il  nous  a  donné  sur  lui-même,  sur  ses 
goûts,  sur  ses  études,  des  renseignements  nom- 
breux, avec  une  complaisance  que  l'on  dirait  de 
nos  jours  ;  renseignements  qui  se  trouvent  sur- 
tout dans  \Apologie,  les  Florides  et  les  iMéta- 
morphoses. 

Les  Métamorphoses  sont-elles  simplement 
un  caprice  de  l'auteur,  un  jeu  tl'imagination  ,  ou 
bien  caclient-elles  une  intention  philosophique  et 
morale?  A  cet  égard,  les  avis  sont  partagés;  Îjc- 
roald  etBosscha,  les  deux  meilleurs  commenta- 
tateurs  d'Apulée  ,  pensent  qu'il  y  a  dans  le  ro- 
man tout  entier  un  but  sérieux  ;  qu'une  vérité 
philosophique,  profonde,  se  cache  sous  les  contes 
et  les  fantaisies  de  l'auteur.  D'autres  critiques,  au 
contraire  ,  n'ont  pu  trouver  dans  Apulée  tout  ce 
qu'y  ont  vu  les  commentateurs,  selon  eux,  pré- 
venus et  suspects  de  parlialité  envers  leur  au- 
teur ;  ils  se  fondent  principalement  sur  ce  que 
\es Métamorphoses  n'étant  point  une  œuvre  ori- 
ginale, mais  une  traduction,  une  paraphrase, 
Apulée  n'a  pu  y  mettre  son  cachet  particulier  et 
sa  pensée  philosophique,  si  pensée  il  y  a.  Nous 
ne  partageons  point  cette  opinion  ;  d'abord  ,  il 
nous  semble  que  rien  n'empêche  qu'un  auteur 
marque  de  son  empreinte,  de  son  originalité,  un 
fond  qui  n'est  pas  le  sien,  mais  qu'il  adopte  pré- 
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cisément  parce  que  ce  fond  va  à  son  tour  d'ima- 
gination. C'est  ce  qu  a  lait  Apulée;  il  est  facile 
de  s'en  convaincre  en  rapprochant  ce  qu'x4pulée 
dit,  dans  son  Apologie ,  de  son  goût  pour  les 
théologies  ,  pour  la  magie,  avec  ce  qu'il  en  dit 
dans  les  Métamorphoses  :  c'est  exactement  le 
même  personnage.  Lucien  met  la  scène  sur  le 
compte  de  Lucius  :  Apulée  s'en  fait  lui-même 
le  héros  ;  il  est  incontestable  que  sous  le  person- 
nage de  Lucius,  c'est  lui-même ,  c'est  sa  passion 
pour  la  magie,  son  goût  pour  les  enchantements, 
qu'Apulée  a  voulu  peindre.  L'objection  tirée  de 
la  non  originalité  du  fond  ne  nous  paraît  donc 
pas  péremptoire  ;  elle  nous  paraît  même  plus 
ingénieuse  que  solide.  S'il  est  déjà  reconnu  qu'il 
y  a  quelque  identité  entre  Lucius  et  Apulée ,  ou 
plutôt  qu'Apulée  et  Lucius  ne  font  qu'un,  il  sera 
peut-être  moins  difficile  de  prouver  que  les  Mé- 
tamorphoses ne  sont  pas  un  simple  jeu  d'esprit, 
mais  une  fiction  sérieuse,  et  que  sous  ces  fables 
bizarres,  dans  ces  aventures  étranges,  il  y  a  un 
enseignement  moral  et  un  but  religieux.  Quelque 
singulière  que  paraisse  la  forme  donnée  ici  à  la 
vérité,  on  ne  peut  douter  que  les  Métamorphoses 
ne  soient  une  longue  allégorie  ,  et  nos  preuves, 
c'est  dans  Apulée  que  nous  les  prendrons. 

Fidèle  au  conseil  de  la  déesse,  Lucius  a  été, 
selon  la  prescription  pythagoricienne  ,  se  plonger 
sept  fois  dans  la  mer  pour  se  purifier  ;  il  a ,  grâce 


ETUDES    LITTÉRAIRES.  335 

à  la  couronne  de  roses  que  portait  le  grand- 
prêtre,  et  qu'il  a  dévorée,  repris  la  forme 
d'homme.  La  déesse  lui  dit  que  désormais  il  était 
consacré  à  son  culte;  que  là  seulement  il  trou- 
vera le  calme  et  la  sagesse  :  «  Ni  votre  naissance, 
Lucius,  ni  votre  mérite,  ni  cette  instruction 
même  qui  vous  distingue,  ne  vous  ont  été 
d'aucune  utilité;  vous  vous  étiez  laissé  séduire 
à  des  voluptés  indignes  d'un  homme  libre, 
et  vous  avez  payé  bien  cher  une  curiosité  fu- 
tile. Mais  enfin  l'aveugle  fortune ,  en  vous 
persécutant  par  ses  plus  affreuses  disgrâces,  vous 
a  conduit ,  sans  le  vouloir^  et  par  l'excès  même 
de  ses  rigueurs ,  à  cette  béatitude  que  donne  la 
religion.  Ces  brigands,  ces  bêtes  sauvages, 
cet  esclavage,  ces  chemins  tortueux,  ces  dan- 
gers perpétuels  de  la  mort,  toutes  ces  tribu- 
lations ont-elles  produit  ce  que  voulait  une  for- 
tune ennemie  ?  »  Apulée  ne  prend-il  pas  soin 
ici  d'indiquer  et  son  identité  avec  Lucius,  et  en 
même  temps  le  sens  allégorique  et  moral  de  son 
ouvrage  ?  Jamais  ,  dans  une  œuvre  d'imagina- 
tion ,  fintention  de  fartiste  fut-elle  mieux  mar- 
quée? En  effet,  pour  être  évidente,  il  n'est  pas 
nécessaire  que  cette  intention  éclate  à  chaque 
instant  et  de  toutes  parts;  loin  de  là,  elle  doit 
rester  voilée;  ii  suffit  qu'elle  se  trouve  gravée  en 
un  coin  du  tableau.  Or,  à  la  fin  de  fouvrage, 
dans  les  dernières  lignes  ,  Apulée  a  mis  ainsi  son 
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cachet  ;  Osiris  lui  apparait  :  «  Livre-toi  hardi- 
ment, lui  dit-il,  à  ta  glorieuse  profession  d'avo- 
cat; ne  crains  point  la  calomnie  des  envieux 
excitée  par  l'instruction  que  t'ont  acquise  tant 
de  laborieuses  veilles.  »  Il  y  a  donc  et  un  but 
moral  dans  les  Métamorphoses,  et  entre  le  on- 
zième livre  et  les  livres  précédents  ,  un  lien  réel 
et  philosophique.  Et  maintenant  qu'on  n'en 
peut,  je  pense,  douter,  ce  onzième  livre  lui- 
même  ,  où  se  trouvent  décrites  et  la  liturgie  et  les 
cérémonies  païennes ,  a-t-il  cette  haute  portée 
que  quelques-uns  lui  accordent,  et  que  d'autres 
lui  refusent?  Il  est  difficile,  ce  nous  semble,  de 
nier  qu'Apulée  ait  voulu  mettre  et  qu'il  ait  mis , 
dansle onzième  livre,  toute  la  science  théologique 
qu'il  avait  été  recueillant  dans  toutes  les  contrées 
et  dans  tous  les  sanctuaires;  les  formes  et  les 
préparations  de  ses  initiations  sont  toutes  em- 
pruntées à  des  prescriptions  mystiques.  «  Je 
m'avançai,  dit-il,  vêtu  de  douze  robes  sacerdo- 
tales; »  or,  ce  nombre  de  douze  robes  que  devait 
successivement  revêtir  l'initié  faisait  allusion  aux 
douze  signes  du  zodiaque,  parce  que  le  culte  du 
soleil  était  mêlé  avec  celui  d'Isis  ;  c'est  par  la 
même  raison  que  les  feuilles  de  la  couronne  re- 
présentaient des  rayons.  La  tunique  de  l'initié 
était  ornée  de  figures  d'animaux,  c'est-à-dire 
d'hiéroglyphes;  cette  tunique  était  nommée 
oljmpiaca,  sans  doute  parce  qu'elle  était  en 
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usage  dans  les  cérémonies  de  Jupiter  Olympien. 
Mais  ces  cérémonies,  ces  vêtements  symboliques 
n'étaient-ils  qu'une  vaine  représentation  ?  Quand 
Apulée  dit  qu'il  ne  peut  révéler  les  secrets  qui 
lui  furent  confiés,  est-ce  une  imposture  des  prê- 
tres que  ce  secret,  un  désir  jaloux   de   retenir 
la  vérité  captive  au   fond  du  sanctuaire  ?   Ces 
mystères,  dont  la  révélation  aux  profanes  était 
punie  de  mort ,  avaient-ils  le  secret  de  la  Divi- 
nité ?   Les    apologistes   chrétiens  ont  prétendu 
qu'au  fond  de  ces  mystères  il  n'y  avait  que  vide 
et  erreur,  ainsi  qu'au  fond  des  sanctuaires  pro- 
fanes, au  sein  des  idoles,  il  n'y  avait  que  des 
signes  décrépits  ou  des  débris  impurs.  Il  est  dif- 
ficile de  croire  cependant  que  ce  que  Cicéron 
proclamait  comme  la  plus  heureuse  institution 
dont  l'humanité  fût  redevable  à   Athènes,  fût 
une  simple  fantasmagorie  ;  de  penser  que  lors- 
quela  philosophie  avait  ses  enseignements  secrets 
et  publics  ,  ejcotériques  et  acroamatlques  ,    la 
théologie  païenne  n'eût  pas  aussi  les  siens  ;  Clé- 
ment d'Alexandrie  d'ailleurs,  et  plus  clairement 
encore  Macrobe,  dit  que  ces  figures,  ces  allégo- 
ries étaient  destinées  à  préserver  les  grandes  vé- 
rités des  profanations  du  vulgaire.  Qu'ont  d'ail- 
leurs ces  allégories  de  si  étrange,  et  qui  ne  se 
puisse  expliquer?  le  moyen  âge  ne  les  a-t-il  pas 
continuellement  employées;  les  romans  comme  la 
théologie ,  la  poésie  sérieuse  comme  les  fictions 
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les  plus  légères  ?  Quand    Dante ,    conduit   par 
Viigi le, pénètre  dans  les  enfers,  qu'y  rencontre- 
t-il  d'abord  au  milieu  des  chemins  tortueux  et  des 
sentiers  où  il  s'égare?  un  lion,  une  panthère, 
une  louve,  emblèmes  des  vices  qui,  ici-bas,  ar- 
rêtent et  troublent  la  marche  de  l'homme  dans 
la  route  de  la  vertu ,  et  l'empêchent  de  s'élever 
à  la  sagesse  et  à  la  Divinité.  On  n'en  peut  donc 
douter,  Apulée  a,  dans  ce  onzième  livre,  caché 
de  hautes  vérités,  ou  du  moins  de  hautes  doc- 
trines de  la  théologie  païenne,  et  c'est  de  ce  livre 
surtout  qu'on  peut  dire  avec Baj  le  :  «  Un  homme 
qui  voudrait  s'en  donner  la  peine,  et  qui  aurait 
la  capacité  requise,  il  faudrait  qu'il  en  eût  beau- 
coup, pourrait  i'aire  sur  ce  roman  un  commen- 
taire fort  curieux,  fort  instructif,  et  où  l'on  ap- 
prendrait bien  des  choses  que  les  commentaires 
précédents,   quelque   bons  qu'ils   puissent  être 
d'ailleurs,  n'ont  pas  dit;  »  si  l'on  songe,  en  ou- 
tre, qu'au  moment  où  écrivait  Apulée,  le  paga- 
nisme, vivement  inquiété  dans  sa  possession  par 
le  christianisme  que  jusque-là  il  avait  dédaigné, 
sentait  la  nécessité  de  ranimer,  dans  le  cœur  des 
peuples,  par  la  pompe  de  ses  cérémonies, la  foi 
mourante  et  les  sympathies  éteintes;  si  Ton  se 
rappelle  qu'Apulée  était  pontife,  et  pontife  fer- 
vent d'E-culape;  qu'il  était  de  plus,  comme  ont 
lésait,  et  comme  nous^  le  verrons,  ennemi  dé- 
claré du  christianisme  autant  que  défenseur  en- 
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thousiaste  du  paganisme,  on  concevra  sans  peine 
qu'Apulée  en  décrivant  ainsi  les  cérémonies 
païennes,  en  retraçant  les  préparations  mysté- 
rieuses et  les  mystérieuses  vérités  de  l'initiiiLion, 
ait  eu  un  but  tout  à  la  ("ois  philosophique  et  re- 
ligieux. Ces  conjectures,  disons  mieux,  ces  cer- 
titudes se  coniirment  encore  par  l'examen  des 
ouvrages  philosophiques  d'Apulée;  mais  un  mot 
encore  sur  les  AJétamorphoses.  Quelques  cri- 
tiques pensent  qu'elles  sont  un  fruit  de  la  vieil- 
lesse d'Apulée;  ilsse  fondent  ^urce  faitque,si  elles 
eussent  été  composées  dans  ses  premières  années, 
les  ennemis  d'Apulée  qui  lui  reprochaient  les 
vers  échappes  à  sa  jeunesse,  n'auraient  pas  man- 
qué de  lui  faire  un  crime  des  AJélamo' phases] 
or  des  Mélamorplioses ,  il  nen  n'est  pas  question 
dans  \ /Ipologie.  Alais  de  ce  qu'elles  n'ont  pas 
précédé  l'apologie,  faul-il  conclure  qu'elles  l'ont 
suivie  à  un  si  long  intervalle,  et  ne  faut-il  pas 
au  contraire  reconnaîire  qu'elles  ont  été  compo- 
sées peu  de  temps  après?  D.ms  les  Floridi'S^ 
Apulée,  au  nombre  de  ses  titres  littéraires,  Sa- 
tires, Gryphes,  cite  aussi  des  histoires  diverses: 
historias  varias  rerum.  Ces  mots  n'indiquent- 
ils  pas  cl.irement  les  Métamorphuses  ? 

'Joule  philosophie,  à  son  début,  fut  de  la 
théologie;  la  philosophie  grecque,  dont  la  phdo- 
Sophie  laiHïe  n'est  qu'un  résume  impartait,  passa 
aussi   par   les   sanctuaires    avant  d'arriver    aux 
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écoles  ;  les  premiers  philosophes  furent  des  théo- 
logiens, furent  des  poètes.  Ces  poètes- théolo- 
giens dont  Orphée  est  le  symbole,  étaient  fils 
de  l'Egypte;  ils  régnèrent  longtemps  sur  les  es- 
prits; détrônés  enfin  par  Homère  et  par  Hésiode, 
parla  philosophie  ionienne,  les  vérités  éternelles 
qu'ils  avaient  reçues  de  l'Egypte  et  proclamées 
s'effacèrent  insensiblement;  elles  péiissaient, 
quand  Pythagore  les  allant  chercher  lui  aussi  à 
leur  source  ,  en  renoua  la  tradition  interrompue. 
L'école  itahque  s'éleva  ainsi  en  face  de  l'école 
ionienne;  la  science  égyptienne  rep;irut  en  pré- 
sence de  la  science  grecque.  Ces  deux  sciences 
avaient  un  caractère  bien  différent  :  c'était ,  d'une 
part,  le  mysticisme;  de  l'autre,  le  scepticisme. 
Lescepticisme  triompha  de  nouveau.  Les  sophistes 
achevèrent  de  tout  dénaturer;  et  l'esprit  humain 
était  livré  à  une  déplorable  confusion  ,  quand 
vint  Anaxagore  qui ,  pour  ainsi  dire,  retrouva, 
avec  la  Divinité,  la  morale  perdue  au  milieu  de 
tous  les  systèmes  philosophiques  ;  mais  la  grande 
gloire  d'Anaxagore  fut  de  préparer  Socrate.  La 
tâche  de  Socrate  fut  immense  ;  il  eut  à  détruire, 
à  confondre  toute  l'ancienne  philo.^ophie  grec- 
que; ce  fut  là,  je  pense,  autant  qu'on  peut,  dans 
les  écrits  de  Platon,  distinguer  le  maître  du 
disciple  ,  ce  fut  là  toute  l'œuvre  du  fils  de  So- 
phronisque.  Aussi,  Socrate  mort,  Platon  com- 
prit qu'il  restait  à  rebâtir  sur  tons  ces  systèmes 
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détruits,  sur  tous  ces  sophismes  foudroyés  par 
l'ironie  de  Socrate,  les  vérités  éternelles  dont  la 
philosophie  grecque  n'avait  pas  su  conserver  le 
dépôt.  Platon  n'hésita  pas;  il  sentit  où  il  devait 
remonter,  il  s'adressa  directement  à  Pythagore 
et  aux  maîtres  de  Pythagore,  à  l'Egypte;  cela 
était  d'ailleurs  une  tradition  de  famille;  en 
Egypte,  il  retrouvait  les  traces  de  Solon  dont  il 
descendait.  L'empreinte  égyptienne  et  orientale 
éclaie  dans  les  ouvrages  de  Platon  ;  il  y  a  en  lui 
le  prêtre  de  Memphjs,  à  côté  du  disciple  de  So- 
crate; le  prophète,  à  côté  du  philosophe.  Ces 
deux  caracières,  dans  Platon,  le  théologien  et 
le  philosophe,  l'Orient  et  la  Grèce  se  mêlent, 
et  ne  se  confondent  jamais.  Mais  l'Orient  ne 
devait  pas  encore  dominer;  après  cette  magni- 
fique apparition  qu'il  fait  dans  Platon,  il  doit 
s'éclipser  pour  ne  reparaître  qu'au  commence- 
ment du  second  siècle  de  l'ère  chrétienne,  et  là, 
se  trouver  allié  ou  adversaire  du  christianisme, 
qui  y  touche  par  tant  de  points.  Suivez,  en  effet, 
les  différentes  divisions  de  l'école  de  Socrate; 
l'Académie,  dans  ses  variations  diverses,  est  plus 
ou  moins  fidèle  à  la  doctrine  de  Socrate  ;  mais 
jamais  elle  ne  se  souvient  de  Platon  ,  de  Platon, 
du  moins,  en  tant  que  représentant  de  la  philo- 
sophie orientale.  Rome,  qui  reçut  de  la  Grèce 
la  philosophie,  était  moins  disposée  encore  au 
mysticisme;  l'esprit  positif  et  pratique  des  Ro- 
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mains  se  prêtait  difricilement  aux  systèmes  phi- 
losophiques ,  plus  difficilement  encore  devait-il 
atteindre  aux  hauteuis  de  l'idéalisme  platoni- 
cien, à  ces  mythes  profonds  qu'il  avait  emprun- 
tés h  rOrient.  Aussi  est-il  remarquable  que  Ci- 
céron,  qui  a  reproduit,  et  le  plus  souvent  tra- 
duit les  doctrines  philosophiques  de  Platon,  a 
laissé  de  côté  toute  cette  partie  oiientale  et  my- 
thique ;  et  plus  tard,  Sénèque  même,  si  curieux 
de  systèmes  philosophiques ,  ne  voit  pas  en  quoi 
lui  peuvent  être  utiles  les  idées  de  Platon.  Mais 
le  moment  était  venu  où  l'Orient,  tant  de  fois 
repoussé,  allait  envahir  Rome;  où  le  flot  long- 
temps contenu  des  superslilions  allait  rompre 
les  fligues  que  lui  opposaient  les  prévoyances  in- 
quiètes du  paganisme  et  de  la  politique.  La  doc- 
trine d'Epicure,  la  première  et  si  facilement  ac- 
cueillie à  Rome,  y  cédera  bientôt  le  pas  au 
stoïcisme  ;  et  au  moment  où  le  stoïcisme  lui- 
même  ne  répondra  plus  au  besoin  des  âmes, 
l'homme  de  l'Orient,  le  philosophe  des  idées, 
Platon  dominera  souverainement  les  esprits,  lin 
même  temps  qu'avec  l'Orient,  le  mysticisme 
revientparPlaton,il  revientaussi  par  Alexandrie. 
Les  Plolémées  y  favorisent  la  philosophie;  ils  y 
fondent  une  académie  de  Sérapis  et  d  Lis;  ils 
acquièrent  tous  les  livres  qui  se  trouvent  en 
Egypte,  font  traduire  tous  ceux  qui  étaient  ré- 
pndus  chez  les  Ethiopien?),  les  Indiens,  lesPer- 
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ses,  les  Elamites,  les  Phéniciens,  les  Tjriens, 
les  Grecs,  et  particulièrement  les  Grecs  dlialie, 
ceux  qui  avaient  recueilli  les  inspirations  de  Py- 
lliagore;  les  livres  hébraïques  ne  furent  pas  ou- 
bliés; c'est  à  celle  époque  que  l'on  place  la  tra- 
duction des  Septante.  Les  Juifs,  dans  le  commerce 
alexandrin,  altérèrent  la  pureté  de  leurs  doctri- 
nes; ils  apprirent  à  expliquer  allégoriquement 
l'Ecriture.  Philon  ,  surnommé  le  second  Platon , 
mêla  les  explications  allégoriques  et  métapho- 
riques des  Egyptiens  aux  subtilités  de  la  philo- 
sophie grecque.  En  même  temps  que  cette 
lumière  douteuse  delà  philosophie  alexandrine 
se  levait  sur  le  monde  romain ,  nne  autre  et  plus 
pure  lumière  avait  paru  et  brillé  dans  Alexandrie 
même.  Le  chrislianisnie  y  avait  été  prêché  par 
saint  Marc  qui  y  fonda,  dit-on  ,  une  école,  source 
de  celte  école  alexandrine  chrétienne,  d'où  de- 
vaient sortir  Clément  et  Origène. 

Celte  école  philosophique  d'Alexandrie,  qui 
compte  dans  la  littérature  grecque  tant  et  de  si 
brillants  disciples,  qui  commence  h  Ammonius 
et  finit  à  Proclus ,  cette  école  n'a ,  au  second  siècle 
et  plus  tard,  de  représentant  dans  la  littérature 
latine  qu'Apulée  qui,  pendant  son  séjour  à 
Alexandrie,  dut,  avjde  qu'il  était  de  connais- 
sances mvslérieuses ,  se  livrer  tout  entier  à  une 
doctrine  plus  mystique  que  phdosophique.  C'est* 
à  Pythagore  et  à  Platon  qu'Apulée  se  rattaclie.  A 
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ce  titre,  ."^fis  ouvrages  philosophiques,  bien  que 
n'étant  que  des  traductions  ou  des  résumés ,  ont 
un  haut  intérêt.  Ses  œuvres  philosophiques  sont  : 
le  Démon  de  Socrate;  la  Doctrine  de  Platon, 
irois    livres;  le    livre   du  Monde ^    traduction 
d'Aristote.  Le  premier  de  ses  ouvrages ,  ainsi  que 
beaucoup  d'ouvrages ,  ne  tient  guère  tout  ce  que 
promet  son  titre;  car  du  démon  de  Socrate,  il  en 
est  peu   question  ;  il  ne   vient   qu'à  la  fin  du 
livre;  c'est  à  proprement  parler  un  traité  sur  ce 
que  nous  comprenons  sous  le  titre  général  d^es- 
prits.  Entre  Dieu  et  les  hommes,  entre  le  ciel 
et  la  terre,  n'y  a-t-il  point  quelque  lien  mysté- 
rieux, quelques  puissances  intermédiaires?  Non  ; 
l'homme  n'est  point  séparé  des  dieux;  sesprières 
et  ses  plaintes  peuvent  monter  jusqu'à  eux,  et 
les  bienfaits  du  ciel  descendre  jusqu'à  lui  par  des 
êlres  intermédiaires ,  messagers  de  la  Divinité , 
et  auprès  d'elle  intercesseurs  bienveillants  des 
hommes;   ces  essences    secondaires   et   protec- 
trices sont  les  démons.  Apulée  disserte  sur  leurs 
formes,  leur  nature,   leurs  attributs.  Outre  les 
démons,  chaque  homme  n'a^t-il  pas  en  lui-même 
un  génie  secret ,  une  voix  intime  dont  il  doit  con- 
sulter les  inspirations?  Voilà  le  démon   de  So- 
crate ;  le  démon  de  Socrate.,  c'est  encore  l'étude 
de  la  philosophie ,  à  laquelle  l'homme  se  doit  en- 
tièrement consacrer.  Apulée  termine  ce  traité  en 
préchant  le  détachement  des  biens  terrestres,  la 
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supériorité  du  monde  spirituel  et  moral  sur  le 
monde  matériel  et  physique;  il  y  a  là  des  ten- 
dances qui  se  rapprochent  du  christianisme, 
comme  s'en  rapproche  aussi  la  doctrine  sur  les 
démons.  Cette  doctrine,  saint  Augustin  l'a  lon- 
guement réfutée  au  huitième  livre  de  la  cité  de 
Dieu;  nous  n'entrerons  pas  dans  le  fond  de  cette 
discussion  théologique;  nous  dirons  seulement 
que  nous  ne  concevons  pas  par  quelle  préoccupa- 
tion saint  Augustin,  se  trompant  sur  le  sens  bien 
facile  et  bien  connu  du  mot  grec,  qui  signifie 
esprit,  bon  ou  mauvais,  ne  veut  voir  dans  les 
démons  d'Apulée  que  des  esprits  malfaisants; 
c'est  sur  cette  acception  étroite  et  fausse  qu'il 
fonde  toute  son  argumentation.  Philon  avait  été 
plus  juste,  quand  il  avait  dit  :  ce  que  les  Grecs 
appellent  démons  ,  nous  l'appelons  anges. 

La  doctrine  de  Platon  se  compose  de  trois 
parties  :  la  physique,  la  morale,  la  dialectique. 
Laissons  la  dialectique;  c'est  dans  la  première 
partie,  que  Platon  pose  les  deux  principes  fon- 
damentaux en  opposition  directe  avec  les  dogmes 
du  christianisme,  à  savoir  :  la  préexistence  de  la 
matière  et  son  éternité.  Aussi  l'Eglise  latine, 
plus  logique  que  l'Eglise  grecque,  a-t-ellc  tout 
d'abord  compris  qu'il  y  avait  entre  elle  et  Platon, 
malgré  des  rapports  apparents,  un  abîme  in- 
franchissable; et  quand  les  Pères  de  l'Eglise 
grecque,  séduits  par  cette  brillante  imagination 
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de  l'Orient,  qui  parlait  si  puissamment  à  la  leur, 
voulaient ^e  rattacher  à  TAcatlémie,  l'Eglise  la- 
tine proclamait  hautement  qu'elle  ne  connaissait 
d'autre  berceau  que  le  portique  de  Salomon.  Le 
second  livre  est  un  abrégé  de  plusieurs  traités  de 
Platon,  un  mélange  de  ses  doctrines  ihéologi- 
ques,  philosophiques  et  politiques;  mélange 
quelquefois  obscur ,  parce  qu'il  est  trop  res- 
serré. On  sait  que  Platon  offre  ou  parait  offrir 
d'assez  nombreuses  contradictions;  ces  contra- 
dictions, dans  ses  ouvrages,  sont  sauvées  par 
d'habiles  transitions  et  de  sages  économies  de 
pensées;  si  Platon  veut  corriger  les  erreurs  de  sa 
République  ^  il  fera  les  Lois.  Apulée,  abrcvia- 
teur,  ne  procède  point  et  ne  peut  procéder  ainsi; 
c'est  en  quelques  pages  et  sans  ménagements 
qu'il  dément,  comme  imitateur  des  Lois  ^  ce 
qu'il  a  (lit  et  exposé  comme  traducteur  de  la 
RépuhUcjue.  Les  grandes  vues,  les  théories  ma- 
gnifiques de  Platon  ,  ainsi  raccoiu'cies  et  rétiuites 
à  des  proportions  mesquines,  heurtent  et  cho- 
quent l'esprit. 

Après  avoir  reproduit  Platon  ,  x\pulée  s'inspireT 
d'Aristote,  ou  plutôt  le  traduisit.  Le  traité  du 
Monde  a  ceci  de  remarquable,  que  la  beauté  de 
l'univers  y  est  donnée  comme  une  preuve  de 
l'existence  île  la  Divinité;  c'e-t  une  voie  où  en- 
trera l'éloquence  chrétienne,  r-i  qu'elle  saura 
agrandir  et  féconder,  en  anipiaiil  h;  .spectacle 
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muet  rie  la  nature  des  sentiments  et  des  passions 
du  cœur  humain;  en  créant  d(^s  luiimouies  mo- 
rale<,  là  où  In  pliilosophie  païenne  ne  voy;iit  que 
des  harmonies  physiques.  Du  reste,  dans  cette 
route  nouvelle,  Apulée  ne  tarde  pas  à  s'égarer; 
si  un  moment  il  a  entrevu  la  Divinité  dans  la 
beauté  de  l'univers,  il  la  confond  hienlôt  avec 
cet  univers;  déi.ste  d'abord,  puis  panthéiste,  il 
sent  que  sur  les  traces  d'A.ristote ,  il  risque  de  se 
perdre,  et  finit  ce  trailé,  incomplet  du  reste, 
par  des  idées  reliç;ieuscs  ,  des  idées  de  just'ce  et 
d'expiation  empruntées  à  Piaton;  toujours  ra~ 
mené  à  ce  mouvement  nouveau  et  profond  qui 
enlraînaitl'humanité  versles  croyances  antiques, 
et  allait,  comme  au  début  de  la  science,  con- 
fondre la  philosophie  dans  la  théologie. 

C'est  ainsi  qu'Apidée  soutenait  à  lui  seul  cour- 
tre  le  christianisme  une  double  lutte,  comme 
philosophe  et  comme  pontife;  c'est  ainsi  qu'il 
finit  s'expliquer  l'cflroi  avec  lequel  en  parlent 
dans  les  siècles  suivants  les  auteurs  sacrés.  Cetlp 
haine  d'Apulée  contre  la  religion  nouvelle  par 
raît  avoir  été  profonde;  nulle  part,  il  est  vrai  , 
il  ne  nomme  le  cln  islianisme;  mais  une  lois  ii 
en  a  fait  le  poi trait,  et  il  l'a  fait  avec  toutes  lejS 
préventions  que  1  ignorance  alors,  ou  la  maur- 
vaise  foi,  accumulait  contre  les  clirétiens;  voici 
le  portrait  au  \ris  duquel  il  n'a  pas  mis  de  nom, 
mijis  auquel  il  est  impossible  de  se  niépreadie. 
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C'est  dans  les  Métamorphoses  ,  clans  un  de  ses 
contes  les  plus  libres  ,  dans  un  conte  que  La  Fon- 
taine a  oublié  ou   voulu  oublier,   qu'Apulée  a 
placé  le  portrait  de  l'héroïne  même  du  conte, 
de  la  iemiuedu  boulanger.  «  Il  ne  manquait  pas 
un  vice  à  cette  abominable   mégère;  son  àme 
était   comme  un   fangeux  cloaque  où  s'étaient 
réunies  toutes  les   turpitudes.   Elle  était  mali- 
cieuse ,  cruelle ,  débauchée ,  ivrogne ,  querelleuse, 
entêtée ,    aussi    avare  dans  ses  infâmes  rapines 
que  prodigue  dans  ses  hideuses  dépenses  ;  étran- 
gère à  toute  bonne  foi,  ennemie  déclarée  de  la 
pudeur.  Elle  méprisait  et  foulait  aux  pieds  les 
saintes  Divinités,  puis,  en  guise  d'une  sorte  de 
religion,  elle  feignait  le  culte  mensonger  d'un 
Dieu  qu'elle  disait  seul  et  unique.  »  Voilà  com- 
ment Apulée  jugeait,  comment  il  peignait  les 
chrétiens.  Ce  passage,  trop  peu  remarqué  ,  nous 
donne  la  mesure  de  sa  haine,  et  achève  de  nous 
expliquer  l'enthousiasme  de  l'initié  et   l'ardeur 
mystique  du  philosophe.  Apulée  était  un  de  ces 
esprits  que  la  grande  révolution  religieuse  qui  se 
remuait  dans  le  monde,  ne  pouvait  trouver  in- 
différents; et  sa  vanité,  ainsi  que  ce  goût  pour  la 
magie  que  nous  lui  connaissons,  son  intérêt  de 
pontife  aussi  peut-être,  nous  disent  assez  sous 
quel    drapeau    il   devait   se   ranger. 

Nous  connaissons  Apulée  romancier ,  Apulée 
hiérophante  et  philosophe;   montrons  Apulée 
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rhéteur.  11  nous  reste  d'Apulée  deux  ouvrages 
de  rhétorique  et  d'éloquence:  les  Florides  et 
\ Apologie.  Les  Florides  sont  un  recueil  de 
morceaux  préparés  pour  l'improvisation  ;  des 
modèles  que  le  rhéteur  proposait  à  ses  élèves; 
des  fragments  de  discours  d'apparat,  prononcés 
devant  les  Carthaginois.  Les  deux  grandes  pré- 
tentions d'Apulée  dans  ses  Florides ,  sont  l'uni- 
versalité des  talents  et  l'improvisation.  Ce  sont 
aussi  les  deux  seuls  traits  auxquels  nous  nous 
arrêterons,  parce  que,  caractéristiques  de  l'épo- 
que où  vivait  Apulée,  ils  sont  aussi  des  phéno- 
mènes qui,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
ont  leurs  lois  certaines  et  leur  signification.  La 
prétention  à  l'universalité  des  connaissances  et 
la  possession  même  de  ces  sciences  diverses  est , 
selon  nous,  pour  un  auteur  un  grand  mal  ;  non- 
seulement  parce  que  l'esprit  humain ,  quelle  que 
soit  sa  portée,  ne  peut  également  suffire  à  tant 
d'études,  mais  surtout  parce  que  cette  variété 
d'études  et  de  connaissances  corrompt  son  style, 
plutôt  qu'elle  n'étend  et  ne  fortifie  ses  idées.  Il 
transporte  dans  le  langage  des  passions  des  ter- 
mes qui  appartiennent  à  la  science;  dans  la  mo- 
rale, les  expressions  empruntées  à  la  physique; 
dans  l'éloquence,  les  formules  du  droit;  ses 
métaphores,  puisées  à  des  sources  diverses  et 
mélangées,  seront  pénibles  et  obscures;  c'est 
souvent  le  défaut  de  Thomas;  c'est  là  aussi  celui 
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d'Apulée.  Cet  effet,  que  la  diversité  des  connais- 
sances produit  sur  le  st_)  le  d'un  auteiir,  le  mé- 
lange des  littératures  le  produit  bur  la  langue 
d'un  peuple;  en  se  mariant,  les  littératures  s'al- 
tèrent et  perdent  leur  pureté  native;  si  les  idées 
gagnent  à  cette  communion  intellectuelle,  les 
idiomes  y  perdent  à  coup  sûr.  Les  styles  s'etiacent 
dans  le  flottement  des  idées,  et, ainsi  que  la  na- 
tionalité des  peupli^s,  le  caractère  primitif  du 
langage  disparaît.  Chaque  peuple,  en  effet,  a 
son  cachet  particulier,  son  empreinte  native  qu'il 
ne  peut  impunément  échanger  contre  des  formes 
et  des  habitudes  étrangères  ;  l'esprit  humam  a, 
avec  des  ressemblances  nombreuses,  des  diffé- 
rences profondes  ,  différences  qui  tiennent  au 
climat,  aux  mœurs,  aux  institutions.  Towte  lit- 
térature se  compose  de  ces  généralités  et  de  ces 
variétés;  par  les  généralités,  elle  répond  au  sens 
commun  de  Ihumanité;  elle  est  absolue;  parles 
variétés,  elle  est  elle-même,  elle  est  relative, 
elle  est  nationale.  Or,  c'est  en  littérature  comme 
en  politique,  la  nationalité  qui  fait  les  grands 
peuples  comme  les  grands  écrivains;  quaud  cette 
originalité  s'altère,  le  génie  s'elîace  ainsi  que  les 
caractères;  les  formes  primilives,  celles  qui  tien- 
nent au  géuie  d'un  peuple  et  le  dessinent,  les 
expressions  indigènes  en  quelque  sorte,  se  cor- 
rompent et  s'altèrent;  en  ^'élargissant,  le  cadre 
de  la  pensée  se  brise;  et  la  langue  qui  fait  et  con- 
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lient  les  idées,  rompue  aussi,  les  idées  à  leur 
tour  perdent,  comme  le  style,  leur  propriété  et 
leiH*  force.  Tel  est,  selon  nous,  le  résultat  de 
l'univeisalilé  des  connaissiiuces  sur  le  style  d'un 
auteur  en  particulier,  celui  du  mélange  des  lit- 
tératures sur  la  langue  et  les  idées  d'un  peuple 
en  général. 

L'injprovisation  n'est  pas  un  fuit  moins  signi- 
ficatif dans  l'histoire  littéraire;  elle  a,  toute  ca- 
pricieuse et  fortuite  qu'elle  paraît  au  premier 
coup  d'oeil ,  ses  causes  nécessaires  et  ses  signes 
certains;  elle  ne  naît  jamais  et  jamais  ne  biille 
qu'au  commencement  ou  à  la  fin  d'une  littéra- 
ture; elle  annonce  ,  dans  une  littérature  et  dans 
un  peuple,  une  grande  et  féconde  rénovation  ou 
une  prochaine  décadence  ;  jamais  elle  ne  paraît 
aux  époques  de  calme  pour  une  nation,  de  per- 
fection pour  une  littérature;  au  .siècle  de 
Louis  XIV  ,  Fénelon  seid  eut  le  don  d'improvi- 
sation; mais  Fénelon  a  l'imagination  grecque, 
et  son  langage  n'avait  pris  le  pas  sur  son  siècle, 
que  parce  que  ses  idées  le  devançaient.  Car  c'est 
le  mouvement  des  idées,  rapitle  et  journalier , 
qui  fait  l'improvisation;  mais  on  peut  se  tiom- 
per  à, ce  mouvement,  tantôt  signe  de  régénéra- 
tion ,  tantôt  prélude  de  décadence  sociale  et  in- 
tellectuelle. Si  l'improvisation  était  toujours  un 
présage  d  avenir,  si  elle  n'avait  qu'un  caractère, 
ii  serait  facile  de  la  reconnaître  ;  il  faudrait  se 
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féliciter  de  la  voir  éclater  et  se  répandre.  Malheu- 
reusement elle  a  ce  double  caractère  de  décadence 
aussi  bien  que  de  régénération  ;  elle  remue  des 
mots  non  moins  que  des  idées  ;  stérile  dans  le 
premier  cas,  dans  le  second,  féconde  et  brillante. 
A  l'époque  où  vivait-  Apulée ,  l'improvisation 
offrait,  comme  toujours,  ce  double  caractère. 
Voyez  l'éloquence  grecque  et  latine;  voyez  les 
rhéteurs  qui  vont  de  ville  en  ville,  annonçant 
une  improvisation  comme  on  annonce  un  spec- 
tacle; relisez  toutes  ces  déclamations  qui,  sous 
les  titres  divers,  mais  également  vides,  de  Me- 
lites ,  Schediasma,  Dialexis ,  EpidcixiSj  Lalia^ 
Proslalia  ,  charmaient  l'oisiveté  des  villes  grec- 
ques et  romaines,  ctje  vous  défie  d'y  trouver  une 
idée  nouvelle,  une  seule  vue  progressive.  Tous 
ces  gens-là  cependant  triomphent  de  cette  facilité 
qu'ils  ont  de  parler ,  et  le  peuple  avec  eux  s'en 
enchante.  On  leur  élève  des  statues;  Polémon, 
Hérode  Atticus,  Fronton,  Apulée,  tous  les  rhé- 
teurs de  cette  époque  ont  leur  apothéose;  et 
pourtant  il  n'y  a,  sous  ces  phrases  sonores  et 
éclatantes,  rien  qui  remue  le  cœur ,  rien  qui  in- 
téresse l'esprit ,  rien  qui  puisse  tirer  la  société 
païenne  de  cette  indifférence  morale,  où  elle  se 
meurt  d'ennui  et  d'abattement.  Tournez  vosyeux 
d'un  autre  côté  :  voici  encore  fimprovisation  ; 
une  rude,  grossière,  étrange  improvisation  ;  elle 
ne  flatte  pas  les  oreilles ,  ne  caresse  pas  l'imiigi- 
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nation,  ne  sème  pas  les  fleurs  à  pleines  mains; 
et  pourtant  elle  remue  puissamment  les  âmes, 
elle  leur  ouvre  des  perspectives  nouvelles  ;  elle 
les  ravive,  les  enchante,  les  ranime  à  l'espérance 
et  à  la  joie  ;  elle  ressuscite  ou  plutôt  remplace 
l'éloquence  que  l'on  croyait  perdue  ;  les  peuples 
accourent  à  sa  voix  ,  si  les  savants  se  laissent  sé- 
duire aux  accents  plus  harmonieux  de  sa  rivale: 
telle  est  l'improvisation  chrétienne  en  présence 
de  l'improvisation  profane.  Laissez-la  grandir, 
cette  parole  évangélique,  et  vous  la  verrez  pen- 
dant dix  siècles,  de  Tertuîlien  à  saint  Bernard, 
dominer  souverainement  les  intelligences  et  les 
âmes.  Plus  tard,  au  quinzième  siècle,  l'impro- 
visation change  de  caractère.  La  découverte  de 
l'imprimerie  et  aussi  cette  autorité  royale,  qui 
substitue  à  l'allure  un  peu  désordonnée,  mais 
plus  libre  et  plus  vive  de  la  féodalité  politique  et 
religieuse,  l'action  régulière  du  pouvoir  monar- 
chique, la  forcent  de  prendre  une  autre  forme; 
elle  était  parlée,  maintenant  elle  sera  écrite; 
c'est  dans  Luther  et  dans  Calvin  que  l'improvisa- 
tion éclatera.  Animée  au  quinzième  et  au  sei- 
zième siècle  par  la  lutte  religieuse,  au  dix-sep- 
tième siècle  l'improvisation ,  même  écrite , 
disparaît  et  s'éteint,  dans  le  calme  et  la  domina- 
tion du  règne  de  Louis  XIV,  pour  reparaître  au 
commencement  du  dix-huitième  siècle,  dans  les 
philosophes  ;  à  la  fin,  dans  Mirabeau.  Depuis  lors, 
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l'improvisation  a  un  double  caractère  :  elle  est 
tout  à  la  fois  écrite  ei  parlée  ;  elle  se  manifeste 
dans  les  journaux  et  à  la  tribune  ;  est-ce  une 
improvisation  d'avenir  ou  de  passé  ?  ressemble- 
t-elle  h  la  facilité  d'Apulée  ou  à  la  verve  de  Ter- 
tullien  ?  Annonce-t-elle  une  régénération  sociale 
et  intellectuelle,  ou  une  décadence?  Il  y  a  en 
elle  ces  deux  signes  ;  le  côté  mystérieux  et  le  côté 
éclatant  de  lumière ,  colonne  brillante  pour  les 
Hébreux,  obscure  pour  leurs  ennemis;  mais  de 
quel  côté  sont  les  ténèbres  ?  où  la  lumière  !  Que 
chacun  regarde  autour  de  soi  et  juge. 

Les  littératures  de  la  décadence  ou  de  la  re- 
naissance sont  fières  de  cette  faculté  qu'elles  ont 
de  parler  et  d'écrire  ;  elles  prennent  en  pitié  les 
littératures  classiques,  celles  où  la  pensée  a  trouvé 
et  a  gardé  des  formes  pures  et  harmonieuses, 
où  elle  a  pris  des  habitudes  timides ,  ce  semblé , 
et  s'est  renfermée  dans  un  cercle  fatal  où  elle  pa- 
raît tout  sacrifier  à  la  forme.  Est-il  bien  vrai  que 
dans  ces  siècles,  dits  les  siècles  du  bon  goût, 
dans  les  siècles  de  Périclès   et  d'Auguste,    de 
Léon  X  et  de  Louis  XIV,  tout  le  travail  de 
l'esprit  humain  se  porte  et  s'arrête  à  la  forme? 
ces  siècles  n'ont-ils  pas  autant  de  hardiesse  et  de 
création,  qu'en  eurent  les  époques  de  renaissance 
ou  de  décadence  ?  n'ont-ils  pas  une  aussi  haute 
mission,   une   mission    plus   importante?  Que 
font  en  efïet,  dans  leur  travail  le  plus  actif,  les 
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sièclesde  préparation  ou  de  dépérissement?  ceux 
où  meurt ,  où  naît  une  société?  ils  élaborent,  ils 
soulèvent,  ils  agitent  les  questions  qui,  succes- 
sivement résolues  et  acquises  à  l'humanité, 
composent  son  domaine;  ils  les  remuent,  mais 
ne  les  décident  pas.  Ces  germes  vont  flottant, 
renfermant  la  vie,  mais  ne  la  donnant  pas,  tant 
que  le  génie  et  le  temps  ne  les  ont  point  fécon- 
dés en  les  cultivant.  Or,  c'est  là  précisément  le 
travail  des  grands  siècles  de  la  littérature,  de 
ceux  où  la  pensée  se  recueille  et  se  concentre 
pour  être  plus  profonde  et  plus  forte,  où,  pesant 
les  lentes  préparations  des  temps  de  décompo- 
sition,  passant  au  creuset  l'or  pur  et  l'alliage, 
séparant  l'ivraie  du  bon  grain ,  elle  ne  conserve 
des  longues  agitations  de  l'esprit  que  ce  qui  im- 
porte à  l'avenir,  ce  qui  tient  à  l'humanité  elle- 
même,  et  laissant  tomber  au  fond  du  vase  cette 
lie  grossière  dont  les  passions  et  les  intérêts  char- 
gent toujours  et  obscurcissent  les  idées  d'un 
siècle,  elle  en  extrait,  pour  ainsi  dire,  la  raison 
éternelle  et  ses  vérités  absolues.  Telle  est  l'œuvre 
des  siècles  classiques;  œuvre  difficile,  patiente, 
hardie  dans  ses  diverses  parties,  vaste  dans  les 
limites  mêmes  qu'elle  s'impose,  et  où  il  faut 
faire  tenir  en  un  étroit  espace  les  opinions  et  les 
recherches  de  plusieurs  sociétés,  où  la  forme  ne 
domine  pas  le  fond,  mais  où  elle  est  nécessaire 
pour  le  faire  vivre  ;  où  par  conséquent  elle  doit 
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être  pure,  forte,  et  où  elle  doit  faire  dans  les 
mots  d'une  langue  le  même  choix  que  la  pensée 
fait  sur  les  idées  de  plusieurs  siècles.  On  conçoit 
que  dans  ce  double  travail  des  idées  et  des  mots, 
les  littératures  classiques  doivent  procéder  lente- 
ment; que  reproduisant,  que  fixant,  non  point  les 
teintes  vagues  et  fugitives  d'un  siècle ,  la  physiono- 
mie d'un  peuple  dans  tel  ou  tel  moment ,  mais  l'i- 
mage impérissable  de  l'humanité,  les  vérités  et 
les  sentiments  immuables  ,  elles  y  apportent  un 
peu  plus  de  préparation  ;  qu'elles  y  regardent  de 
plus  près  que  les  littératures  de  décadence  ou  de 
luttes  ;  mais  cette  prudence  n'est  pas  de  la  ti- 
midité ,  cette  modération ,  de  la  faiblesse  ;  c'est 
le  signe  de  la  force  au  contraire  de  se  limiter  et 
de  s'arrêter.  H  y  a  toujours  quelque  peu  d'im- 
puissance dans  la  précipitation ,  et  la  parole  qui 
doit  enfanter  l'avenir  ne  perd-elle  pas  à  être  je- 
tée, plutôt  que  présentée,  parlée  plutôt  qu'é- 
crite? Les  auteurs  les  plus  éloquents,  quand  ils 
écrivent  sous  l'impression  des  besoins  ou  des 
préjugés  contemporains,  combien  ne  perdent-ils 
pas  avec  le  temps?  On  cherche  leur  influence, 
leur  gloire,  leur  génie;  et  on  les  devine  plus 
qu'on  ne  les  trouve.  Ainsi  ont  péri  tous  les  sco- 
lastiques,  ainsi  une  grande  partie  des  écrivains 
sacrés  ;  ainsi  du  grand  Arnauld  il  ne  reste  que 
l'admiration  contemporaine.  L'improvisation, 
si  enivrante  ,  escompte  donc  la  gloire  plus  qu'elle 
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ne  la  donne;  elle  sacrifie  l'avenir  au  présent; 
elle  est  la  préparation  des  siècles  classiques 
qu'elle  dédaigne;  elle  remue  quelquefois  l'huma- 
nité ;  les  livres  seuls  l'instruisent  et  la  fixent. 

Nous  voilà  un  peu  loin  d'Apulée  et  des  Flo- 
rides;  revenons-y.  Les  Florides  sont  donc  des 
morceaux  de  rhétorique,  brillants  et  ingénieux, 
où  Apulée  se  plaît  h  étaler  la  variété  de  ses  con- 
naissances ,  la  souplesse  de  son  esprit,  l'éclat  de 
son  imagination  ,  la  facilité  de  sa  parole,  ache- 
vant en  latin  un  discours  commencé  en  grec. 
Mais  quoi  qu'il  fasse ,  son  éloquence  reste  froide 
et  maniérée.  Il  est  cependant  un  ouvrage  dans 
lequel  Apulée  a  été  quelquefois  éloquent ,  parce 
qu'alors    l'émotion   de    l'homme    tempérait  les 
préoccupations  du  rhéteur.  C'est  dans  son  Apo- 
logie, morceau  peu  connu,  et  le  plus  curieux,  en 
même  temps  que  le  seul  original  des  ouvrages 
d'Apulée.  Apulée  ,  forcé  par  des  vents  contraires 
de  renoncer  à  un  voyage  qu'il  avait  dessein  de 
faire  en  Egypte,  s'était ,  pendant  deux  ans,  fixé 
à  Oea  ,  et  là  il  avait  épousé  une  veuve,  Puden- 
tilla.  Cette  veuve  n'avait  que  quarante  ans ,  s'il 
faut  en  croire  Apulée,  soixante,  disaient  les  en- 
nemis du  philosophe  ,  quand  il  l'épousa  ;  lui  en 
avait  environ  vingt-cinq.  Les  enfants  de  Puden- 
tilla ,  Pontianus  et  Pudens  ,  qui  d'abord  avaient 
vu  le  mariage  sans  déplaisir,  et  qui  même,  selon 
Apulée,  l'avaient  décidé  par  leurs  instances  ,  ne 
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restèrent  pas  longtemps  dans  ces  dispositions. 
Sinon  sur  leurs  instigations,  de  leur  consente- 
ment du  moins,  un  de  leurs  oncles,  Emilianus, 
accusa  Apulée  d'avoir,  par  des  enchantements 
magiques,  surpris  et  forcé  le  cœur  de  Pudentilla, 
jusque-là  rebelle  aux  offres  les  plus  séduisantes. 
1] Apologie  a  pour  but  de  confondre  ces  accusa- 
tions, dont  Apulée  en  effet  sortit  victorieux.  Saint 
Augustin  vante  l'éloquence  de  ce  discours,  où 
éclatent  en  effet,  plus  qu'en  aucun  autre  ouvrage 
d'Apulée  ,  la  facilité ,  la  verve  ,  les  ressources  in- 
finies de  son  esprit.  On  peut  citer  comme  les 
morceaux  les  plus  brillants  ,  le  bonheur  d'un 
mariage  à  la  campagne  ,  la  description  du  sort 
d'une  veuve ,  les  mouvements  pathétiques  par 
lesquels  Apulée  reproche  à  un  fils  d'avoir  osé 
•sonder  et  étaler  au  grand  jour  les  secrets  et  les 
faiblesses  d'une  mère  ;  comme  trait  de  mœurs,  ce 
qu'on  doit  remarquer  dans  cette  Apologie,  c'est  la 
liberté  avec  laquelle,  dans  les  habitudes  du  bar- 
reau ancien  sans  doute,  Apulée  verse  sur  sa 
partie  adverse  ,  le  sarcasme,  les  injures  ;  la  har- 
diesse avec  laquelle  il  pénètre  dans  la  vie  privée 
de  ses  adversaires  ,  la  traîne  au  grand  jour,  et 
l'expose  au  mépris  et  à  l'indignation  publique  ; 
puis  encore,  cette  indiscrétion  ou  cette  insou- 
ciance des  mœurs  anciennes  ,  qui  devant  les  tri- 
bunaux ne  respectait  pas  la  pudeur  des  femmes, 
étalait  leurs  souffrances  intimes,  leurs  ennuis  se- 
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crets,  les  combats  douloureux  livrés  entre  leur 
fidélité  à  un  premier  hymen  et  leurs  nouvelles 
passions;  c'est  par  tous  ces  motifs  qu'Apulée  ex- 
plique comment  Pudentilla  a  cédé,  a  été  vaincue 
dans  sa  première  et  longtemps  fidèle  résolution 
de  veuvage;  comment,  sans  que  besoin  fût 
d'enchantements,  elle  a  pu  l'épouser  :  «  Une 
»  femme  plus  âgée  ,  dit-il  ,  épouser  un  jeune 
»  homme!  cela  même  ne  prouve-t-il  pas  qu'il  n'y 
»  a  point  eu  de  magie?  »  non  sans  doute  ,  à  l'é- 
gard de  Pudentilla.  Mais  l'impression  qui  nous 
est  restée  de  ce  discours,  c'est  qu'Apulée  s'occu- 
pait véritablement,  et  s'occupait  beaucoup  d'opé- 
rations magiques,  et  lui-même,  plus  d'une  fois, 
répète  qu'il  croit  à  la  magie.  Ainsi  s'explique  le 
renom  mystérieux  et  effroyable ,  sous  lequel , 
dans  les  siècles  suivants,  les  Pères  de  l'Eslise 
l'ont  vu  et  montré,  et  qui  le  faisait  le  rival  du 
Christ.  On  a  comparé,  je  crois,  Apulée  à  Caglios- 
tro  ,  et  cette  comparaison,  que  nous  pourrions 
confirmer  par  de  nombreux  rapprochements,  est 
plus  juste  ;  et,  puisque  nous  sommes  sur  la  voie 
des  rapprochements,  serait-ce  en  abuser  que  de 
dire  qu'il  est  dans  notre  littérature  deux  hommes 
qui ,  toutes  réserves  faites  et  admises ,  nous  pa- 
raissent offrir  avec  Apulée  quelques  traits  de 
ressemblance  ?  ces  deux  hommes  sont  Beaumar- 
chais et  Diderot  ;  je  ne  sache  rien  qui  me  rappelle 
mieux  les  Mémoires  de  Beaumarchais  que  \  Apo- 
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logie  d'Apulée.  Quant  à  Diderot,  si  l'on  s'étonne 
d'abord  de  le  voir  comparer,  lui,  esprit  fort,  lui 
philosophe  du  dix-huitième  siècle,  à  un  pontife 
d'Esculape ,  à  un  homme  avide  de  pratiques 
mystérieuses  ,  à  un  homme  qui  portait  des  amu- 
lettes, je  dirai  que,  dans  mon  opinion,  Diderot 
n'est  pas  venu  dans  son  siècle  ;  qu'il  n'était  pas 
fait  pour  le  dix-huitième  siècle,  mais  pour  le 
moyen  âge,  et  qu'il  avait  en  lui  l'étoffe  d'un 
moine,  au  moins  autant  que  celle  d'un  philoso- 
phe. Voyez,  en  effet,  Diderot  de  près,  et  dans 
son  intérieur  ;  dans  son  intérieur,  cet  homme 
joue  l'hiérophante  et  l'oracle;  je  me  trompe,  il 
ne  le  joue  pas,  ce  rôle;  sa  nature  trompée  regrette 
cet  enthousiasme  religieux  que  l'air  de  son  siècle 
a  chassé  loin  de  lui  ;  il  cherche  moins  à  éloigner 
le  Dieu,  qu'à  le  rappeler.  Entendez -le,  au  milieu 
de  ses  axiomes  de  scepticisme,  j'allais  dire  de 
matérialisme  les  plus  désolants,  éclater  en  hym- 
nes magnifiques  à  la  Divinité;  vous  surprenez  la 
prière  dans  son  cœur,  les  larmes  dans  ses  yeux, 
quand  le  blasphème  est  dans  sa  bouche.  Tel  eût 
été,  selon  nous,  dans  un  autre  siècle,  dans  notre 
siècle  peut-être ,  le  véritable  Diderot.  Ainsi  me 
paraît  avoir  été  Apulée  :  rhéteur  vain  tout  en- 
semble et  philosophe  crédule,  imagination  exal- 
tée et  inégale,  licencieuse  et  mystique,  racon- 
tant les  mystères  d'Isis  de  la  même  plume  dont 
il  avait  peint  les  aventures  obscènes  de  Lucius; 
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mêlant  les  extases  de  l'initié  aux  fantaisies  mon- 
strueuses du  romancier;  écrivain  facile,  élégant, 
coloré,  rhéteur  habile  et  brillant,  philosophe 
idéaliste,  hiérophante  tout  à  la  fois  imposteur  et 
dupe;  en  un  mot,  une  des  physionomies  les  plus 
curieuses  de  l'antiquité,  et  une  des  moins  con- 
nues jusqu'à  présent. 
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liA  LITTERATURE  PAÏENNE 


ET 


LA.  LITTÉRATURE  CHRÉTIENNE  AU  TROISIÈME  SIÈCLE. 


Il  en  est  de  l'histoire  littéraire  comme  de 
l'histoire  politique  :  elle  est  plus  saisissante  et 
plus  dramatique  à  sa  jeunesse  et  à  sa  décadence, 
qu'à  son  âge  mûr  et  dans  la  plénitude  de  ses  forces  ; 
dans  les  temps  d'agitations  et  d'inquiétudes  mo> 
raies,  qu'aux  jours  de  calme  et  de  loisirs.  Les 
plus  heaux  siècles  de  l'esprit  humain,  ceux  où 
la  pensée  et  le  style  ont  trouvé  leurs  formes  les 
plus  pures,  les  plus  vraies,  les  plus  harmonieuses, 
ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  éveillent  le  plus 
vivement  nos  sympathies;  soit  qu'il  y  ait,  dans 
la  perfection  même  du  goût,  quelque  chose  de 
délicat  et  de  fin ,  qui  ne  peut  être  bien  saisi  et  bien 
apprécié  que  par  cette  fraîcheur  même  et  cette 
grâce  native  d'imagination  qui  la  produisent; 
soit  que  les  esprits  sciassent  plus  vite  du  bon  et 
du  beau  ,  comme  plus  vite  aussi  les  peuples  s'en- 
nuient du   bonheur.   Aujourd'hui  surtout  une 
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curiosité  infatigable  se  plaît  à  interroger,  dans 
l'histoire  de  l'esprit  humain,  ainsi  que  dans 
l'histoire  des  peuples,  les  époques  moins  con- 
nues, celles  où  elle  espère  saisir,  dans  l'examen 
du  passé  ,  le  secret  de  l'avenir.  Or,  de  toutes  les 
périodes  de  la  littérature  romaine,  il  n'en  est 
point  peut-être,  sinon  de  plus  grande,  de  plus 
instructive,  du  moins,  que  celle  dont  nous  re- 
traçons le  tableau. 

En  effet,  la  philosophie,  le  paganisme,  le 
christianisme,  l'Asie,  l'Occident  et  l'Afrique, 
trois  mondes  politiques ,  moraux  et  intellectuels, 
s'y  rencontrent ,  s'y  pressent  et  s'y  combattent. 
Si  quelques  genres  de  littérature  s'y  dégradent 
et  y  périssent,  d'autres  y  naissent  et  grandissent. 
Le  génie  romain  ,  renfermé  jusque-là  et  pour 
ainsi  dire  captif  dans  sa  nationalité,  en  sort,  et 
s'élance  vers  des  routes  et  vers  des  destinées  nou- 
velles. L'histoire,  qui  n'avait  jamais  vu  et  mon- 
tré que  le  peuple-roi,  porte  ses  regards  au  delà 
de  l'univers  romain  ;  elle  aperçoit,  elle  nomme, 
elle  décrit  des  peuples  nouveaux;  elle  semble 
pressentir  les  transformations  secrètes  de  l'hu- 
manité et  ses  merveilleux  progrès,  effrayée 
qu'elle  est  et  ravie  tout  ensemble  de  ces  peu- 
plades vierges  et  vigoureuses  qtii ,  dans  leurs  fo- 
rêts, attendent,  les  armes  à  la  main,  l'ordre  de 
la  Providence,  pour  fondre  sur  Rome  et  venger 
l'univers.  Sans  doute,  elle  n'a  plus  les  formes 
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pures,  suaves,  brillantes,  qui,  sous  le  pinceau 
de  Tite-Live,  lui  donnaient  tant  de  charme  et 
d'éclat  ;  elle  ne  s'animo  plus  aux  rudes  et  nobles 
combats  de  la  vieille  liberté  ;  mais,  avec  moins 
de  grandeur  ,  elle  offre  plus  de  variété  et  d'inté- 
rêt et  de  plus  hauts  enseignements. 

Tacite   forme  la  transition  entre  l'ancienne 
histoire  romaine  et  cette  histoire  nouvelle.  Vieux 
Romain  par  le  cœur,  parles  préjugés  même  et 
les  préventions ,  par  l'imagination ,  par  le  style , 
il  est  l'homme  de  l'avenir;  malgré  lui,  il  entre- 
voit et  touche  les  mondes  nouveaux  et  encore 
obscurs  du  Nord  et  de  l'Orient,  qui  doivent  dé- 
truire le  monde  romain ,  l'un  par  ses  armes,  l'au- 
tre par  ses  superstitions.  Ecrivain  singulièrement 
pittoresque  et  concis,  mais  brusque  et  heurté  quel- 
quefois ,  dans  ses  formes  dramatiques,  dans  sa 
recherche  de  scènes  détachées ,  de  tableaux  à  eflfet, 
il   trahit  l'histoire  nouvelle,  comme  dans  ses 
instincts  de  Romain  il  devine  la  chute  de  la  ville 
éternelle.  L'histoire,  dans  Tacite,  est  nouvelle 
pour  la  forme  et  pour  le  fond  ;  histoire  plus  voi- 
sine des  mémoires  que  de  l'épopée ,  comme  l'é- 
tait l'histoire  de  Tite-Live;  mais  histoire  vive  , 
saisissante,  nuancée,  annonçant  dans  sa  variété 
et  reproduisant  les  teintes  diverses  de  l'huma- 
nité ,  auparavant  effacées  et  perdues  sous  la  cou- 
leur uniforme  de  l'orgueil   humain.    L'histoire 
continue  à  marcher  dans  cette  voie  ;  ainsi  se  mon- 
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trent  à  nos  regards  Suétone ,  les  écrivains  de 
l'histiore  Auguste,  Ammien  Marcellin. 

L'individualisme  romain  est  vaincu  de  toutes 
parts;  il  plie,  il  cède  à  la  fatalité  qui  l'entraîne; 
il  se  mêle  enfin,  il  communie  avec  cet  Orient 
que  jusque-là  il  avait  repoussé;  il  en  adopte  les 
superstitions  et  les  sciences  occultes,  les  dieux  et 
les  mœurs,  comme  déjà  il  avait  emprunté  à  la 
Grèce  sa  philosophie  et  ses  divinités,  comme  il  en 
accueille,  plusquejamais,  les  rhéteurs  et  les  so- 
phistes. Apulée,  nous  venons  de  le  montrer,  estle 
représentant  de  ce  commerce  de  l'Italie  avec  l'O- 
rient; romancier,  philosophe,  hiérophante  et  rhé- 
teur, il  offre  tout  à  la  fois,  dans  ses  écrits,  et  les 
superstitions  monstrueuses  qui  alors  assiégeaient 
les  imaginations  ,  et  les  ferveurs  sincères  ou  hy- 
pocrites qui ,  en  présence  du  christianisme ,  ten- 
taient de  ranimer  la  foi  mourante  des  peuples  et 
l'enthousiasme  nouveau  de  la  philosophie  plato- 
nicienne altérée;  enfin,  les  vanités  et  les  triom- 
phes ordinaires  alors  aux  rhéteurs  :  Apulée  est  à 
lui  seul  tout  un  siècle  littéraire.  Moins  impor- 
tant, moins  profond,  beaucoup  au-dessous  d'A- 
pulée, Aulu-Gelle  a  pourtant  encore  son  mérite 
et  son  intérêt;  il  révèle  deux  faces  curieuses  de 
l'esprit  latin  h  cette  époque ,  à  savoir  :  cette  ma- 
nie d'archaïsme  qui,  dans  les  annales  de  l'intelli- 
gence humaine,  est  le  signe  de  la  décadence, 
ainsi  que,  dans  l'homme,  le  retour  aux  souve- 
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nirs,  aux  habitudes,  quelquefois  aux  puérilités 
du  premier  âge;  puis,  cette  importance  déplo- 
rable des  grammairiens  et  des  sophistes  grecs,  et 
l'empire  qu'ils  avaient  pris  sous  les  Antonins. 
Aulu-Gelle  a  un  autre  avantage;  il  contient ,  en 
quelque  sorte,  toute  la  littérature  latine,  plus 
que  la  littérature  latine;  car  combien  d'au- 
teurs ne  vivent  que  dans  son  livre  !  curieux  re- 
cueil d'antiquités,  et  qui,  semblable  à  ces  mu- 
sées élevés  en  Italie  auprès  du  Vésuve,  et  pour 
ainsi  dire,  sur  les  ruines  mêmes  du  sol  et  des 
villes  dont  ils  sont  destinés  à  recevoir  et  à  con- 
server les  débris,  a  donné  l'immortalité  à  des 
noms  qui  valaient  beaucoup  mieux  que  le  nom 
d'Aulu-Gelle  ;  triste  réflexion,  du  reste,  à  faire 
sur  la  gloire,  que  cette  protection  de  la  médio- 
crité sauvant  de  l'oubli  le  génie  de  l'éloquence 
ou  de  la  poésie  !  L'ami  de  Marc-Aurèle,  Fron- 
ton, a  les  mêmes  préoccupations  et  les  mêmes 
sympathies  qu'Aulu-Gelle;  heureux  peut-être 
si ,  en  arrachant  à  l'oubli  une  partie  de  ses  œu- 
vres, l'érudition  patiente  et  admirable  d'Angelo- 
Maï  ne  fût  pas  venue  dissiper  un  peu  le  prestige 
d'une  renommée  qui  gagnait  à  rester  inédite  ! 

La  littérature  latine,  née  des  éléments  et  sous 
les  inspirations  de  la  littérature  grecque,  nourrie 
de  son  suc,  formée  de  sa  substance  et  vivant  en 
quelque  sorte  de  sa  vie,  n'en  subit  jamais  plus 
complètement  l'influence,  j'allais  dire  le  despo- 
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tisme,  qu'à  cette  époque.  La  prédilection  d'A- 
drien pour  la  littérature  grecque;  le  dédain  de 
Marc-Aurèle  pour  la  langue  latine;  le  soin  que 
prennent  les  Antouins  de  fonder  des  écoles  à 
Athènes,  tout  contribue,  en  ravivant  la  langue 
grecque,  à  appauvrir,  à  dessécher  la  langue  la- 
tine. La  littérature  grecque  compte  à  Rome  au- 
tant de  chaires  ,  plus  de  chaires  que  la  littérature 
romaine;  s'il  y  a  trois  rhéteurs  latins,  il  y  a  cinq 
rhéteurs  grecs;  le  siècle  des  Antonins  est,  pour 
ainsi  dire,  un  siècle  grec.  De  là,  sans  doute,  la 
disette  d'auteurs  latins  à  cette  époque,  ou  du 
moins  leur  infériorité.  Quoi  qu'il  en  soit,  puis- 
quecetteenveloppegrecque  recouvre  de  tous  côtés 
la  physionomie  latine,  il  faut  donc  absolument, 
pour  avoir  toute  la  littérature  romaine,  interro- 
ger la  littérature  grecque;  c'est  à  elle  qu'il  faut 
demander  le  secret   de   ce  mouvement  intel- 
lectuel, nouveau  et  profond,  que  suit  l'Italie, 
mais  qui  part  d'ailleurs  et  de  plus  haut.  C'est 
alors  quePlutarque  s'étonne  du  silence  des  ora- 
cles; qu'il  cherche  avec  une  mystérieuse  curio- 
sité, dans  l'inscription  du  temple  de  Delphes,  ce 
dieu  nouveau  et  inconnu  que  saint  Paul  avait 
révélé  à  l'aréopage.    L'examen   du  génie  grec, 
à  cette  époque ,  n'a  donc  pas  seulement  trait  à  la 
littérature  latine;  il  en  est  la  lumière  et  le  com- 
plément nécessaires. 

Mais  la  littérature  grecque  elle-même  est-elle, 


-»bn  ETUDES   LITTERAIRES. 

avec  la  littérature  latine,  le  seul  mot,  tout  le 
mot  de  cette  époque?  En  dehors  du  monde 
grec,  du  monde  romain,  ne  se  passe-t-il  rien  dans 
les  esprits,  rien  dans  les  âmes?  Sans  doute,  la 
littérature  latine  est  curieuse  encore  et  variée;  la 
littérature  grecque,  toujours  grande  et  féconde; 
Epictète  et  Arrien,  dans  la  philosophie;  dans 
l'histoire,  Appien  et  Hérodien;  Lucien,  Plu- 
tarque,  dans  la  morale ,  ces  noms  ne  sont  pas  sans 
gloire.  L'astronomie  présente  Ptolémée,  la  mé- 
decine, Galien;  et  pourtant  je  ne  sais  quelle 
froideur ,  quel  vide  s'y  remarquent  ;  on  sent  que 
favenir  n'est  pas  là.  Ces  littératures  ne  vivent  et 
ne  s'inspirent  que  du  passé;  elles  répètent,  en 
poésie,  les  noms  d'Homère  et  de  Virgile;  dans 
l'éloquence,  ceux  de  Démosthènes  et  de  Ci- 
céron;  en  philosophie,  Platon  et  Aristote  sont 
encore  les  oracles  du  monde.  Le  monde  cepen- 
dant s'est  troublé  ;  à  l'Orient,  une  étoile  a  paru  ; 
elle  est  venue,  silencieuse,  mais  iDrillante,  se  re- 
poser sur  une  montagne  de  la  Judée  ;  et  le  monde 
a  été  changé.  Cette  révolution  si  profonde  fut 
obscure  d'abord  et  inaperçue.  Le  vieux  monde 
païen  continuait  à  marcher  dans  ses  voies  d'or- 
gueil et  de  violence;  maîtresse  de  l'univers, 
Rome  s'enivrait  du  sang  des  esclaves  et  des  peuples 
conquis  ;  et  voici  qu'une  puissance  nouvelle  pa- 
raît tout  à  coup  ;  elle  prend  sous  sa  protection  et 
les  esclaves  et  les  vaincus.  Rome  s'aperçoit  enfin 
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qu'il  y  a  au  milieu  d'elle ,  sous  elle,  quelque 
chose  qui  la  trouble  et  l'inquiète;  elle  se  re- 
tourne et  voit  le  christianisme  :  il  était  trop 
tard  ;  quand  Rome  le  vit,  elle  en  était  vaincue. 

En  même  temps  que  la  lumière  de  l'Evan- 
gile se  levaitainsi  sur  le  monde,  une  autre  plii- 
losopliic,  brillante  aussi,  mais  moins  pure,  partie 
également  de  TOrient,  venait  mêler  aux  révéla- 
tions du  christianisme  ses  divinationsincertaines, 
opposait  ses  miracles  aux  miracles  de  l'Evangile, 
Apollonius  de  Tyane  et  Apulée  au  Christ,  et 
aux  mystères  du  christianisme  les  sciences  oc- 
cultes de  la  Chaldée  et  les  opérations  théurgi- 
ques  de  l'Egypte.  La  politique  vint  en  aide  à  la 
philosophie;  Julien,  rhéteur,  philosophe,  in- 
crédule ,  superstitieux ,  veut  ranimer,  par  orgueil 
autant  que  par  conviction ,  le  paganisme  mou- 
rant ;  ainsi  le  christianisme  a  contre  lui  la  philo- 
sophie ,  la  politique,  la  superstition. 

Il  est  dans  la  littérature  chrétienne  un  genre 
d'ouvrages  qui  rentre  naturellement  dans  le  ta- 
bleau de  l'esprit  humain  au  troisième  siècle,  et 
qui  aussi  se  prête  plus  facilement  à  la  critique 
littéraire.  Les  apologistes  chrétiens  forment  dans 
le  domaine  de  la  littérature  ancienne  comme  un 
terrain  vague,  un  pays  neutre,  entre  la  littéra- 
ture sacrée  proprement  dite  et  la  littérature  pro- 
fane. Sentinelles  avancées  du  christianisme,  pour 
combattre  le  paganisme  et  la  philosophie,  ils 
TOMR  II.  24 
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doivent  les  reconnaître  de  près,  s'y  mêler,  péné- 
trer quelquefois  dans  le  camp  de  leurs  ennemis, 
se  couvrir  de  leurs  dépouilles,  les  combattre  avec 
leurs  armes.  Ainsi  firent-ils.  Voulez -vous  con- 
naître l'antiquité  philosophique,  théologique 
ou  mythologique ,  c'est  aux  apologistes  chrétiens 
qu'il  la  faut  demander.  Là ,  le  paganisme  vous 
dira  ,  ce  que ,  dans  ses  auteurs ,  il  cache  avec  tant 
de  soin  ;  il  vous  livrera  le  secret  de  ses  initiations, 
de  ses  sacrifices,  de  ses  cérémonies,  les  origines 
de  sa  religion  et  de  son  cuUe.  Et  la  philosophie, 
que  d'aveux  elle  aura  à  vous  faire  en  rougissant  ! 
Ses  doutes,  ses  contradictions,  ses  ignorances  et 
ses  affirmations  plus  déplorable^  encore,  sur  les 
vérités  les  plus  nécessaires  à  fliomme ,  les  plus 
chères  à  son  cœur ,  les  plus  douces  à  ses  espé- 
rancesl  Ainsi  il  faudrait,  dans  un  but  seul  de  cu- 
riosité et  desavoir,  étudier  les  auteurs  chrétiens; 
mais  qu'un  plus  haut  intérêt  s'attache  à  leurs 
écrits  !  Cette  cause  que  les  apologistes  chrétiens 
plaidaient,  au  tribunal  des  empereurs,  devant 
l'univers  attentif  et  étonné  ,  eu  faveur  de  l'huma- 
nité contre  le  paganisme,  c'est  notre  cause  ;  nous 
jouissons  de  leur  victoire.  Que  demandait,  en 
eflet,  Tertullien  quand  il  écrivait,  sous  Sévère, 
cette  admirable  apologie,  monument  impéris- 
sable d'éloquence  autant  que  de  courage?  La  li- 
berté de  conscience.  Il  voulait  ce  qu'avant  lui, 
avait  vainement  tenté,  sous  le  despotisme  im- 
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périal,  la  rigide  vertu  des  Thiaséas  et  des  Helvi- 
dius,  et  cette  liberté,  il  ne  la  réclamait  pas  pour 
le  sénat  seulement,  mais  pour  tous  les  hommes. 
La  Rome  politique  n'avait  songé  qu'à  elle-même; 
la  Rome  chrétienne  songe  à  l'univers.  Uibi  et 
Orbiy  c'est  la  devise  du  Capitole  chrétien.  Et 
C^'prien  ,  pourquoi  fait-il  entendre  ces  cris  d'in- 
dignation et  pitié  ,  qui  disputent  au  cirque  les 
victimes  humaines  destinées  à  réveiller,  dans  des 
âmes  corrompues  par  le  spectacle  de  la  mort ,  le 
sentiment  émoussé  et  flétri  de  la  vie?  C'est  nous, 
enfants  des  Gaulois,  enfants  des  vaincus,  qu'il 
arrachait  au  cirque.  Dirai-je  tous  les  autres  grands 
noms  de  l'éloquence  chrétienne?  Lactance  écri- 
vant, dans  le  stjle  de  Gicéron ,  le  code  nouveau 
du  christianisme  et  de  l'humanité;  Jérôme,  Au- 
gustin ,  conservant ,  au  milieu  de  leurs  austérités 
et  de  leur  repentir,  les  illusions  et  les  souvenirs 
de  la  littérature  profane;  se  défendant,  sans  y 
pouvoir  entièrement  renoncer,  de  la  lecture  de 
Virgile  et  de  Platon,  comme  d'une  impiété? 
Sur  les  traces  de  ces  auteurs  chrétiens,  nous  arri- 
vons au  moyen  âge,  nous  touchons  aux  temps 
modernes.  Ghez  eux  se  trouvent  les  racines  de 
nos  idiomes,  de  nos  pensées,  de  nos  mœurs. 
Cette  langue  que  nous  parlons,  elle  est  fille,  non 
du  latin  classiq'ue  ,  du  latin  grec,  mais  du  latin 
populaire,  du  latin  osque;  vous  avez  là  les  ori- 
gines de  ces  façons  de  parler,  naïves  et  simples, 
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que  peut  regretter  quelquefois,  avec  Fénelon  . 
un  goût  délicat.  Où  commence  ce  spiritualisme 
de  la  pensée,  qui  fait  le  caractère  de  la  littéra- 
ture moderne  et  de  notre  s;rand  siècle  littéraire 
en  particulier;  où  ,  cette  unité  morale,  qui  a  fait 
l'unité  philosophique  de  l'Europe  ;  où,  sinon  aux 
auteurs  chrétiens?  Oui ,  là  est  notre  berceau  in- 
tellectuel ,  moral,  littéraire. 

Pourtant,  il  faut  l'avouer,  le  génie  des  apolo- 
gistes latins  est  encore  le  génie  romain;  c'est-à- 
dire  un  génie  profond ,  durable,  mais, sur  quel- 
ques points,  opiniâtre  et  inflexible.  Les  Pères  de 
l'Église  latine  retiennent,  pour  ainsi  parler,  en 
combattant  leurs  ennemis,  la  philosophie  et  le 
paganisme ,  le  cachet  de  domination  âpre  et  de 
fierté  exclusive,  qui  était  le  caractère  de  la  Rome 
politique;  ils  ne  composent  pas  avec  leurs  adver- 
saires; ils  ne  veulent  rien  devoir  à  la  philoso- 
phie ;  ils  ne  lui  empruntent  ni  des  armes  ni  des 
souvenirs.  Ainsi  ne  vont  pas  les  apologistes  grecs. 
Sortis,  pour  la  plupart,  des  écoles  mêmes  de  la 
philosophie,  ils  ne  la  renient  point.  Ils  aiment 
au  contraire  à  se  parer  de  ses  richesses,  à  lui  re- 
prendre ce  qu'ils  pensent  leur  avoir  été  dérobé, 
et  à  orner  l'Arche  sainte  des  dépouilles  des  Ama- 
lécites.  De  même  donc  que  pour  avoir  toute  la 
littérature  profane,  il  faut  l'éclairer  cti contraste 
et  du  rapprochement  de  la  littérature  profane 
grecque,  ainsi  devons-nous,  pour  avoir  toute  la 
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littérature  laùiiie  chrétienne,  y  répandre  le  jour 
de  la  littérature  grecque  sacrée ,  et  demander 
aux  Justin,  aux  Athénagore,  aux  Eusèbe,  ce 
qu'Arnobs,  JMinucius  Félix ,  saint  Ambroise  ne 
nous  diraient  pas. 

Une  autre  considération  rend  ce  rapproche- 
ment nécessaire,'  non-seulement  le  génie,  mais 
la  position  des  apologistes  latins  et  des  apolo- 
gistes grecs,  est  difierente  :  les  apologistes  grecs 
n'ont  pas  les  mêmes  ennemis  que  les  apologistes 
latins;  ils  n'ont  pas  non  plus  la  même  marche  et 
le  même  dessein.  L'hellénisme,  dans  ses  attaques 
contre  le  christianisme ,  est  encore  le  génie  grec; 
génie  hardi,  aventureux;  ami  de  la  discussion; 
c'est  au  nom  de  la  philosophie  et  non  delà  poli- 
tique qu'il  attaque  la  religion  nouvelle;  pour  se 
défendre,  il  n'invoque  que  le  raisonnement  et 
l'imagination.  Le  génie  romain,  au  contraire, 
génie  superbe  et  mystérieux,  frappe  durement  et 
laconiquement  le  christianisme.  Si  vous  voulez 
trouver  les  traces  de  la  lutte  du  polythéisme  ro- 
main contre  l'Evangile ,  ne  les  demandez  pas  aux 
auteurs  latins,  historiens  ou  philosophes;  ils  ne 
vous  les  indiqueraient  pas:  le  code  romain  a  seul 
enregistré  ces  terribles  édits  :  la  loi  proscrivait, 
elle  ne  discutait  pas.  Les  jurisconsultes  du 
troisième  siècle  sont  les  plus  opiniâtres  adver- 
saires du  christianisme.  Le  vieux  génie  romain  , 
aux  prises  avec  le  nouveau  génie  du  christianisme 
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latin,  se  défendait  par  le  glaive,  elle  catholi- 
cisme romain  se  contentait,  pour  le  vaincre,  du 
dogme  ;  l'un  était  aussi  impérieux  que  l'autre ,  ou 
plutôt  c'était  toujours  le  même  génie  ;  aussi,  en 
face  des  apologistes  latins ,  point  ou  peu  d'oppo- 
sitions philosophiques;  pour  lui  donc,  dédain 
de  la  philosophie ,  et  nulle  obligation  de  lui  ré- 
pondre. Il  n'en  va  pas  ainsi  pour  l'Eglise  grecque. 
Elle  a  en  face  d'elle  la  philosophie  néo-platoni- 
cienne, qui  lui  jette  un  éclatant  défi;  cette  phi- 
losophie a  ses  enthousiastes  ,  ses  martyrs,  ses  di- 
vinités. L'Église  grecque  est  donc  obligée  d'entrer 
plus  tôt  et  plus  avant  dans  toutes  les  questions 
qu'évite  ou  dédaigne  l'Eglise  latine.  Elle  y  porte 
les  libres  et  vives  allures  de  l'esprit  grec,  ne  re- 
culant devant  aucun  doute  ,  aucune  objection  de 
la  philosophie;  ne  l'excluant  pas  du  christianisme, 
mais  lâchant  au  contraire  de  l'y  introduire; 
enfin,  poussant  même  quelquefois  jusqu  à  l'hé- 
résie le  désir  de  conciliation  entre  la  raison  et  la 
foi.  11  faudra  donc  interroger  les  apologistes  grecs 
pour  en  apprendre  ce  que  ne  nous  diraient  pas 
les  apologistes  latins  sur  les  grandes  questions 
qui  se  débattaient,  au  troisième  siècle,  entre  le 
christianisme  et  la  philosophie;  et  en  face  de 
Justin  ,  de>  Origène,  des  Clément  d'Alexandrie, 
nous  trouverons  Plotin,  Porphyre,  Jamblique, 
dignes  représentants  d'une  philosophie  belle  en- 
core dans  ses  altérations  et  ses  égarements.  11  y  a 


ÉTUDES    LITTÉRAIRES.  3']5 

peu  de  luttes  plus  intéressantes  que  ce  combat  du 
christianisme  contre  la  philosophie  alexandrine. 
Puis,  quand  on  aura  ainsi  éclairé  la  littérature 
latine  profane  par  la  littérature  latine  sacrée,  les 
écrits  des  Pères  de  l'Eglise  romaine  par  les  ou- 
vrages des  apologistes  chrétiens,  aura-t-on  ré- 
pandu sur  cette  époque  toute  la  lumière  qui  la 
doit  éclairer?  Ne  manquera-t-il  rien  à  ce  tableau? 
Non,  cette  histoire  de  l'esprit  humain  au 
troisième  siècle  ne  sera  pas  complète  encore. 
Les  germes  de  la  pensée  humaine  sont  lents  à 
éclore,  plus  lents  à  se  développer.  Souvent  la 
pensée  qu'un  auteur  dépose  dans  l'intelligence 
contemporaine  ne  grandit  et  ne  porte  ses  fruits 
que  pour  des  générations  bien  éloignées;  pour 
mûrir  une  opinion,  une  croyance,  il  faut  des 
siècles.  L'idée  qui  doit  prendre  possession  de  la 
société-dort  quelquefois  longtemps,  engourdie, 
ce  semble,  et  oubliée;  puis,  après  un  long  in- 
tervalle, après  des  siècles,  elle  s'éveille  et  reparaît 
féconde  et  puissante;  ainsi  cheminent,  ainsi  se 
tiéveloppent,  les  idées  dans  le  travail  secret  de 
l'intelligenc»-;  ainsi  la  littérature  française,  la 
littérature  du  dix  septième  siècle  surtout, a  sou- 
vent repris,  continué,  complété  la  pensée  de  la 
littérature  ancienne.  Dans  la  littérature  profane, 
à  l'époque  qui  nous  occupe,  les  rapports  avec 
noire  littérature  sont  rares  et  clair-seraés.  Maii 
dans  la    littérature   sacrée,   ils    se  montrent   à 
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chaque  pas,  abondants,  curieux,  instructifs;  les 
Pères  de  l'Eglise  ,  nous  le  verrons  ,  ont  eu  pour 
commentateurs  et  pour  disciples  ,  mais  pour  dis- 
ciples et  commentateurs  hardis  et  originaux,  les 
plus  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV; 
Bossuet  est  souvent  le  commentaire  et  le  dé- 
veloppement sublime  de  Tertullien;  et  madame 
de  Sévigné  joignait,  dans  ses  admirations,  saint 
Augustin  à  Bourdaloue.  Que  l'on  se  garde  de 
négliger  ces  traditions  merveilleuses  de  l'intelli- 
eence ,  ce  commerce  mystérieux  des  idées,  ce 
lien  intime,  bien  que  caché,  qui  unit  les  géné- 
rations immortelles  de  la  pensée  humaine,  de 
la  pensée  religieuse  principalement. 

Grâce  à  une  philosophie  plus  tolérante  ,  parce 
qu'elle  est  plus  vraie  ;  grâce  à  l'impulsion  puis- 
sante et  nouvelle  donnée  h  la  critique  littéraire 
par  l'illustre  écrivain  qui  le  premier  a  ramené 
vers  les  monuments  de  l'éloquence  chrétienne 
nos  regards  indifférents  ou  prévenus,  la  littéra- 
ture sacrée  peut  aujourd'hui  se  placer  à  côté  de 
la  littérature  profane  :  «  Vous  diriez  qu  il  n'y  a  eu 
de  l'esprit  et  de  la  science  que  chez  les  païens ,  et 
que  les  auteurs  chrétiens  ne  soient  bons  que  pour 
les  prêtres  ou  pour  les  dévots  :  leur  titre  de  saint 
leur  nuit.  On  va  chercher  la  philosophie  dans 
Aristote,  et  on  a  dans  saint  Augustin  une  phi- 
losophie toute  chrétienne.  Pourquoi  ne  cherche- 
t-on  pas  de  l'éloquence  dans  saint  Chrysostôme, 
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dans  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  dans  saint 
Cyprien,  aussi  bien   que  dans  Démosthènes  et 
dansCicéron?  et  pourquoi  n'y  clierclie-t-on  pas 
la  morale  plutôt  que  dans  PluLarque  et  dans  Sé- 
nèque?  »  Ainsi  parlait  celui  que  Voltaire  appelait 
lejudicieux  Fleury.  Aujourd'hui,  ce  titre  de  saint 
ne  leur  nuira  plus;  Augustin  et  Platon,  vieilles 
parentés  du  reste,  peuvent  vivre  en  paix.  Je  ne 
sais  même  quel  intérêt  profond  et  mystérieux 
réveille  cette  littérature  chrétienne.  Dans  cette 
agitation  secrète  qui  travaille  les  âmes,  il  semble 
qu'elle  ait  pour  nos  inquiétudes  morales,  pour 
nos  vagues   ennuis,  des  mots   qui  les  doivent 
adoucir  ou  dissiper.  Venus  à  une  de  ces  doulou- 
reuses époques  où  la  société,  indécise  et  malade, 
se  débat  entre  un  monde  qui  s'en  va  et  un  monde 
qui  n'est  pas  encore  formé,  les  auteurs  chrétiens 
surent  trouver  des  paroles  qui  ranimèrent  des 
âmes  flétries  et  découragées.  Adversaires  et  ré- 
générateurs de  la  société  ancienne,   flambeaux 
du  moyen   âge,    guides   et  inspiration   de  nos 
grands  orateurs  sacrés,  seront-ils  encore  une  fois 
les  précurseurs  et  les  conseillers  de   cet  avenir 
dont  l'aube  luit  à  peine?  Je  l'ignore;   mais  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'ils  ont  cette  vive  parole  qui 
touche  et  remue  les  cœurs,  et  que  cette  parole 
aujourd'hui  trouve  des  sympathies  ;  et  dans  tous 
les  cas ,  il  n'y  a  que  l'étude  et  le  respect  du  passé 
qui  puissent  éclairer  et  fonder  l'avenir.  A  part  ce 
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haut  intérêt  historique  et  moral,  les  écrivains 
chrétiens  offrent,  sous  le  rapport  littéraire  seul, 
une  étude  pleine  d'instruction  et  de  nouveauté. 
Natures  incultes,  mais  vigoureuses,  ils  ont  su, 
dans  des  siècles  de  langueur  et  d'épuisement, 
trouver  des  accents  vrais  et  patriotiques.  Quand 
la  littérature  profane  se  traînera,  faible  et  hale- 
tante ,  dans  le  cercle  étroit  et  usé  de  la  rhéto- 
rique et  de  la  poésie  mythologique;  quand  elle 
n'aura  plus  à  vous  offrir  que  les  déclamations 
officielles  des  panégyristes  de  l'empire;  quand  la 
philosophie  païenne  en  sera  encore  à  prendre, 
avec  Macrobe ,  pour  base  de  ses  frêles  espérances, 
et  à  discuter  le  songe  de  Scipion;  les  Ambroise, 
les  Jérôme,  les  Augustin  ,  vous  enflammeront  de 
leurs  vives  et  impétueuses  paroles;  l'éloquence 
chrétienne  plongera  dans  f  avenir  ses  regards  in- 
spirés, et  vous  découvrant  cette  loi  nouvelle  de 
1  histoire  qui,  de  nos  jours,  en  est  devenue  la 
philosophie,  le  progrès  de  l'humanité,  elle  lui 
ouvrira  des  routes  infinies,  et  sur  les  ruines  du 
monde  païen  s'écroulant,  elle  nous  montrera , 
avec  Augustin  et  Salvien  ,  le  monde  nouveau  des 
Barbares  et  la  cité  céleste. 
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LES  ECRIVAINS 


DU    UIX-SEPTIÉME    SIÈCLE 


ET  LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE. 


Dans  ce  lent  et  profond  travail  des  idées  qui, 
par  d'insensibles,  mais  inévitables  révolutions, 
change,  modifie  et  rajeunit  les  sociétés  humaines , 
l'enchaînement  des  causes  et  leurs  effets  immé- 
diats souvent  s'etfacent  et  disparaissent.  Il  ne 
s'en  faut  point  étonner  ;  car  ce  qu'un  siècle 
commence,  rarement  le  siècle  suivant  l'achève; 
les  siècles  se  succèdent  et  ne  se  continuent  pas. 
La  critique  cependant  n'admet  pas  ces  interrup- 
tions et  ces  lacunes;  elle  lient  à  s'en  rendre 
compte  et  k  les  expliquer  ;  et  quand  elle  ne  trouve 
pas  près  d'elle  les  origines  d'un  siècle  littéraire, 
elle  les  va  chercher  au  loin.  Dans  ses  recherches, 
rien  ne  lui  coûte  ;  elle  supprime  les  âges  et  rap- 
proche les  distances.  Le  siècle  de  Périclès  et  le 
siècle  d'Auguste ,  le  siècle  de  Léon  X  et  celui  de 
Louis  XIV,  ce  sont  là  des  fdiations  devenues 
classiques.   Et  pourtant,  osons  le  dire,   de  ces 
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opinions,  quelques-unes,  celle  principalement 
qui  fait  descendre  le  siècle  de  Louis  XIV  du 
siècle  d'Auguste,  nous  paraissent,  dans  une 
certaine  mesure,  très-contestables. 

Que  la  littérature  latine  soit  fille  de  la  littéra- 
ture grecque,  je  l'accorde  sans  peine;  il  y  a  là, 
au  milieu  de  différences  encore  assez  nombreuses, 
de  plus  nombreuses  ressemblances;  et,  entre 
autres  rapports,  ce  trait  qui  domine  et  efface  bien 
des  différences  ,  l'identité  de  religion.  Les  dieux 
d'Homère  sont  les  dieux  de  Virgile  ;  Rome  a 
accueilli  les  divinités  errantes  d'Ilion.  La  civili- 
sation non  plus  n'a  guère  changé;  à  Rome, 
comme  à  Athènes ,  le  gynécée  et  le  forum  par- 
tagent en  deux  conditions  bien  distinctes  la  vie 
et  la  famille.  La  philosophie,  elle  aussi ,  n'a  point 
d'enseignements  nouveaux  à  faire  entendre. 
Cicéron  et  Sénèque  se  contentent  de  traduire 
Platon,  Epicure  et  Zenon;  pourrait-on  leur  en 
faire  un  crime?  La  morale  est  restée  la  même; 
elle  n'a  ni  des  vérités  nouvelles  à  proclamer,  ni 
d'autres  récompenses  Ix  promettre;  en  un  mot, 
Rome,  c'est  toujours  la  Grèce;  et  le  poëte  qui, 
dans  son  épopée  magnifique  et  nationale  a  placé 
au  milieu  des  cendres  de  Troie  le  berceau  de  la 
ville  éternelle,  en  même  temps  qu'il  a  été  fidèle 
à  une  antique  tradition ,  a  aussi  parfaitement  ex- 
primé le  double  élément  dont  se  compose  le 
génie  romain,  l'élément  grec  et  rélément  latin. 
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Je  conçois  donc ,  j'admets  cette  filiation  du  siècle 
d'Auguste  au  siècle  de  Périclès  :  mêmes  fastes, 
même  civilisation  ,  même  Olympe. 

ÎNIais  peut-on  aussi  exactement  conclure  du 
siècle  d'Auguste  au  siècle  de  Léon  X  ?  Ici ,  je 
crains  bien  que  le  désir  de  ne  point  laisser  isolée, 
dans  la  vie  intellectuelle  de  l'humanité,  une  de 
ses  époques  les  plus  brillantes,  n'ait  fait  illusion 
sur  ia  justesse  des  rapports.  Cependant  on  pou- 
vait encore  s'y  tromper;  car,  par  une  singularité 
qui  se  reproduit  souvent  dans  l'histoire  littéraire 
ainsi  que  dans  l'histoire  politique  de  la  Rome 
moderne,  de  la  Rome  pontificale,  les  souvenirs 
de  la  mythologie,  les  traditions  de  l'antiquité 
païenne  y  dominent,  nous  l'avons  dit,  plus 
qu'en  aucune  autre  histoire  et  en  aucune  autre 
littérature.  Le  paganisme  y  marche  de  pair  avec 
le  christianisme;  le  siècle  de  Léon  X  est  presque 
un  siècle  païen;  Bembo  et  Sadolet  craignent 
moins  une  hérésie  qu'un  solécisme.  A  cette 
époque ,  Rome  tout  entière  rêve  le  Capitole  et 
l'Olympe  antiques  :  ivresse  d'art  et  de  gloire  qui 
lui  devait  être  si  fatale  !  Enchantée  de  ses  chefs- 
d'œuvre  nouveaux  ,  trop  fière  des  souvenirs  de 
sa  grandeur  passée,  Rome  chrétienne,  Rome 
moderne  ne  vit  pas  le  précipice  qui  se  creusait 
sous  ses  pas;  elle  élevait  dans  Saint-Pierre  le 
Capitole  chrétien,  et  pour  le  payer,  elle  perdait, 
nous  le  savons ,  la  moitié  de  son  empire. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'Italie  a,  dans  sa  littéra- 
ture, dans  ses  arts,  dans  tous  ses  monuments  et 
ses  souvenirs,  un  côté  païen;  elle  peut  donc, 
jusqu'à  un  certain  point,  se  rattacher  à  la  Rome 
ancienne,  et  le  siècle  de  Léon  X  au  siècle  d'Au- 
guste. Que  le  siècle  du  pontife  chrétien  aille  donc 
rejoindre,  si  l'on  veut,  celui  de  Périclès  et  de 
l'heureux  Octave.  Mais  le  siècle  de  Louis  XIV, 
le  laisserons-nous  plus  longtemps  partager  cette 
origine?  Ce  qu'il  offre  de  différences  avec  les 
deux  grands  siècles  de  Rome  et  delà  Grèce,  ne 
surpasse-t-il  pas  de  beaucoup  les  rapports  qu'il 
peut  présenter?  Mais  quoi  !  détacher  le  siècle  de 
Louis  XIV  du  siècle  d'Auguste,  n'est-ce  pas 
une  hérésie,  une  impiété  littéraire?  jamais  union 
fut-elle  mieux  établie,  analogie  plus  directe  et 
plus  frappante?  Sans  doute  de  graves  autorités 
consacrent,  ce  semble,  cette  descendance;  et 
pourtant,  nous  l'avouerons,  cette  légitimité  litté- 
raire nous  a  paru  douteuse;  et  ces  doutes  se  sont 
aussi  élevés  dans  quelques  esprits.  Mais  qu'a-t-on 
fait?  Ne  pouvant  accepter,  pour  le  siècle  qui  ex- 
prime le  mieux  le  caractère  de  la  société  mo- 
derne, une  origine  grecque  et  romaine,  et  ne 
pouvant  non  plus,  ce  qu'on  a  fait  quelquefois, 
le  croire  sans  aïeux,  on  lui  a  donné  pour  père  le 
moyen  âge  ;  on  a  placé  les  grands  écrivains  qui 
l'ont  immortalisé  ,  parmi  les  représentants  excep- 
tionnels delà  pensée  humaine  ,  météores  brillants 
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qui  marquent  et  éclairent,  à  travers  les  âges,  le 
passage  des  sociétés  et  les  entraînent  à  leur  lu- 
mière; on  a  inscrit  le  nom  de  Corneille  et  de 
Racine  à  côté  de  celui  de  Dante  et  deShakspeaie; 
c'est  confondre ,  ce  n'est  pas  expliquer  les  époques. 
Le  génie,  sans  doute  ,  plane  au-dessus  du  siècle 
qui  le  voit  naître  ;  mais,  si  élevé  qu'il  soit,  il  a 
un  point  de  départ  ;  l'origine  du  siècle  de 
Louis  XIV  est  elle  dans  le  moyen  âge?  Pour 
résoudre  cette  question  ,  interrogeons  les  faits. 

Et  d'abord  ,  convenons  que  si  le  dix-septième 
est  né  du  moyen  âge  ,  il  a  singulièrement  oublié 
son  origine.  Quand  nous  lisons  les  écrivains  de 
cette  grande  époque,  historiens,  poètes,  ora- 
teurs, ce  qui  nous  frappe  surtout,  nous  cher- 
cheurs d'antiquités  ,  c'est  le  silence  que  tous  ils 
gardent  sur  ce  qui  les  a  précédés ,  hommes  et 
choses,  art  et  littérature,  mœurs  et  langage.  Tout 
date  de  Louis  XIV  ;  avant  lui,  il  n'y  a  rien ,  rien 
du  moins  dont  on  se  souvienne;  pas  un  mot, 
pas  un  nom  ,  pas  une  pensée  qui  soient  le  reflet 
du  moyen  âge  ;  La  Fontaine  seul  se  souvient  de 
Rabelais  ;  mais  Rabelais  même ,  ce  n'est  déjà  plus 
le  moyen  âge.  Quant  à  Boileau,  Racine,  Cor- 
neille, ils  seraient  bien  étonnés,  s'ils  revenaient 
à  la  lumière,  de  se  trouver  au  milieu  de  ce  monde 
nouveau  de  la  féodalité  que  nous  avons  évoqué  ! 
Dix  siècles  qu'ils  semblent  n'a  voir  pas  soupçonnés  ! 
Une  civilisation,  une  poésie,  une  littérature  tout 
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entières,  qui  leur  furent  inconnues!  Comment 
expliquer  en  de  tels  hommes  un  silence  si  étrange^ 
un   oubli   d'autant  plus  surprenant    qu'à   cette 
époque  l'étude  même  du  moyeu  âge  n'était  pas 
aussi  négligée  qu'on  se  l'est  depuis  imaginé?  De 
savants  hommes,  Du  Gange,   Mabillon ,  Mon- 
faucon  ,  l'abbé  Lebeuf,  achevaient,  selon  l'ex- 
pression de  Voltaire ,  de  tirer  de  dessous  terre  les 
décombres   du    moyen    âge    '.    Craignaient-ils 
donc  ,  ces  esprits  studieux  ou  sublimes  ,  de  bles- 
ser la  politique  ombrageuse  de  Louis XIV,  qui, 
attentif  à  fonder  sa  monarchie  nouvelle,  dédai- 
gnait ou  redoutait  les  souvenirs  du  passé?  ou 
bien  ,  dans  cette  prédilection  pour  la  forme  qui 
les  ravissait,  méprisaient-ils  des  siècles ,  où  assu- 
rément la  pensée  a  sa  naïveté  et  sa  grâce  ,  mais 
où,  à  moins  de  singulières  préventions  ,  il  faut 
reconnaître  qu'elle  manquait  de  correction  ,  de 
pureté  et  de  force?  Non;  s'ils  n'ont  point,  ou 
très-rarement   parlé  du   moyen   âge,    de  cette 
époque  qui  aujourd'hui  nous  préoccupe  si  vive- 
ment, ce  silence  ne  fattribuez  ni  à  la  crainte  ni 
au  dédain,  mais  a  un  sens  profond,  à  des  in- 
ductions morales  et  logiques  qu'ils  ne  pouvaient 
ni  ne  devaient  repousser. 

De  nos  jours,  le  moyen  âge  a  succédé,  dans  les 
descriptions  de  la  poésie,  à  l'âge  d'or;  on  n'y 

'  Voltaire ,  Siècle  de  Louis  XI F. 
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voit  que  preux  chevaliers,  vierges  timides, 
humbles  solitaires;  partout  des  images  de  cou- 
rage, de  piété ,  d'innocence.  Assurément  j'aime  , 
autant  que  qui  ce  soit,  le  moyen  âge;  mais  je  ne 
lui  puis  accorder  tant  de  bonheur  et  de  vertus  ; 
et,  d'ailleurs  ,  cette  société,  si  parfaite  qu'on  la 
suppose,  n'était,  si  je  puis  ainsi  parler,  qu'une 
transition.  La  religion  ne  pouvait  toujours  vivre 
de  soumission;  les  cloîtres,  d'humilité;  la 
beauté ,  de  candeur;  la  féodalité  ,  de  chevalerie; 
la  science,  de  syllogismes.  Aussi  à  la  fin  du  qua- 
torzième siècle  ,  tout  ce  monde  théologique,  po- 
litique, féodal  et  scolastique  était-il  déjà  battu  en 
brèche  ;  le  quinzième  et  le  seizième  siècle  achè- 
vent cette  ruine.  A  cette  époque,  tout  est  mis 
en  question  :  religion ,  morale,  politique ,  sciences 
et  arts.  Le  quinzième  et  le  seizième  siècle  n'ont 
été  qu'un  long  combat,  un  enfantement  doulou- 
reux, dans  lequel  se  sont  brisés  tous  les  liens  qui 
attachaient  encore  le  moyen  âge  aux  temps 
modernes.  La  féodalité  livre  à  la  monarchie  un 
dernier  combat;  la  religion,  disons  mieux,  la  puis- 
sance temporelle  de  l'Eglise,  déployé,  dans  l'insti- 
tution des  Jésuites,  ses  dernières  ressources;  une 
partie  de  la  chrétienté  rompt  avec  Rome;  la 
science,  dans  Roger  Bacon  ,  a  de  sublimes  divi- 
nations ,  et  bientôt  Descartes  détrônera  la  scola- 
stique, depuis  long-temps  ébranlée  par  Duns 
Scot. 

TOME    II.  25 
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Ainsi  alla ,  "  pendant  deux  siècles  ,  la  société 
flottant  entre  les  temps  modernes  et  le  moyen 
âge,  entre  la  royauté  et  la  féodalité,   entre  la 
réforme  et  l'Eglise,  entre  le  scepticisme  et  la 
foi.  C'était  donc  une  société  nouvelle  tout  entière 
à  bâtir.  Où  prendre  les  bases  de  cet  édifice  nou- 
veau ?  dans  le  moyen  âge?  Mais  le  moyen  âge, 
nous  l'avons  vu,  était  épuisé.  Dans  l'antiquité, 
c'est-à-dire  dans  la  philosophie?  Ce  sera  là,  en 
effet,  la  tendance  du  dix-huitième  siècle,  mais 
ce   ne  pouvait    être  celle  du  dix-septième.   Si 
ébranlées  qu'eussent  été,  par  la  révolte  de  Luther, 
la  foi  religieuse;  par  les  révoltes  féodales  du  sei- 
zième siècle,  la  foi  politique,  toutes  deux  cepen- 
dant avaient  encore  au  cœur  des  peuples  de  vives 
et  profondes  racines.  C'était  donc  à  ce  double 
besoin  qu'il  fallait  satisfaire  ;  sur  cette  double  foi 
religieuse   et  monarchique  qu'il  fallait  asseoir 
l'édifice    de    la    société    nouvelle.    L'antiquité 
païenne  et  républicaine  ne  pouvait  être  ici  d'au- 
cun secours;  il  fallait  s'adresser  ailleurs  et  plus 
haut;  il  fallait  remonter  aux  véritables  sources 
de  la  société  moderne  ;  or ,  ces  sources  ne  sont 
ni  grecques,  ni  latines,  ni  féodales:  elles  sont 
chrétiennes.  C'est  ce  que  comprirent  admirable- 
mentles  grands  écrivains  du  siècle  deLouisXIV; 
ils  franchirent  le  moyen  âge  et  allèrent  droit  à 
l'origine  de  la, société  chrétienne,  aux  Pères  de 
l'Eglise.  Us  y  trouvèrent  tous  les  éléments  de 
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cette  société  privilégiée,  qui  devait  être  le  siècle 
de  Louis  XIV  ;  éléments  pour  l'ordre  politique, 
pour  Tordre  religieux  et  moral. 

A  son  origine,  le  christianisme  fut  une  révolu- 
tion politique  autant  que  religieuse.  En  plaçant, 
comme  un  devoir  ,  la  fidélité  dans  les  cœurs  des 
sujets ,  il  fit  entrer  la  douceur  dans  l'âme  des 
princes.  Cette  monarchie  chrétienne,  mélange 
de  liberté  et  de  soumision ,  qu'on  voit  poindre 
sous  Constantin  et  sous  Théodose,  périt  au  cin- 
quième siècle.  La  féodalité  qui  la  remplaça , 
bonne  comme  sentiment  et  exaltation  de  l'indi- 
vidualité, eut  cependant  le  tort  de  n'en  appeler 
qu'à  la  force  ;  l'Eglise  qui  en  balança  la  violence, 
ne  la  put  vaincre  entièrement.  Quand  donc  la 
féodalité  eut  succombé  sous  la  royauté,  l'antique 
alliance  du  trône  et  de  l'autel  se  dut  renouer. 
Unies  toutes  deux  contre  les  souvenirs  de  la 
féodalité  ,  la  royauté  et  l'Eglise  trouvèrent  dans 
cette  alliance,  comme  autrefois,  l'une,  des  ga- 
ranties d'obéissance;  l'autre,  des  ménagements 
et  de  la  dignité  :  la  liberté  et  l'ordre  y  gagnèrent. 
Si  la  voix  des  orateurs  chrétiens  commandait  aux 
sujets  d'honorer  dans  le  prince  l'image  de  Dieu  , 
seule  aussi  elle  savait,  par  de  respectueuses, 
mais  sévères  paroles ,  interrompre  le  concert  de 
louanges  qui  enivrait  le  grand  roi ,  et  courber  la 
majesté  royale  sous  la  majesté  divine  ;  Bourdaloue 
et  Bossuet  sont  les  Ambroise  et  les  Chrvsostônie 
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d'un  autre  Théodose.  Ainsi  sur  la  religion  se 
fondaient  l'obéissance  et  la  liberté.  On  retrouvait 
aussi  chez  les  Pères  les  bases  de  l'ordre  social. 

La  société,  sous  Louis  XIV,  eut  une  beauté, 
une  harmonie  qui  se  retrouveront  difficilement. 
La  religion  formait  comme  une  chaîne  immense 
qui,  descendant  du  prince  au  dernier  de  ses  su- 
jets ,  rapprochait  tous  les  rangs  et  toutes  les  con- 
ditions dans  une  communion  de  croyances  et 
de  principes;  l'obéissance,  à  tous  les  degrés, 
était  rendue  légère  par  le  sentiment  du  devoir  et 
(les  bienséances;  l'autorité,  adoucie  par  l'égalité 
chrétienne  et  un  tact  délicat  ;  le  maître  ,  dans  le 
serviteur,  voyait  encore  un  frère,  uni  à  lui  par 
d'immortelles  espérances  :  la  religion  lui  im- 
posait charge  d'àmes  '  ;  elle  achevait  ainsi  cet 
affranchissement  de  l'homme  qu'elle  avait  com- 
mencé sous  la  société  païenne,  et,  rempla- 
çant le  servage  par  la  domesticité  ,  mot  simple  et 
paternel  qui  a  trop  perdu  sa  première  et  tou- 
chante signification ,  elle  ne  faisait  de  toute  la 
maison,  maîtres,  enfants  et  serviteurs,  qu'une 
seule  et  même  famille.  La  religion  ,  ainsi  partout 
présente,  communiquait  aux  esprits  et  aux  âmes 
une  douce  tranquiUité.  La  société,  la  famille, 
étaient  donc  solidement  assises;  restait  l'édu- 


1  Bourdaloue  :  Sur  le  Soin  des  domestiques.  Sermon  pour 
le  deuxième  dimanche  api'ès  Pâques. 
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cation  de  l'enfance;  elle  ne  sera  point  oubliée. 
Quand  on  n'envisage  le  moyen  âge  que  de 
loin  ,  on  se  laisse  facilement  séduire  à  son  pres- 
tige brillant.  Les  femmes  surtout  n'y  apparaissent 
qu'entourées  d'une  auréole  de  simplicité  et  de 
grâce.  Mais  rien,  selon  nous,  mieux  que  l'édu- 
cation qu'elles  recevaient  alors  ,  ne  montre  com- 
bien cette  société  féodale  si  vantée  avait  de  côtés 
faibles  et  périssables;  combien  elle  vivait  d'une 
vie  fausse  et  artificielle.  Quand  on  réduit  à  sa 
juste  valeur  le  culte  dont  alors  les  femmes  étaient 
l'objet;  quand  on  les  considère  ailleurs  qu'au  mi- 
lieu de  ces  Cours  d'amour  où  elles  rendaient  des 
arrêts  sur  les  questions  les  plus  subtiles  et  les 
plus  délicates  du  code  de  la  chevalerie  ;  que  dans 
ces  châteaux  où  elles  recevaient  les  hommages  des 
troubadours;  quand  on  les  dépouille  de  ce  pres- 
tige dont  lés  dernières  illusions  fascinèrent  les 
yeux  des  délies  du  dix-septième  siècle ,  on 
voit  combien,  en  réalité,  était  pauvre  et  fragile 
l'éducation  de  la  femme,  et  comment,  à  ses  som- 
mités mêmes,  la  société  se  trouvait  atteinte 
d'ignorance  et  de  faiblesse;  combien  était  pé- 
rilleuse cette  sensibilité  romanesque  qui  aboutit, 
dans  le  quinzième  siècle,  aux  contes  de  Mar- 
guerite de  Navarre  ;  dans  le  seizième ,  aux  Dames 
Galcnif.es ,  de  Brantôme ,  et  enfin  aux  Amours 
des  Gaules^  de  Bussi-Rabutin.  11  fallait  donc 
également  refaire  l'éducation  de  la  femme;  il 
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fallait  la  ramener  à  cette  pureté  et  à  cette  simpli- 
cité chrétiennes  qu'avait  altérées  la  chevalerie, 
qui  cependant  en  était  née,  et  s'en  était  nourrie. 
Fénélon  se  chargea  de  ce  soin.  L'éducation  eut 
pour  base  la  religion.  Le  siècle  de  Louis  XIV, 
en  tout  sage  et  conséquent,  résolut  ainsi  le  pro- 
blème difficile  où  se  trompa  le  dix-huitième 
siècle,  où  s'agite  le  nôtre,  concilier  l'éducation 
avec  l'état  de  la  société.  A  une  société  née  du 
christianisme,  il  donnait  pour  base  un  enseigne- 
ment chrétien  et  une  discipline  religieuse. 

Tout  marchait  dans  cette  voie:  politique, 
éducation,  littérature,  l'état  et  la  famille;  et 
voyez  combien  cette  marche  était  naturelle,  et 
le  rapprochement  entre  le  siècle  de  Théodose  et 
celui  de  Louis  XIV  direct  et  logique.  Les  pen- 
sées des  Pères  de  l'Eglise  deviennent ,  sans  aucun 
effort ,  les  pensées  des  orateurs  sacrés»  Pour  com- 
battre la  réforme,  Bossuet  n'a  qu'à  interroger 
Tertullien,  et  le  Traité  des  prescriptions  en- 
fante de  lui-même  les  Ffiriations  ;  avec  celte 
seule  différence  que  fhérésie  a  revêtu  la  forme 
qu'elle  devait  inévitablement  prendre  :  elle  était 
philosophique,  elle  est  politique.  Sur  l'unité  de 
l'Eglise  ,  Bossuet  trouve  Cyprien  comme  il  avait 
trouvé  Tertullien  ;  et  dans  cette  assemblée  cé- 
lèbre,  de  1682 ,  où  il  proclame  les  libertés  gal- 
licanes ,  il  n'a  qu'à  traduire  les  pages  éloquentes 
de  l'évêque  de  Carthage.  Le  savant  évêque  d'A- 
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vranches  ,  Huet ,  rencontre  dans  Eusèbe  les  ma- 
tériaux et  le  modèle  d'une  nouvelle  préparation 
évangélique.  Enfin  le  nouvel  état  politique  de 
l'Eglise  ,  si  je  puis  ainsi  parler,  trouve  dans 
l'Ecriture  et  dans  les  Pères  un  symbole  nouveau 
et  nature).  La  politique  tirée  de  l'Ecriture  sacrée 
résume  admirablement  cette  situation  nouvelle 
delà  société,  qui  n'a  plus,  contre  l'autorité  ab- 
solue du  prince,  de  rempart  que  les  foudres  du 
ciel.  Dans  une  lettre  de  saint  Jérôme,  vous  avez 
le  germe  de  cet  admirable  Traité  de  l'éducation 
des  filles,  où,  comme  dans  tous  ses  ouvrages, 
Fénelon  a  devancé  les  vœux  et  les  réformes  que , 
depuis,  le  temps  a  accomplis.  C'est  dans  saint 
Jérôme  encore  qu'il  faut  chercher,  ainsi  que  l'a 
très-bien  montré  un  illustre  écrivain,  l'origine  de 
cette  direction  habile  des  âmes,  science  délicate 
et  profonde  que  Bourdaloue  possède  à  un  si  haut 
degré,  et  que  l'on  semble  avoir  oubliée  aujour- 
d'hui. 

Ainsi  que  l'éloquence  sacrée,  la  controverse, 
l'éducation,  la  philosophie,  la  littérature  rap- 
pellent, à  cette  époque,  et  continuent  les  Pères 
de  l'Eglise.  Le  système  des  idées  innées  de  Mal- 
lebranche,  n'est  que  le  développement  d'un  traité 
magnifique  et  profond  de  saint  Augustin.  Nicole 
emprunte  à  l'Ecriture  et  aux  Pères  les  plus  dou- 
ces et  les  plus  solides  maximes  de  ses  .Essais. 
M™^  de  Sévigné  charme  la  solitude  des  Rochers 
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par  la  lecture  du  Traité  de  saint  Augustin  sur  la 
prédestination  des  saints  et  sur  le  don  de  la  per- 
sévérance ;  elle  écrit  à  sa  fille  :  «  Vous  lisez  les 
»  Epîtres  de  saint  Augustin,  ma  chère  bonne; 
»  elles  sont  très-belles  ,  très-agréables,  et  vous 
M  apprendront  bien  des  nouvelles  de  ce  temps-là. 
»  J'en  ai  lu  plusieurs,  mais  je  les  relirai  avec 
»  plus  de  plaisir  que  jamais ,  après  avoir  lu 
»  l'histoire  des  six  premiers  siècles  de  l'Eglise.  » 
L'habile  et  dédaigneux  artisan  de  mots,  le 
créateur  du  nombre  et  de  l'harmonie,  Balzac, 
aime  le  dur  Tertullien  ;  il  écrit  à  un  de  ses  meil- 
leurs éditeurs  ,  à  M.  Rigault  :  «  C'est  un  auteur 
avec  lequel  votre  préface  m'aurait  réconcilié ,  si 
j'avais  eu  de  l'aversion  pour  lui,  et  si  la  dureté 
de  sa  diction  et  les  vices  de  son  siècle  m'avaient 
dégoûté  de  sa  lecture  ;  mais  il  y  a  longtemps  que 
je  l'estime,  et,  que  tout  épineux  et  triste  qu'il 
est ,  il  ne  me  paraît  point  désagréable.  J'ai  trou- 
vé dans  ses  écrits  cette  lumière  noire  dont  il  est 
parlé  dans  un  ancien  poëte  ,  et  je  regarde  avec 
autant  de  plaisir  son  obscurité  que  celle  de  l'é- 
bène  bien  nette  et  bien  travaillée.  C'a  toujours 
été  mon  opinion.  Comme  les  beautés  d'Afrique 
ne  laissent  pas  d'être  aimables,  quoiqu'elles  ne 
soient  pas  semblables  aux  nôtres,  et  comme  So- 
phonisbe  eût  effacé  plusieurs  Italiennes,  aussi 
les  esprits  du  même  pays  ne  laissent  pas  de  plaire 
avec  leur  éloquence  étrangère  ,  et  je  préfère  celle- 
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ci  à  beaucoup  d'imitateurs  de  Cicéron.  Avouons 
aux  délicats  que  véritablement  son  sty\e  est  de 
fer  ;  mais  qu'ils  nous  avouent  aussi  que  de  ce 
fer  il  a  forgé  d'excellentes  armes,  qu'il  en  a  dé- 
fendu l'honneur  et  l'innocence  du  christianisme, 
qu'il  en  a  poursuivi  les  Valentiniens  à  outrance 
et  percé  Marcion  jusqu'au  cœur?  »  La  Bruyère 
écrit  ces  mots  :  «  Un  père  de  l'Eglise,  un  docteur 
de  l'Eglise ,  quels  noms  !  quelle  tristesse  dans 
leurs  écrits,  et  peut-être  quelle  scolastique  disent 
ceux  qui  ne  les  ont  jamais  lus.  Mais  plutôt  quel 
étonnement  pour  tous  ceux  qui  se  sont  fait  une 
idée  des  Pères  si  éloignée  de  la  vérité,  s'ils 
voyaient  dans  leurs  ouvrages  plus  de  tour  et  de 
délicatesse,  plus  de  politesse  et  d'esprit ,  plus  de 
richesse  d'expression  et  plus  de  force  de  raison- 
nement,  des  traits  plus  vifs  et  des  grâces  plus 
naturelles,  que  l'on  n'en  remarque  dans  la  plupart 
des  livres  de  ce  temps,  qui  sont  lus  avec  goût, 
qui  donnent  de  la  vanité  à  leurs  auteurs,  w 

La  société,  ainsi  que  la  littérature,  reproduit, 
en  les  adoucissant,  il  est  vrai,  les  habitudes  des 
premiers  siècles  du  christianisme.  L'évêque  du 
siècle  de  Louis  XIV  a  plus  d'un  trait  de  ressem- 
blance avec  l'évêque  de  la  cour  de  Théodose 
Ce  dix-septième  siècle,  si  poli,  si  élégant,  si 
ami  des  plaisirs,  il  a  ses  austérités,  sesThébaïdes, 
ses  conversions.  La  religion  ,  l'esprit  de  convic- 
tion du  moins  compte  des  martyrs  :  Arnauld  et 


394  ÉTUDES    LITTÉRAIRES. 

Port -Royal.  Dans  des  solitudes  studieuses ,  de  sa- 
vants et  pieux  anachorètes,  rivaux  des  Basile  et 
des  Grégoire,  s'occupent,  non  plus  à  défricher 
des  contrées  sauvages ,  ainsi  que  faisaient  les 
moines  au  moyen  âge,  mais  à  féconder,  à  éten- 
dre le  champ  de  la  science  ,  et  à  faire  fleurir  dans 
le  désert ,  les  lettres,  le  goût  et  l'imagination.  Le 
siècle  le  plus  fertile  en  grands  orateurs  et  en  grands 
poètes  a  aussi  produit  ces  Bénédictins  dont  le  nom 
est  synonyme  de  savoir  profond,  modeste  et  in- 
fatigable. 

Mais  le  siècle  de  Louis  XIV  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  reprendre  la  pensée  des  Pères  de  l'Eglise; 
il  l'a  développée,  continuant  cette  œuvre  com- 
mencée par  les  Chrysostôme,  les  Ambroise  et 
les  Augustin ,  et  interrompue  par  la  barbarie  du 
moyen  âge,  de  fonder  et  d'étend  e  le  chris- 
tianisme par  la  persuasion.  Les  orateurs  sacrés, 
Bourdaloue,  Massillon,  Bossuet ,  ont  donné  la 
raison  pour  base  à  la  foi.  Les  institutions  divines 
de  Lactance,  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin, 
qui  peuvent  être  regardées  comme  la  dernière  et 
la  plus  magnitique  expression  du  christianisme 
ancien,  ne  sont-elles  pas  au-dessous  des  livres 
qu'elles  ont  inspirés  ;  à  savoir  :  Le  Traité  de 
V existence  de  Dieu  ,  et  cette  partie  théologique 
de  V Histoire  universelle,  où  ,  dans  Bossuet ,  le 
prophète  succède  à  l'historien.  Dans  les  ouvrages 
des  Pères  de  l'Eglise  et  des  apologistes,  la  réfu- 
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tation  du  paganisme  occupe  encore  une  grande 
place.  Mais,  avec  les  siècles,  le  christianisme  a 
marché;  1  homme  a  grandi,  et  la  perfectibilité 
humaine  proclamée  par  Augustin  est  acceptée 
par  Pascal ,  hardi  génie  qui  veut  démontrer  géo- 
métriquement FEvangile,  et  fonder,  sur  cette 
base  divine,  l'édifice  immortel  où  reposeront, 
dans  une  haute  et  profonde  harmonie,  la  raison 
et  la  foi.  Enfin  La  Bruyère  écrit  le  chapitre  des 
esprits  forts ,  admirable  résumé  de  la  théodicée 
de  dix- sept  siècles  de  christianisme. 

On  le  voit,  les  rapports  que  nous  cherchons  à 
établir  entre  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV 
et  les  auteurs  sacrés,  ne  sont  pas  des  rapports 
forcés  ou  factices  ;  ils  ressortent  et  éclatent  de 
toute  part;  et  ainsi  l'opinion  qui  rattacherait  le 
siècle  de  Louis  XIV  au  siècle  de  Théodose,  ne 
serait-elle  pas  plus  naturelle  et  plus  logique,  que 
celle  qui  rattache  ce  siècle  au  siècle  d'Auguste? 
Le  moyen,  en  efïet,  d'admettre,  qu'à  dix-sept 
siècles  de  distance,  avec  des  mœurs,  des  institu- 
tions, une  société,  une  religion  différentes ,  la 
littérature  française  ait  pu  sortir  de  la  littérature 
latine  ou  grecque  profanes?  n'est- il  pas  plus 
simple  de  la  rattacher  à  ces  autres  littératures  , 
grecque  et  latine  aussi,  mais  chrétiennes,  qui 
ont  fait  le  moyen  âge  et  préparé  les  temps  mo- 
dernes; à  cette  sève  primitive  du  christianisme 
naissant  qui ,  tout  altérée  qu'elle  est,  coule  encore 
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autour  de  nous  et  en  nous  si  abondante  et  si 
féconde?  Ces  analogies,  que  l'histoire  confirme 
à  chaque  page,  ne  sont-elles  pas  l'explication  la 
plus  vraie,  bien  que  la  moins  ordinaire,  de  notre 
grand  siècle,  qui,  nous  avons  essayé  de  le  mon- 
trer ,  est  aussi  étranger  au  moyen  âge,  qu'il  est 
différent  du  siècle  d'Auguste?  Mais  quoi!  dira- 
t-on ,  pouvez-vous  nier  que  toute  la  littérature 
du  siècle  de  Louis  XIV  ne  porte  l'empreinte  et 
le  cachet  de  la  littérature  du  siècle  d'Auguste? 
qu'elle  n'en  ait  emprunté  et  les  préceptes  du  goût 
et  les  secrets  de  la  diction?  je  l'avoue;  mais  dans 
tous  ceux  qui  l'ont  le  plus  imitée,  cette  littéra- 
ture, si  l'art  est  païen,  l'âme  est  chrétienne;  et 
je  ne  dis  pas  seulement  dans  Poljeucte,  dans 
Esfher  ,  dans  Athalie  ;  mais  dans  les  ouvrages 
mêmes  qui  appartiennent  à  des  sujets  profanes 
et  en  expriment  des  passions;  dans  Phèdre, àd^ns 
Andromaque.  Les  remords  de  Phèdre  sont  chré- 
tiens, et  Andromaque,  on  l'a  dit,  c'est  la  mère 
chrétienne. 

Que  si  nous  pressions  cette  question ,  si  nous 
voulions  en  faire  sortir  tout  ce  qu'elle  contient, 
nous  ajouterions  que  les  Pères  de  l'Eglise  ne  don- 
nent pas  simpleriient  la  clef  des  écrivains  du  dix- 
septième  siècle,  mais  qu'ils  peuvent  aussi  servir 
à  mieux  faire  comprendre  le  dix-huitième  siècle. 
En  effet ,  si  pour  avoir  les  origines  historiques  et 
littéraires  du  siècle  de  Louis  XIV ,  il  faut  remon- 
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ter  jusqu'au  siècle  de  Théodose,  ce  siècle  aussi 
et  celui  de  Constantin  peuvent  répandre  une 
vive  lumière  sur  une  partie  du  dix-huitième 
siècle.  La  lutte  qu'alors  le  christianisme  eut  à  sou- 
tenir contre  la  philosophie,  il  l'avait  soutenue  au 
troisième  siècle  :  Julien  est  le  précurseur  de  Vol- 
taire ;  et  ne  croyez  pas  qu'entre  les  deux  époques 
la  ressemblance  se  borne  à  quelques  rapports 
éloignés;  les  rapprochements  sont  nombreux, 
ils  sont  profonds.  Les  mêmes  armes  servent  aux 
mêmes  combats.  Le  paganisme,  non  point  con- 
sidéré sous  le  rapport  de  l'art,  ainsi  qu'on  l'a 
fait  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle , 
mais  le  paganisme  politique,  religieux,  trouve, 
au  dix-huitième  siècle  ,  des  défenseurs  qui  le 
regrettent,  qui  le  voudraient  ressusciter.  G  est 
avec  quelques  fragments  d'un  discours  perdu  de 
Julien,  lambeaux  conservés  par  saint  Cyrille 
dans  la  réfutation  qu'il  nous  en  a  laissée,  qu'un 
Marquis,  célèbre  dans  fhistoire  de  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle,  écrit  l'apologie  du  paga- 
nisme; c'est  sous  la  même  impression  de  faveur 
pour  le  polythéisme,  de  haine  ou  du  moins  de 
prévention  contre  le  christianisme  ,  que  Gibbon, 
héritier  des  ressentiments  de  Zosime,  déplore, 
en  la  retraçant,  et  regrette  la  chute  de  l'empire 
romain  et  du  paganisme. 

Dans  WEssai  sur  les  £  loges  ,  vous  retrouverez 
les  mômes  dispositions  à  réhabiliter  la  philoso- 
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phie  du  troisième  siècle ,  à  la  relever  de  la  dé- 
faite  que  lui  fit  éprouver  le  christianisme.  Du 
reste,  à  ces  apologies  intéressées  du  paganisme, 
les  réponses  ne  manquèrent  point;  et,  entre  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  et  ceux  du 
troisième,  les  rapports  furent  saisis  et  signalés. 
Un  homme  que  Voltaire  a  flétri  si  légèrement, 
ainsi  qu'il  faisait  de  tant  d'autres, qu'il  immolait 
à  sa  haine,  quolquefois  à  la  rime,  l'abbé  Non- 
notte,  fut  surtout  ardent  et  opiniâtre  dans  cette 
guerre,  que  le  christianisme  soutint  de  nouveau 
contre  le  paganisme,  évoqué  par  la  philosophie. 
Les  Philosophes  des  Trois  premiers  siècles,  les 
Nouveaux platonicieJis ,  ces  ouvrages,  et  d'au- 
tres que  nous  pourrions  rappeler,  témoignent 
assez  que,  de  part  et  d'autre,  les  rapprochements 
étaient  reconnus  et  acceptés.  Faut-il  s'en  éton- 
ner? le  dix-huitième  siècle  était  inévitablement 
poussé  vers  le  paganisme,  et  sur  cette  pente  ,  il 
devait  naturellement  descendre  et  arriver  jusqu'à 
l'époque  fatale  qui  le  vit  succomber;  car  la  véri- 
table origine  du  dix-huitième  siècle ,  c'est  la  phi- 
losophie ancienne.  Cette  filiation ,  interrompue 
au  quatrième  siècle  par  la  victoire  du  christia- 
nisme, oubliée  pendant  tout  le  moyen  âge  par 
la  naïveté  de  la  foi  ;  reprise  et  remise  en  lumière, 
au  quinzième  siècle,  par  le  réveil  et  l'étude  de 
l'antiquité;  obscurcie  de  nouveau,  au  siècle  de 
Louis  XIV,  par  la  conviction  de  l'esprit  religieux, 
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cette  origine,  le  dix-huitième  siècle  la  retrouve 
cdAq  et  la  proclame  hautement. 

Ainsi,  avec  les  Pères  de  l'Eglise,  vous  avez 
l'explication  de  deux  problèmes  littéraires  ;  vous 
connaissez  le  berceau  du  dix-huitième  siècle, 
comme  celui  du  dix-septième;  le  dix-huitième 
siècle  reprend  et  représente  l'antiquité  païenne, 
comme  le  dix-septième  siècle  avait  ressuscité  et 
mis  en  lumière  l'antiquité  chrétienne  ;  l'un  abou- 
tit aux  philosophes  de  l'école  de  Julien,  l'autre 
aux  Pérès  de  l'Eglise. 
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